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TANDORI DEZSO

Erzés, érzet; kedv

)

... engem akkor oly érzés fogott el...

... sajog egy érzet...
kb. Arany Janos

Elég sok jegyzet A/4-es duzzaszt itt dossziét, allitoélag dolgozatta ,van &llva” megint va-
lami; van-e? Kideriil, ha szabad el6adasként vagok neki. Aztan majd atnézziik a maradé-
kot.

69 éves vagyok, és sokan tudni vélik, ez az 6regedés kora, elvben megvan nekik a tar-
talom-valasz, vagyis hogy mit tartalmaz ez az életidG; erre én: jo, te ezt ,tudod”, én meg-
éltem; én a magamét éltem meg, s ez semmihez nem hasonlithat6. Nem jobb, nem rosz-
szabb, csak mésmilyen. Milyen érzés, kérdik hat. Nem is érzés, inkabb érzet; s hogy
mennyiben atfogbbb, tehat érziilet (mésithatatlan ,vég”-eredmény), a Forras hasabjain
lesz olvashatd. Mondékam: ,Forras, Tiszatdj: nekem parban jar.” Tehat az érziilet az, ami
az érzésekbdl és érzetekbdl (tal a ,magunkkal hozott anyagon” — haboruk, sziiletésiink
helye, csaladtorténet, dllamrendek) kialakul. Nem érziiletem, hogy minél kevesebbet ma-
sokkal... hanem egy ilyen érzésem van (logikai sziikségességeimbdl lesziirve), és van min-
dig egy olyan érzetem, hogy nekem az él6 érintkezés nem szerencsés. Bar nincs ma, akit
a legszalasztottabb szintrél biralni kedv ne akadna ra, probaljuk ezt mégis Ggy érezni, hogy
nem Tandori Dezs6 irja, hanem Pascal irta, Montaigne irta, ha grata személy 6 még ma is,
Wittgenstein, netan a francia pilotakolto.

Télem is mindegyikiik méas-idegen, persze. Egyetlen hovatartozdsom van kiilvilagian
(belvilagian: épp adott invalidus madarkam, orék kartyabajnoksagunk 35 éve feleségem-
mel a mackoknak és tarsaiknak, feleségem-és-kutyank, egészségi allapotom, a haz és az
orszag épsége, utdbbi csak viszonylagos vagy), egyetlen kiilvilagi hovatartozdsom az iro-
dalmi. Lehet a piacon (kofék, csaposok, kiszolgalok stb.) oly kedves a kapcsolatrendsze-
rem, amilyen csak akkor épp adédik (,,akar”), Gjsagossal, masolbirodéssal (esetlegesediink
mar azért!), ez semmit sem valtoztat 6nténymegallapitdsomon (képtelen, pontatlan sz6,
tudom): hogy én megvagyok most akkor. Mert, szégyen, hogy egyetlen ember nem mondta,
szégyenem (?): 6csi, megérkeztél; te, az észak-angliai 16tenyészt6-gazdéalkoldo csalad sarja
(jo, ezt én mondom csak, redlisan sehova igy nem két6dom, hagyjuk a Duna-Tisza stb.-t),
aki bAmulva néztél isteneidre, kik a cheltenhami Gold Cup-ot nyeregették, a walesi Grand
Nationalt, magat az aintree-i (Liverpool) Grand Nationalt talan, de akar egy Hennessey
Gold Cupot novemberenként (megyiink lejjebb), te ezek kozé az istenek kozé keriiltél,
magad igy mondod, kisinasnak. Te, aki 90%-ig érthetetlennek, elkiilonb6zének stb. voltal
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mindsitve, varatlanul ott vagy neveddel Szab6 Lérine, Jokai, Pet6fi, J. A., Kosztolanyi,



“ 32 tiszataj

Balassi kozt (jo, hat még Szép Ern6, Weores stb. spec. még épp ebben a sorozatban, mert
ez csak egy sorozat, nem tobb, nincs ott meg masok, majd lesznek!), te akkor beérkeztél
(came home, l6nyelven, hazaért), oda, ahova egyediil vagytal, s amire gondolni sem mer-
tél. Persze, mondta valaki erre ellenségesen, pakaforrasztasi és csavarellatasi miniszter,
ily-oly elnok is volt, van tomérdek, valakik bevalasztottak. Barom ember, nekem ezzel,
feleltem, nincs funkciom, tehetésem, ugyanagy, ahogy a nemzetkozi miiforditéi-kulturalis
dijammal egyiitt sem kapok esetleg rendes forditast, és a jelige velem mindig az: mert
elvonul... Hat itt, ahol még ha besorolt is 2-3 ember a sorozatba, s megjelentem nevezet-
tek szlik-bg tarsasadgiban, nem szadmitott elvonulas, kozszereplés, pariasag vagy kedvelt-
ség, nincs idegenszeriiség vagy stb. Nem, itt egy ember (ez a magam-valaki) alomra éb-
redt, s ez az élete: meglett, amit annyira nem mert akarni se. Hat 6 mégis.

Erre semmi reakci6t nem kaptam. Ahogy altalaban én nem vagyok hir az Gjsdgokban
semmi dolgommal, melyek, kétségteleniil, aprok. Masoknak, elismerem, nagyobb dolgai
vannak, eredményei. De a ,,Diakkonyvtar’-sorozat (Osiris) nem eredmény. Egy dlom-evi-
dencia valésaga. Valosaga altal evidencia. Ez az én érzetem rola. Erzésem szerint érze-
temnek igaza van.

Ah, ugyan, mi van rajta nehezen elbirhat6? En jol elbirom, hogy mésok szépek, érde-
kesek, gazdagok, karizmatikusak, fontosak, kozérvénytiiek etc. Nekem ez az egy koz-dol-
gom van (verebek mentéséért hiilyének néznek, mackok... ugyan mar... és én itt véget érek;
csendem jon, fiiggetlen-id6-vagyam, ah, alig sikeres... egészségem... 69 évemben a leg-
vadabb szerencsejatékot jatszom, az egyetlent: meddig nem keriilok orvosi varoba, nem
»visznek”, nem parancsolnak be kérterembe, miitét stb.

Héat ha nekem minden meglett (a kisinasi szereppel isteneim kozt, mert én ezt csak ily
érzettel veszem, bar ki tudja, jobban is érezhetném, de nem), mit akarjak? Napi megléte-
met akarom a magam szabélyai szerint (J. A. is akarta, s nem akarhatta-e?), Kosztolanyi...
Es Szép Ernd a végsdkig ellatva szemével reményteleniil parositotta szent igyekezeteit
(igazak voltak benne gy, ahogy bennem nem, talin, vagy egyformak vagyunk), nem al-
kudott meg s6tétenlatasiaban; és Pilinszky, a kései, tékozl6 reményrél szdlva, mely nem
e foldet lakja, hanem mint viharokra emelt nyardert, felkolt6zik a haldlos magasba... Nem
ilyen ,viharokra emelt” derd (lenne) az énérzetem, ha volna benne par tarsam? Jo, épp
Szeged, Kecskemét a szivem szerint reagélt, zavarban is voltam. De masképp csend. Tana-
rom, N. N. A. jut az eszembe. A legnehezebb 56-veszte-utani évek valamelyikébe ugrunk
vissza, mit tudom, 60 koriilre, mar volt Ujhold irodalmi est, N. N. A., verseket mondott,
boldog volt, hogy egykori osztalytarsnéje az elsG sorban feszit. S a kézfogaskor: ,Dragam,
de szép a salad...” Nekem nincs szép salam, szép se voltam soha, s6t, még igazi randa se,
semmi. Marad a... Nekem mégis egyes egyediil ez az ottlét a sor végén, ez volt kozvilagian.
Mert masképp? Ahhoz senkinek semmi kéze mar, velem mi van. Se az egyik fél, se a masik
fél ne er6lkodjon.

Ha itt cikk mégse lesz, csak toredékgytjtemény, vigasz legyen Olvasémnak, hogy
a dolgok eredetét mégis (lelkem rajta) latja. S valamire még kitérek. Amikor (épp a neveze-
tes kotetem szerkesztGjétol, biztos maga kezdeményezésébdl) egy olyan félig, de csak félig,
elegansan figyelmeztet6 cikket kaptam napilbiban, nyomoztam lelkemben az intelem
okat. Lehetett ez: hogy viccesen, Karinthynek, de talan inkabb Orkénynek cimeztem:
a tandoridezs6bdl all6 bizottsag az idei tandoridezsédijat tandoridezs6nek adta. Nem izet-
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len vice, realvice. Mert miért ne lehetne a tandoridezs6szellemet (ha van ez) kedvel6 bi-
zottsag? Ezért senki itésznek sért6dnie még nem kell. S ha ilyen, hat tandoridezs6szel-
lemd, ily 4llagt, ilyenbdl 4ll. Es épp ezt az arva egy szél dijat, hossz év utan megint je-
lentGsebbet itt, miért ne kaphatna tandoridezs6? Mi rosszat mondtam? Osszecsengés,
amire gy 4hit az ember legalabb egyszer. En most Balassiéktél Pilinszkyékig (a még
messze hidnyos névsorban) dsszecsengek. Jonne az anyag, fejbdl, dossziébol.

*

Lesz egy ilyen is: Néha megcsendiilok. Ezt ,mondasaimra” értem; csendiilés, az hang, és
— talan jobb: néha megcsondiilok? — a csond stb. mondani sem kell. Ez mind a magyar
nyelv szelleme, lehetGsége csak. Magam kisinasa vagyok itt nevezettnek.

Kedv
...faradt vagyok, nincs kedvem s magamrol
nem beszélek...
kb. Szép Erné

Jaj, jaj, mar hogy ne szorna szét, baratom, itt az életet az élet. Szép Erné mindenkinél
jobban mondja (mert nem filoz6fidk, nem a polgari élet — mégiscsak — rekvizitumaival,
nem vallasi jegyben etc.), hogy én nem tudom mit éltem s mi az hogy én itt voltam (kb.
idézem), ahogy tiszni se kottabol szoktunk. Nincs kedvem. Ez nem németesség (keine
Lust), ez a magyar nyelv oly lehet6ségének kihasznalasa, hogy/mely nem szokasos gyak-
ran. Egyaltalan: nincs kedvem, az nincs. De menti hagyomanyba vissza az, hogy beszélni
nincs kedvem, igy teljesen akadémikus. Nekem a nem akadémikus az olvasatom.

Nagy ellentmondas az egész ir6sdi. (Schriftstellerei; 1d. még Sangerei.) Magamrol nem
beszélek tgy, hogy ezt mondom. J6 vicc. De aforizmam: egyetlen dolgot nem lehet jol
mondani senkinek: azt, hogy egyetlen dolgot sem lehet j61 mondani senkinek.

Vagy a nyelv csuda vicceire joviink néha: Ez még messze nem a vég. — Messze a vég. —
Ez még kozel sem a vég. — Kozel a vég. Ajaj, hoppa, mondja a szérakoztatoszinpadok ko-
zonsége. De én is!

Jo, triikkkok. De nem. Mert a nyelv... stb. Adva van, mondja kicsit nekem nem tetszéen
(Ottlik se szerette) Duchamp. A nyelvben valami adva van. A cirkuszban a nyakt6rd, sokat
dolgoz6 akrobatakat... az észak-angliai lovas fiatalembert, aki megnyeri valamelyik 4lom-
versenyét, s ott van az addig csak kiviilrél bamultak kozt. (Most is kiviilr6l vagyok csak
ott, felfoghatatlan érzés. Ezért a ,modernek” most hiilyének néznek, sejtem.)

Masolgatok.

Nincs ,igazsig”. Csak igazsagtalansidgok helyesbitése van. Mert kiillonben nem lenne
olyan hiilye senki, hogy igazsagokkal j6jjon. (Hat — meredek. De ezek mind érzeteim vol-
tak. Ezek nem aforizmak. Erzetek, mondom. Am nem kicsinyitem le egyiket se azzal, hogy
yvolt ilyen érzetem is”. Ha egyszer érzet — mindig érzet.)

Nem ez vagy az sok, ezzel-vagy-azzal-vagyok-sok magamnak. A tartalmatlannak is
érezhetd magany és csond orait ide! Mig verébkém a masik szobaban alszik. — Meg hat
sok volt a Parzival, Musival, Doderer, Virginia Woolf, Kleist és még vagy 500 kisebb-na-
gyobb ir6 szolgalata, tejbepapi-életet ide? nem is, a ,,semmi-tartalm-idé” a magamfélé-
nek megint kemény iigy.
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Az sem igaz, hogy ,elszallt lelkemmel mar nehéz a kapcsolat”. Az ,egész” utan johet
csak az igazi ,elég”, vagy az ,elég” utin johet barmi ,egész”?

A sablon meglatasok a legigazabbak. Nekem a legevidensebb, szdmara mit sem mond.
Ez csak azonos foglalkozasban érdekes. Akkor is csak gy érdekes, ha érintkezniink kell.
A legnehezebb!

»Ha vitatkozik, felhtz és abbahagyom. Ha nem, hat addig nem hagyom abba, mig ma-
gamat fel nem htizom (azzal hogy nincs reagalas), ez a szellemi érintkezés.”

Szabad-e kiemelni kozérvénnyel szépen érvényesiils embereknek ,ndlam” azt, hogy
irigyelnek elkiiloniiltségemért? Le tudndnak mondani annyi mindenr6l, amirél nekem igy
kell? S hogy nem lemondés ez nalam... talan ezt irigylik? Ennyire maganjellegbe nytlnak?
Hiéba, ha egyszer latszunk... s az iras — latszas.

»Mi tagadas, tagabb ivii volt a tagaddsom. Mi tagadas volt.” Hm.

Intézziik el végre Kafka ,,szomszéd falu”-jat. Zenoén a felezéses tton torténd végpont-
kozelitést hasznélja arra, hogy sebesség stb. nincs, nincs mozgas, ergo. Magam a nincs lét-
rejovés tételét adtam ezzel. Ami mégis van, vagy elvi, vagy erGszakjellegii 1étezés. (Egy
mértani pont — ill. egy fejedre es6 goly6.) A szomszéd falu az elérhetetlen mésik végpont —
avagy a ponton ,beliili”, a nem mértani-elvi pont ,hatara”. Eleinte viccnek éreztem, hogy
a szomszéd falu fiatalon, véltott lovakkal sem érhet el — s teljes erében aztan, igyekezvén —,
mondja a Kafka-rokon. Ma mar (Id. én a magam 69. évét megértem) érzetem ez!

Nagyon vilagels6 baratomra mondom: ,Nem lehet sok ilyen érziiletd illet6 a f61don,
koreinkben, masképp te ismernéd. De ha nem ismersz ilyet, tudod-e, tudsz-e engem ér-
dekl&déssel nézni, csak egy pillanatig is?

Ne hozzunk olcs6 hasonlatokat: Tolsztoj (csak vallas, valas, muzsikok, szomszéd falu
stb. nélkiil). Ma él6 kolts, novellista, regényird, dramair6 kortarsaimrél (magyar nyelvii-
ekrél) nem oregtolsztojian nem irok, vice. Nem 4m, hanem mert (Id. tandoridij) nem la-
tom és nem is akarom tisztan latni a szisztémaét, mely szerint ma él6krdl igy ir6dik. Esszé-
istakrol, tudosokrol stb. irok, de... na, akkor.

A kor, nagy téma. A kor végtelen. Nem egyszer van azonban. Zart végtelen. De a Can-
tor-dolog... a kontinuum... szerintem az egész ,,vonal”, szamsor... leszamlalhatatlan. A ko-
ron, rendben, szamlalhatnénk 120 fokot is, de én rajzoltam ilyen kort:

259999 .- <> 360,0000--4

Két ravaszsag is van. Erzetem szerint nem biztos, hogy teljes 360 fok a kér, 4m ha
tobb, az elsd 1-es nincs meg... hat nem? Ez nekem driilet. (Tojas és krumpli allagaban sze-
reti magat a kor, nyomda nem javit, kérem.)

(A 360... nem is irhat6 le jol, altalam legalabb nem.)

Tehét vagy van egy véges-végtelen, a kor, és akkor az 6rok hérakleitoszi hullimvonal is
korbeér, meg a szamsort is kornek kell képzelniink. De vissza a korhoz. Ha életiink ha-
sonlata a kor, nem zarul. Bocsdnat, nem vulgariasan, tehat hogy nem ériink a végére.
Végtelenszer sok kort jarhatunk emez egy kor mentén (korrel! az &m, nem is ,,mentén”),
de egyszer meghalunk, és ott, ha barhol van is, a kor nem zarul. Mivel pedig a kor, ha
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végtelen, bar zarul, épp ezért: ha tényleg végtelen(szer jarhatjuk), nem zarul. Mert mi vé-
get érlink. Tehat a személyesnek felfogott kor, a kor ,én-valtozata” nem ér korbe. Ahogy
Zen6nndl a felezés van, érzetem szerint itt ez van. A kor csak a végtelenben van ,meg”. Ha
valoban végtelenszer jarom (egyfajta 6rokéletben). J6 vice, nem?

yFutunk egy orok korbe érve”, irtam a Maddrzsoké-versben. Tkp. lovam és én — meg-
haltunk a végén, igy ériink haza. Stb.

,Nem értek egyet: ez tobb, mint a nem értek kettét.” Igy lassan én se tudok semmihez
semmit szolni. Mar ha értés-alapt az. Rémes magany a megosztatlan? Nem rémesebb
a megosztott? Ahogy ezt se vegyék el t6lem, érzetemet: dreg vagyok. S6t, épp ehhez képest
még ez-az megy. A maginy mint kor... gondolkodjunk el ezen. Maganyom dolgait legalabb
ne kelljen elmondanom. Elmondanidm. De megév a ,nem megy az”.

Jelenidd. ,,Nem vagytok. — De kinek mondom ezt?”

Megbocsathatatlan azonban, ha senki nem létezik szdmodra, te viszont igen. Uron tali
tr: ki szamara nem léteznél akkor?

Persze, a koznapi roncsol6déasok az igaziak. Ha Kezem Labam Térném nevi lovaddal
nyersz, azt mondod, e nagy siker az utols6. De akkor karod 6sszetorod, rdadasul lesz egy
tort 1abu verébkéd. Marad, hogy orvoshoz nem mentél karoddal. (A ko6z vicce: ,Még min-
dig nem tanultal meg kézen jarni?”) Részemrdl is vacak vicc: Ha nem létezem magamnak
se, hogyan léteznétek ti nekem? Bar igaz.

Hényszor leirtam: ,Embert nem akarok l4tni...” S ennek se plusz, se minusz kovet-
kezménye nincs. Kovetkezménye csak a személyes sértésnek van, vagy annak, ha masok
»€l61” el akarsz vinni (4llitélag) barmit is.

Rossz viccem: a kedvem megvan méra, hogy ne dolgozzak. Csak a masik hat nap mit
csindljak aztan? (S az ilyen viccek a mendk, jaj.)

A jelenségek. Néha arra ébredek, nagy zaj... egészen jellegzetes. De latnom Kkell,
semmi. Kafka! Nem igy megy ez? (Es tébécékorhazban haltal meg nyomorultul. Gondol-
tad-e, ah fulladtam volna egészséges evezés kozben a Moldvaba? Csak ezt mondom én, ezt
nevezem szabadsdgomnak. Minden id6m felett-alatt, semmivel — én rendelkezzem. Ha
mar nem felett, hat alatt rendelkezhessem, ismétlem, és ha szinte semmivel, semmi felett.
(Haha.)

Tudés. Gondolat. Nem ez? Raébredés valamire. Tl sokat tudni: tdl sokat tudni téve-
sen (valakirdl). Nalam megoldjak jobban. Alig tudnak barmit is, azt is rosszul tudjak. (H4-
zam van... rokonom ir foldon... valaki minden iigyemet intézi. J6 ég, senki-semmi ilyen
nincs még a lathataron se.)

A kozlés bajai. ,Hidd el nekem latatlanba...” — ,Nem. Mondj valamit.” Amire csak ra-
csodalkozik. Vagy: ,Nocsak, ilyeneket elmondani...” Ezért jobb eleve nem menni, nem be-
sz€lni. Ld. Kosztolanyi—Csath. Te sohase jov6 és sohase beszéld... kb.

Csondem tul nagy zaj nektek. Mert arrdl szo6l, ami nalatok csak hallgat. (!!)

Ha tdl sok nektek, ami nekem fontos, és unjatok, j6. De akkor ne foglalkozzatok azzal,
ami nekem (bennem) tal kevés, és amit én unok. (De ez torténik!)

,~Hagyjuk a régi, félreértésnek tekinthetd sérelmeket. Kezdjiik Gjakkal, félreérthetetle-
nebbekkel.” (A haladés.)

Vélemény: a dolog (imég) jobban megfelel, ha nem is tudok réla!
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Fontos!! Ha mar dgyse halljdk meg, jobb, ha legalabb valami Gjszer{ibb, fontosabb
dolgot mondtam. Mert hogy csak udvariaskodom, nekik sz616 kozhelyekkel, és nem is
halljak, az megalaz6. (Lakasban, vécérdl kiabalva — mikor hiit6szekrény, polc zarja el
a hallast... itthoni valtozata is van, ebbdl jott.)

Nem kell n6ném hozza, hogy le vagyok maradva, alant jarok. De ez rad is vonatkozik,
ha épp én jarok fentebb. (Mi a leglehetetlenebb ebben, kérdem.)

Ha mar megirtam, jobb, ha nem jut az eszembe t6bbé. Ugy volt jol. S6t, mar esetleg
cafolnam is.

Igy-vagy-tigy minden megvolt. igy-vagy-tigy minden zavar.

Igy-vagy-tigy minden csak rosszabb lehet. (In mem. Szép Ernd, gyarl6 késeije.)

AKkor beszélj csak talélésrél, ha mar meghaltal!

*

Ha nincs egyetlen 1élek se, akivel barmit jol megbeszélj, végiil magad is mind jobban eltal-
zod. (Ez is egy kor stb.)

Rossz iizlet: magamat mar nem akarom megismertetni, de mast magammal még meg
kéne. Az igazi-hazug kolcsonosség. Mikor tekinthette magat teljes irodalmi vilagnak az ir6
— utoljara? Vigasz a kor. Visszaériink ,ugyanoda”. A kor az abszolat hérakleitoszi. A kor
sosem a masodik. Mert korbeér, ez az &tmeneti kategdria (a mésik) kihagyhato.

Mindig értettem valamihez én is. JellemzGen: f6leg amihez nem lehet.

Zavarja-e madarkdm éneklését, ha a — szamomra elviselhetetlen — slagerm{isorba be-
legépelek? Eletem micsoda is, ez mutatja. Engem zavar-e a gépelésben a sligerzene, nem
kérdés.

Mindig megkérdGjelezték értelmemet, 1ényegiségemet, irodalmi értékemet, ha nem azt
— és olyat — irtam, amit és amilyet az itészek, irodpolitikok maguknak megfelelGre érté-
keltek, a sajat — korlatos — elképzeléseikbe beilleszthetni véltem. Meghibbantam volna
akkor mindig hirtelen? Ok nem hibbantak meg, 6k csak olyanok, amilyenné véltak.

Valtozom-e azonban én (is)? Ha stabilnak, ha egy mobil korszakban ,a” klasszikus-
stabilnak nevezem magam, ha jeligém a ,nyugalmi allapot — vagy egyenes vonalt egyen-
letes mozgas”, Newton, akkor? Eletem, létem (a szellemi) lehet valoban (iidvre) olyany-
nyira rogziilt, hogy eltérni t6le nem érdemes, csak az ellenjatékokat kibirni? Oles6bb tagy?
De az abszolut szellemiség sosem volt piaci! (Szellemiség, értsd: ily igyekezet.)

A vilag, irtam itt kordbban, vagy egyebiitt, hogyan is ne 1étezett volna nekem a vilag?
Mindig rajta kiviil éltem. Ha volt mar itt ez, j6 példa ra, hogy funkcionalisan ismétlédhet
valami. Pl. a vérnyomasmeérés. ,Volt mar”, mondja a doki a Guszti bacsinak. Mert hogy
a Mari néni vérnyomasanak mérésében mar szerepelt ugyanez a szerkentyd. Mi mindent
kellett igy (jocskan tdmogatott) ifjoncoktdl eltirnom, vagy vén marhaktol! Miért, ha en-
gem ifjinak néznek, miért ne mondhatnék vén marhat? Ha 6regnek vallom magam, miért
ne ifjoncozhatnak? A szellem vildgaban csak az éretlen az ifjonc — ifjunca, ifjoncka, ug-
roncka, hempergézincke stb. —, és az is rettenetes volna, ha minden vélemény a helyes-

7.z

ségnek felelne meg. De mint nyugalmi allapot és egy. von. egyenl. mozg. hivg, ezem van!!

*

Az az érzésem, ez meredek volt! Az az érzésem, tovabb4, hogy vagy a postas csengetését
varom, vagy madarkamnak gépelek és szo6latok slager-osztrak-tévé-radiot. Sivar valasz-
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tas. Ma maér ott tartok, hogy a postés jotte sziikséges, de a velejar6 — a varas, még ha pénzt
vérok is — elviselhetetlen, felhaborité. Es ha holnap meghalok? Utolsé gondolatom ez lesz:
mikor jon a postas az elfogadott, de botranyos mérvii honorral?

*

Este mar végképp csak csendben birom. F6bb munkiimat mar csak niv6 alattinak birom.
Tejbepapi. Orosz esztradmiisorokat nézek-hallgatok, azok még valamicskét emberiek. Bar
hat... Mégis.

Este méar senkit — senkit! — sem birok mésképp, ha beszél, csak ha szemem elfedem,
varom a fél nyolcat, mikor mar alszom. Megirtam: a f61don a legjobb aludni, de a legjobb
a f61ldon aludni. De még igy is: élvezhets eléggé? A szerelem, a kaja, a pia, az olvasés,
a tarsas egyiittlét — aki velem ellentétben ilyenre vagyik, én verébkénken kiviil senkivel —
mind ez sokkal élvezhet6bb. Mert ébren torténik. Az alvas, ami a legjobb nekem e f61don,
alva torténik, és ha sokszor felébredek, pl. vizelni, megint ez van: nem alszom j6l. Nem
igazan élvezetes, inkadbb drukk, hogy Gjra elalszom (-e). Mondogatom f6medvém nevét,
Do6mi, Domi. Mint ,Om, Om” a buddhistdknal. Vagy akdrmi. Aztan szavaimtol fiiggetleniil
alszom el. Végképp nem tudom mar ilyenkor az ellenkezé nemre, embertarsakra, pénzre,
miiveimre, emlékeimre, vagyaimra (csak a nyugalom mérhetetlenje a vagyam, de az alvas
épp a nyugalom lenne), targyakra gondolni. Nem mindegy? Ilyenkor latszik. Ugyis targy-
talanul alszom el!

Ennek kiegészitéseit 1d. Forras, valamint egy rajzgytijtemény. Keressiikk hamarosan az
ORDOGLAKAT, ANGYALHINTA c. kiadvanyt. Mar nem beadviny. Mar nem folyamo-
dom.

Hérakleitosz se folyamodik. Hiaba, hogy

v. abszolut cégére:

Nyista:

Vagy: itt jart Hérakleitosz:

Spac itt, spacc, veréb (németiil), iires tér. Ahogy legtobbiink fejében a masmilyenség-
6l oly sok ez (az iires tér, legjobb esetben...)
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*

Zen6n: ,Futamidé 1/2/3/4” etc. Mert nemesak 1/2-vel nem jon létre semmi Pl. 3/5-tel
sem.

*

A 14t6 ember rettenetes felszinessége jon el6, ha s6tétben hunyt szemmel vag neki. Ki-
deriil, semmire sem figyelt oda. Igy jarunk egymas vilagaban is.

Az igazsag halalos ellensége az érintkezés. (Hogy én is ilyeneket irjak, is.)

Nem masokat unok. Csak hogy az én szavaimra szavak. Persze, hogy minden létezik
a szamomra. Csak semmit sem kell kapcsolatba hozni velem.

Folosleges magamnak is mar csak én vagyok. Mindenki maés: volt. Ezek ersek voltak.
S nem is felszinesek.

*

Oriilok, ha valaki kicsit se konyit a m{ivészethez. Kicsit sem kell lenéznem. — Erds iré vol-
tam, erds szellem (bar biztos nem igazi j6), mégpedig: mert erdsen ellenszenveztem, eré-
sen irt6ztam, erGsen tudtam elzarkbzni. — Sosem hittem, hogy irod, milivemet az életem
igy atfedi majd. Ez nem életm{ivészet! Inkabb életképtelenség. Mert, 1d. masutt, irtam,
nem akarok érintkezni: nem akarok orokké irodalomként jelen lenni. Masképp meg nem
vagyok jelen. Szerencsére nem ,inkabb”. Semmi vagy nincs ebben sem.

Van hat kedvem?!

*

Nem spirituszom fogy ki, inkabb nagyon is nagy langgal ég, mikor mar nem akarok tény-
leg senkinek semmit mondani. (Vari4ci6 egy megirt témara: Csak kinek mondjam el, ha
mar nem akarok senkivel se beszélgetni? Beszélgetni csak azzal akarok, aki szerintem jol
irt munkaimrol, jol érez irantuk, j6 az tigymenete. Pl. Barany Tibor, a Jaffa Kiado6 stb. Az
emlitetteken tdl. Nana, semmi a ,minden” tagadasa, a j6 kivétel &m szégyenitsen meg en-
gem.)

Magéban mindenki beszél, natir. De hogy méassal se legyen értelme beszélgetnie, eh-
hez komoly életiskolazottsag kell mar.

Megbizhat6 vagyok: csak a magam dolgaival tor6dom. (Sajnos, mégsem vagyok meg-
bizhat6.)

Az érvényesiilni akaroké az idG:

Nalam a vekker jelzGje mar bent van:
- <
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Vagy van a fejeden. Vagyra adtad a fejedet.

Vedd vissza a vagy-t...! Egy méasik vagy lesz bel6le.

Hogy ne érdekelne a vilag, irtam. Csak mikor méar hallok réla, rosszul vagyok téle!
A vilagtol vagyok. (Ha nem is jol.)

Haladasos (eur6pai, Gjabban kinai) gondolkodas. Hogy a netovabb is haladas. A nincs
is. (Féleg a nincstelenségek férnek bele jol.) Elhagyom a cigit, az alkoholt: teljesitmény.
Masutt, ha valami nincs, ha valamit nem csinalok: az pozitiv? Fizetnek érte? (Mit tudsz
venni rajta — divatszo.)

Ha sz£1s6 érték vagyok, miért nem értékét nézik? Ertékiik nekik is van, még tébb is.

Madarkam révén az 6rokléttel vagyok. Es mindketténk élete véges. Csak az 6sszehan-
golashoz is annyi id6 és erd kell, hogy masok nem férnek bele.

Madérkam nélkiil ez a percem se volna. De egy percem sincs mellette (masra).

Ha ismertek volna, irtam valahol, valaha is, most nem ismernének ram! (Tiz alap-
mondasom egyike.)

N.;rér [(,3 ( ope, c;*?f‘é,
. d3, W’) ‘

Sziiszifosz a kdvel: beliilre vette, alakitja. Nem mindegy? Nem tesz semmit. Nem
akartam tenni semmit. A Tiszataj-cikket akartam. Mégis van viladg, ami rajtam kiviil van.

Kiviil van: értelme a hangstlyon van.

De akkor mik a szavak? A szavak azért vannak, irtam masutt, hogy legyen miket mon-
danunk egymasnak.

Gondolkozom, tehat voltam és leszek. De...?! A jelen volna a kedv. Van, ha van.

2007. januar



