2007. aprilis 59 ‘ ‘

Biicsit Beke Gyorgytol

o)

Karpéataljan, a Magyar Kulttra {innepe el6tt ért el Beke Gyorgy varatlan halalanak hire.
Hossza évek 6ta stlyos betegséggel kiizdott, de hozzaszoktatott benniinket: baratait ah-
hoz, hogy mindig gy&zelmesen tudott szembeszallni sorsanak megprobaltatasaival. Mind-
azzal, amit a bukaresti hatalom részérdl annak idején el kellett szenvednie és mindazzal,
amit az irodalmi életben is el kellett viselnie. Mindig csodalattal figyeltem hatalmas mun-
kabirasat, kifogyhatatlan vallalkozokedvét, amely sohasem torpant meg a szinte megold-
hatatlannak tetsz§ feladatok el6tt. Szamomra annak az erdélyi magyar helytallasnak a ko-
runkbeli példaembere volt, amelyet korabban Miké Imre, Orban Balazs, Kos Karoly, Re-
ményik Sandor, Tamasi Aron képviselt.

A baratom volt. Tébb mint negyven esztendeje ismerkedtem 0Ossze vele, emlékezetem
szerint a Széchényi Konyvtar olvasétermében, egy k6zos baratunk mutatott be egymasnak
benniinket. Baratsagot azonban Bukarestben kotottiink 1969 januérjaban, mid6én egy
akadémiai 6sztondij jovoltabdl elGszor jartam Romanidban, Erdélyben: Bukarestben,
Brassoban, Marosvasarhelyen és Kolozsvaron. Beke Gyorgy egy kicsiny panellakasban la-
kott, rengeteg konyv kozott, a feladatok stirijében, hiszen mar akkor is § volt az erdélyi
magyar szellem egyik mindenese. Gyorsan kopog6 ir6gépébdl szinte kirepiiltek a stirtin
teleirott papirosok: regények, elbeszélések, miiforditasok, torténeti és irodalmi tanulma-
nyok, riportok, publicisztikai irasok, kozel hetven kotet. Benniik az erdélyi magyarsag tar-
sadalma és kulttraja, multja és jelene. Valosagos erdélyi magyar enciklopédia — ebben
csak az altala is mesterének valasztott Orban Balazs életmiive vetekedhetne veled. Beke
Gyorgy konyveibdl rekonstruélni lehetne, hogy miként élt és kiizdott Erdély magyarsaga
a huszadik szazad végén, a huszonegyedik szazad elején.

Ebben a gazdag és hiteles személyes konyvtarban kiemelkedd szerepet kap a Baran-
golasok Erdélyben cim, tiz kétetre tervezett riportsorozat, amelynek a minap vehettiik
keziinkbe a nyolcadik kotetét. El6djének, az ugyancsak nagyszabasura tervezett riport-
sorozatnak, amelynek els6 kotete Szildgysdagi hepehupa cimmel 1975-ben keriilt az olvasé
elé, 6t kotet megjelenése utan, a nyolcvanas évek kozepén, meg kellett sziinnie. A buka-
resti hatalom egyszertien nem tudta elviselni a szociografus igazsigét, amely nem ismerte
a sulyos tapasztalatok megszépitését, és a szociografus néz6épontjat, amelybdl csakis a va-
l6s4gra nyilik latas. Beke Gyorgyot ezt kovetve hallgatasra {télte a zsarnoksag, félelmek
kozé taszitottak, kampéanyokat szerveztek ellene — végiil is el kellett menekiilnie abbdl
a kolozsvari hazbol, amelyet annyi szeretettel épitett fel és rendezett be az erdélyi szellemi-
ség termékeny miihelyének.

A Barangolasok Orban Balazsra emlékeztet6 hittel és buzgalommal fedezte fel Erdély
magyarjainak életét, de nem csak az 6vékét, a romanokét, a németekét is. Az az erdélyi
kép, hadd mondjam igy: az a ,transzilvanista latomas” bontakozott ki lapjain, amely Kos
Karoly, Tamasi Aron és Siit6 Andras irasaibél ismerds. Valamikor, a kilencvenes évek
elején, midén még abban reménykedtiink, hogy a romaniai politikai fordulat j6tékonyan
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fogja atalakitani a kisebbségi sorsot, Illyefalvarol, ahol Kat6 Béla nagytisztelet(i tr pompas
konferencia-kézpontjiban egy tanacskozas el6addja voltam, atautdéztam Uzonba, hogy
Beke Gyorggyel egyiitt térjek haza Budapestre. A falu kdzpontjaban megszdlitottam egy
id6s nénit: ,Nem tudja, merre lakik Beke Gyorgy?” Kiiilt a mosoly az arcéra: ,,Hogyne
tudnam: 6 a mi kolténk.”

Val6ban, Beke Gyorgy nem csupan riportere, szociografusa, elbeszélgje volt az erdélyi
magyarsag életének: gondjainak és reményeinek, hanem ,koltGje” is. KoltGje, akit ma-
gasra emel a bizakodas és porba sujt a gonosz tapasztalat, aki nem pusztan az Gjsagiro,
a tudos, a regényird targyilagossdgaval mutatja be népének életét, hanem valosaggal lirai
azonosuléssal — egylitt oriil és egyiitt szenved vele. Magunk keresése — ez volt egy korai
riportkonyvének a cime, és igen, ennek a kozosségi vallalkozasnak a szelleme és az erkol-
cse, a politikuma és a poézise hatotta at egész munkéssagat. Az erdélyi magyarsag sorsat
és kiizdelmeit 6 allitotta, mondhatnam igy is: példaként a huszadik és huszonegyedik sza-
zad magyarsaga elé.

Hadd térjek vissza egy pillanatra ama kozel négy évtizeddel ezel6tti bukaresti latogatas
emlékeire. Hideg volt akkor Bukarestben a januar, 6ri4si a hd. Vacsoréra voltam hivatalos
Bekéékhez, Joli csinos fiatalasszony, Misi még gyerek. Sokaig maradtam, kiikiillei bort
ittunk, késén, éjfél felé indultam haza a szallbba, j6 messze, az Eszaki Palyaudvar koze-
1ébe. Beke Gyorgy elkisért. Baktattunk a bukaresti éjszakaban, apr6 utcacskakban, széles
sugérutakon, néha elhtizott mellettiink egy kései trolibusz. Kozben folytatdédott a meleg
szobéaban, vacsora és bor mellett kezdett beszélgetés. Gyuri riporttjairdl mesélt, rengete-
get utazott, jarta Erdélyt és a Regatot, kereste a magyar szo6t, ismerkedett, baratkozott.
Nem hinném, hogy akadt széles Romanidban még egy magyar ir6, akinek annyi személyes
ismerGse, jobaratja lett volna, mint neki. Miniszter, akadémikus, f§szerkesztd, kolts, mér-
nok, korhazigazgat6 f6orvos, szovetkezeti elnok, falusi tanitd, ingdz6 munkés, birkapasz-
tor — mindez maga is valamiféle szociografiai teljességet alkotott. Beszélgettiink, és a tor-
ténetek, események, emberi arcok hatterében kirajzolodott az erdélyi, romaniai magyar-
sag sorsa. Akar egykor Dsida Jend hatalmas kolteményében: a Psalmus hungaricusban.
Amit Beke Gyorgy rank hagyott, konyvtarra val6 mtivében, az is a ,magyar zsoltar” egy
véltozata: a val6sagrol beszél, egyszersmind a valosag f61é emelkedik, talan, hogy népe ér-
dekében az Urat sz6litsa meg. Most mar baratom, baratunk: Beke Gyorgy is ott van ezen
a magaslaton, mint az Isten riportere és szociografusa. F4j bacstat venni t6le, hiszen tavo-
zasa varatlan volt, néhany honappal nyolcvanadik sziiletésnapja el6tt. Sziiletésnapra ké-
sziiltlink, nem temetésre, és most mégis itt kell allnunk a ravatal el6tt, ahonnan Beke
Gyorgy hamvai elindulnak haza, Uzonba. Isten veled, draga baratom, nyugodjal békében,
orokséggel, és emléked maradjon veliink.

(Elhangzott a Farkasréti temetében a biicsuztatason 2007. februar 1-jén.)
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