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keték. Christopher Okigbót pedig felelőtlenül kiengedték a harctérre, mindjárt őrnagyi 
rangra emelték, végül bedobták egy tömegsírba, a mai napig sem tudják, hol nyugszik. 
Továbbá kérdéses, hogy veszély esetén mi a helyes magatartás: a megszállókra azonnal 
visszatámadó norvégoké, az évekig megalkuvó dánoké, akik közben túljártak a megszállók 
eszén, vagy a semleges svédeké, akik eleinte két arcukat mutatták, de végül csak ott asz-
szisztáltak, ahol szükség volt rá? Ezek a veszélyek bárhol, bármikor, bárkit megtalálnak.  

– Szembetűnő, hogy költői figyelme a kezdetektől fogva a kötött formák felé fordult, 
és a versek kimunkáltsága, a hagyományos formai fegyelem azóta is meghatározó köl-
tészetében. Miért ennyire fontos Önnek a kötöttség, a formai fegyelem? 

– A fegyelmezetlen költészet nem visz messzire. Lehet, hogy igazságtalan vagyok, de 
mi marad meg az amerikai beat-költészetből? Alighanem a robbantás ereje meg néhány 
nagy ívű sor. Idézni csak kimunkált versből lehet. Pilinszkyt idézem, nem Ginsberget. Ne-
kem házam és váram a költői fegyelem. 

– És mindenütt a tőmondatok mint a vers legfontosabb alapkövei! A rövid, kő-
kemény, két-háromszavas, mégis mindent elmondani képes mondatok, a miniatűr vers-
alakzatok. Mert „az emberi közelség legnagyobb tanúja a lecsupaszított mondat” – ol-
vashatjuk az Őrizetlenekben. 

– Mindig visszatérünk az elemi dolgokhoz: a fához, a kőhöz, a vízhez, a halálhoz,  
a mondathoz. A cicoma, amit ráaggatnak a mondatra, a politikusok tévedése. Mi kezdettől 
fogva mezítelenek vagyunk. 

 
 


