Kritika

Gorog sorstragédia

ILLYES GYULA JOZSEF ATTILAROL

O

Tllyés Gyula 1930. november 15-én, szombaton a kovetkez6-
[LLYES GYULA ket irta napl6jaba: ,Hatra a Ptoe-ban kell lennem, a Bartha
SRR Miklés Tarsasagbol kivélt »ifjak« (mind id6sebb, mint én)
JOZSEF ATTILAROL tartanak megbeszélést a baloldali munkasifjusag képvise-
. 16ivel egy kozosen szerkesztend§ folyoirat tigyében. Vagyis
{ Y beléptemkor jelen vannak a Ptoe egyik kis termében: Fa-
S bian Daniel, Kodolanyi, Simon Andor, Haraszti, Sdndor Pal,
e A Antal Sandor, Ember Ervin s még par fiatalember. Nekem

\ kell az 6sszekotének lennem.

’-'“ A Beléptemkor Fabian beszél. Lap kell, stb., stb., stb.

: Utana Haraszti. Majd Simon. Valamennyien a kérdés mellé

‘6 | beszélnek (...). Lassan 0sszevesznek. A lapot Simon és Fa-

HARRIARD bian fogjak szerkeszteni. Ez ellen Harasztiék nem mernek

nyiltan kipakolni (...). Zaj. Fecsegés. Allandéan mellébe-

szélnek a targynak. Megjelenik Jozsef Attila; Kodolanyi,

Nap Kiadé Fabian éljent kialtanak, az egész dolog kezd komikussa
Budapest, 2006 valni.” (53.)

168 oldal, 2688 Ft A huszadik szazad els6 felében gyakoriak voltak a lap-

alapitasi szandékbol eredd, hasonléan heves kavéhazi vi-
tak. Nagy Lajos mindezt szatirikusan abrazolja a Budapest nagykduéhdzban, s baratjat,
allandé vita- és sakkpartnerét, Jozsef Attilat, a regénybeli Gerlei Andort sem kiméli, aki
egyszer liberalis, mésszor szélsGjobboldali, majd demokratikus lapok alapitasaban vesz
részt, és verseit a kivant célnak megfelelve alakitja 4t. Mar6 gannyal jellemzi a kolt6 ko-
ponyegforgatasat: ,Gerlei [...], aki tavaly még szocialdemokrata volt, két évvel ezel6tt
anarchista, azel6tt I'art pour l'art-ista, s honapok mulva lesz csak fasiszta, ahhoz pedig,
hogy neokatolikussa valjon, még két év is eltelhet.” (Nagy Lajos: Budapest nagykavéhaz.
Budapest, 1981. 129.)

Illyés hasonlbéan elitél6 véleményt alkot a sohasem a realitasokrél beszél, hidbavalo
vitakat folytat6 lapalapitokrol, bar Jozsef Attilaval kapesolatban burkoltabban fogalmaz,
mint Nagy Lajos, s csak a tényt allapitja meg: ,Jozsef at fogja irni eddigi verseit forradal-
miakka és kiadja, Usd a t6két, ne sirankozz cimmel.” (54.)

Illyés Gyula az eddig kozzétett naplojegyzetekben és visszaemlékezésekben hasonldéan
tartézkodoan irt koltGtarsarodl, akivel 1927 6szén ismerkedett meg, s aki els pillantasra
egyaltalan nem volt rokonszenves neki. ,Eletembe tigy folyt bele, mint egyik foly6 a ma-
sikba” — olvashat6 egy valosziniileg az Gtvenes évek derekan keletkezett kéziratban,
amelybdl az elsd, a Simplon kavéhazban tortént talalkozasrdl is értesiiliink, s6t azt is meg-
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tudjuk, hogy a kavéhézat akkoriban alakitottidk Gjja, modernebbé, és a mosdohelyiségben
nem vaszon kéztorl§ volt, hanem ,meleg leveg6t leheld kézszarito gép”. (10.)

E talalkozas tobbszor folbukkan Illyés irataiban, s mindannyiszor megemliti az akkor
Parizsbol hazatért, mindossze huszonkét éves, ,a gatlastalansagig magabiztos” Jozsef At-
tila meghokkentd kérdését: ,,Hol lehet is mecénést szerezni?” Illyés jellemzése megegyezik
a kortéarsakéval: ,Nem volt titkol6z6 természet. A testét, lelkét érint§ torténések koziil
folfedte gyermeki kozvetlenséggel azokat is, melyeket mas csak koriilményesen emlitett
volna.” (36.)

Illyés Gyula és Jozsef Attila kapcsolatanak természete és milyensége nemcsak a kor-
tarsakat foglalkoztatta, hanem az utékort is. Kiilonosen a szarszoéi tragédia utan, amikor
a legtobben Illyést tették meg a f6 blindsnek, amiért feleségiil vette koltGtarsa szerelmét,
Kozmutza Florat. Névtelen levelekr6l, fenyegetésekrdl ir konyvében Illyés Gyulané: ,,...né-
hény éve csak, hogy Illyés Gyula postén, alairas nélkiili nyilt levelez6lapot kapott, Gjsagbol
kivagott nagybetiikkel, a kovetkezé szoveggel: JOZSEF ATTILA GYILKOSA. Néhany hete
pedig ugyancsak névtelen levelet hasonl6 tartalommal, hosszi gyaldzkodassal. S6t leg-
utébb is — még miiveltebb gondolkodastnak latszok kozott is akadt névtelen, aki »mar-
vanyszivii«<-nek nevezte emiatt Illyés Gyulat.” (Jozsef Attila utols6 hénapjairél. Szépiro-
dalmi Konyvkiad6, Budapest, 1987. 8.)

Ilyés Gyula emlékeirdl, gondolatairdl keveset tudtunk, mind ez idaig. Domokos Ma-
tyas szerkesztésében, a Nap Kiad6 gondozasaban jelent meg 2006-ban az Illyés Gyula J6-
zsef Attilarél cim@ kotet, amelyben eddig kiadatlan irasok is szerepelnek. E mozaikkoc-
kakbol nemcesak Jozsef Attila — Illyés altal ismert — alakja, személyisége rajzolodik ki, ha-
nem a korszak irodalmi életének jellegzetességei is. Nemcsak a kavéhazi élet sokszinisé-
gérdl alkothat képet a huszonegyedik szdzad embere, hanem az emlékek, az emberi emlé-
kezet sajatsagos voltarol is.

Illyés t6bb helyiitt ir arrdl, mennyire nehéz a memoariras, mennyire kiszolgaltatott az
ember, ha gondolatait, emlékeit Gjra felidézi: ,Egyéniségiink nem mads, mint rejtett és
megnyilvianul6 emlékeink 6sszessége. Emlékeink egy része agy dolgozik éniinkon, mint
a szobrész a szobran. (...) Egyéniségiink belsé szerkezete fololdhatatlanul a maltunk.” (27.)
Masutt az emlékek sokféleségén s a szeszélyes, konnyen befoly4dsolhaté elmén mereng:
»-.ugyanaz az emlék, ha valami miatt késébb ismét papirra kell vetni (...) altalaban merd-
ben més abrazolast kap. Ez természetes. Mert ha az 4brazolt dolog nem is, az abrazol6 lel-
kiilet kozben 6hatatlanul megvaltozott Nem lehet kétszer belelépni ugyanabba az emléke-
zetpatakba sem.” (29.)

A Jozsef Attilarol sz6l6 szamos visszaemlékezés kivald lehetéséget kinal arra, hogy
a fenti gondolatok igazat elfogadjuk. Ugyanarrdl az eseményr6l sok-sok valtozat él az uto-
dok jévoltabol. Erdemes kis kitérét tenni, s a kovetkezd jellemzé példat, a Gyomréi Edit
elleni késes tamadéast f6lidézni. Vagé Marta, Németh Andor és Faludy Gyorgy is feleleve-
niti azt a jelenetet, amikor Jozsef Attila analitikusara és annak vélegényére, Ujvary Léasz-
l6ra tamadt: ,Megleste Gket, amint egyiitt elmentek, és taxiba szalltak. O is taxit vett, és
utanuk eredt. Mikor kiszalltak, kivette az erre a célra el6z6leg megvasarolt bokszert (...),
és kozeledett feléjiik. A férfi néhany kozonyos kedves szot szolt hozza. Erre zavarba jott,
feladta tervét.” (Vagd Marta: Jézsef Attila. Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1978.
214.) Németh Andor bizonytalanabb: ,Ma sem tudom pontosan, mi tortént. Attila allito-
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lag mégis csak megleste E.-t U.-val, kabatja alatt konyhakést szorongatva, melyet mikor
rajuk akarta vetni magat, kicsavartak a kezéb6l.” (Németh Andor: Jozsef Attilarél. Gon-
dolat Kiadd, Budapest, 1989. 118.) Ugyancsak errél az esetrdl ir — kevésbé valoszertien —
Faludy Gyorgy: ,[...] Attila késsel timadt a Gyomréi szerelmesére. [...] ...egy konyhakéssel
nekirontott az illetének, aki a kezével kapta el a kést gy, hogy az j6 mélyen belement...”
(Faludy Gyorgy: Emlékeimbdl. In: ,A Dunandl”. Tanulmanyok Jozsef Attilarol. Szerk.:
Tasi Jozsef. Pet6fi Irodalmi Mtazeum, Budapest, 1995. 234.) Bak Robert patografidjaban
két Gyomr6i ellen elkovetett tAmadasrdl ir: ,[...] két izben megtdmadta az asszonyt, vesze-
delmes szerszdmokkal, fenyegetd, sotét dithvel.” (Bak Robert: Jézsef Attila betegsége.
Szép Szb, 1938. jan.—febr. 108.) Késébb Gyomré6i Edit — Vezér Erzsébet kérdésére véla-
szolva — cafolta, illetve pontositotta az egymasnak ellentmond6 leirasokat. (Vezér Erzsé-
bet: Ismeretlen Jozsef Attila-kéziratok. Irodalomtorténet, 1971/3. 620—633.)

A kotetben vissza-visszatér6 motivum az emlékezet megbizhatatlansagarol, az emlé-
kek hatalmaroél és befolyasarol szol6 gondolkozas. 1975. julius 23-4n jegyzi fol Illyés, hogy
semlékeink meztelensége kényesebb magantulajdonunk testlink meztelenségénél is.”
(140.) Masutt Proustot hozza kovetendS példanak: ,,...emlékeimet leirni csak gy volnék
képes (csak tgy tartandm érdemesnek), ahogy Proust, ha képes volnék az § szivossagéra.
Nem festményt, hanem gobelint mutatni a multr6l, mégpedig akként, hogy régton sza-
laira bontjuk.” (32.)

Illyés Gyula — a napldjegyzetek, foljegyzések tantisaga szerint — egész életében kiisz-
kodott azzal, ami Jozsef Attilaval kapesolatos. Ugy tiinik ki a sorok koziil, hogy valamiféle
nyomaszté bilintudatot érezhetett, amit 1943. szeptember 15-én meg is fogalmazott: ,Jo-
zsef Attila halal4ért mindnyajan vadolhatjuk magunkat. Legjobban azok, akik mast vadol-
nénak. Akiken annyi a vad stlya, hogy masra kell haritaniuk. Bant s mennyit engem is
a lelkiismeret: nem tettem meg mindent.” (107.)

S biintudatot érzett azért is, mert €élt, mert tovabb élt. A Jozsef Attila emlékének ajan-
lott Doleo, ergo sum cimii versének els6 soranak ,fajok: vagyok!” felkidltdsa mar az 6tve-
nedik sziiletésnapjan irt naplobejegyzésben fellelhets: ,Mar a harmincadik évemet pirulva
toltottem be. Pet6fi huszonhat éves koraban halt meg — 6riasi figyelmeztetés. Huszonhat
utan minden magyar kolt6 orgazda, ha nem t6lti be 6hozza méltéan a dolgat.” (116.) 1967
januarjaban visszatér e gondolat: ,Itt iilok asztalomnal hatvanot évesen. Hogyan invital-
jam korém ifjakorom tarsait, hogyan hivjam ket életre a maltb6l?” (124.)

A vissza-visszatér6 emlékképek kozott a jatékos Jozsef Attila is megjelenik. Az agy-
akrobatikakrol, a kolt6 allandban villogbd elméjérél méasok is beszamoltak. Banyai Laszlo
Négyszemkozt Jozsef Attilauval ciml konyvében a kavéhézi és tarsasagbeli jatékokrol
sz6lva sbgora nyelvi és szellemi zsenialitasat emeli ki. Vag6 Marta a Benedek Marcell és
Jozsef Attila kozotti versversenyrdl tudosit, melynek eredménye a Kerek asztal cimi szo-
nett. (Vago i. m. 54—57.) Tudjuk, hogy jatékbol, azaz fogadisbol keletkezett az Osztas
utdn cimi szonett is, amely a Szinhdzi Elet 1935. prilis 21—27-i szimanak bridzsrovata-
ban jelent meg névteleniil. VélhetGen Jozsef Jolannak koszonhetSen pedig fennmaradtak
az Illyés Gyulaval kozosen irt Cézar Galliaban, Reggeli djtatossag, Egy Modiano-ciga-
rettapapir elszakadt és a Masodfoku fiiggvények egyenletei cimt, 1928-ban keletkezett
versek. (A kotetben Szonettjaték cimmel a 22—25. oldalon olvashatok.)
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A kotetben szerepel Illyésnek a Kiilvarosi éj cim( kotetrdl irt birdlata, a Jozsef Attila
halélara irt, szintén a Nyugatban megjelent nekroldgja, de olvashat6 példaul Szant6 Judit
és Tllyés levélvaltasa, Illyés levele Hatvany Lajosnak s tébbek kozétt az Ot éve..., a Rajz,
eltépésre, a Nem volt elég, az Ajtofélfanak dontve vallamat —: cimi vers. Nem maradha-
tott ki a Nemzetben 1937. julius 8-an megjelent Illyés Gyula és Jézsef Attila izgalmas
koltéi parbaja cimf cikk sem, s az azt kovetd, ahhoz kapcsol6do feljegyzések.

Utols6 talalkozésuk a Siesta szanatériumban tortént, amikor kibékiiltek egymassal.
Tllyés err6l meghat6 leirdsban szamol be, melynek zaromondatai: ,,1927 Gszén ismerked-
tiink meg, mikor az els§ hosszt csavargas és beszélgetés utan elvaltunk, sokaig raztuk
egymas kezét, majd Osszeolelkeztiink, s én — mivel épp csiiggedt volt — folemeltem, olyan
magasra folém, amennyire csak birtam. Utolsé bucstzasunk is mozzanatrdl mozzanatra
igy folyt le.” (88.)

Illyés Gyula gondolatait, emlékeit, valamennyi foljegyzését Domokos Métyas szer-
kesztette kotetbe. Utdszavaban Seneca klasszikus intelmét — audiatur et altera pars, hall-
gattassék meg a mésik fél is — idézve arra figyelmeztet, hogy a 20. szazadi magyar kolté-
szet két klasszikus koltGje kapcesolatdnak johiszemi értelmezése idészertibb, mint valaha.
Jozsef Attila hagyatékaban ugyanis nem sok olyan dokumentum maradt, amely az Illyés-
sel val6 konfliktusrol tantiskodik. (Miért nem én? cimii irasa, amelyre Illyés gyakran utal
jegyzeteiben, feltehet&en lappang.)

Marad tehat e gytijtemény és a bizodalom, hogy az olvaso elfogulatlanul, irodalompoli-
tikai indulatok nélkiil, a tévhitektdl, legendaktol megszabadulva veszi szemiigyre a ,sze-
rencsés” barat, Illyés Gyula irasait. Domokos Matyas megallapitisa nem felmentés, nem
védbbeszéd, hanem lehetséges magyarazat: ,kettejiik torténetét a gorog sorstragédiak szel-
lemében komponalta a legnagyobb dramaturg, aminek mindkozonségesen élet a neve.”

(159.)

Gajdé Agnes



