
70  tiszatáj 
 

TORNAI JÓZSEF 

Család 

J 

Édenkertünkből 
mindig sértett apám vert 
ki: boros angyal. 
 
 

A nő, ki a Napba… 

J 

Leült és intett, 
a busz azonnal indult 
vele a Napba. 
 
 

Nagy László ősasszonya 

J 

Te is faragtál 
ősasszonyt, kinek szája 
a pokolból nyílt. 
 
 



2007. július 71  

Nem mondja meg 

J 

Nem mondja meg, mit 
miért tesz. Ezért marad 
ő a jóisten? 
 
 

Éjfél és csillag 

J 

Négyéves fejjel 
nyárfa és zápor, éjfél 
és csillag voltam. 
 
 

Olga 

J 

Olgára lestem, 
míg varázzsal foglyom nem 
lett: lerajzoltam. 
 
 



72  tiszatáj 
 

Szóltak a fák 

J 

Szóltak a fák: „Az 
ember rossz, maradj köztünk 
itt a vadonban!” 
 
 

Minek élek? 

J 

Vadra nem lőttem. 
Nem gyilkoltam. Országom 
nincs. Minek élek? 
 
 

A lét siratása 

J 

„Beteg állat vagy”, 
korholtam magam, ha kis 
létem sirattam. 
 
 



2007. július 73  

Krisztussá válik 

J 

Azt mondták, hogy az 
ostya Krisztussá válik 
szentáldozáskor. 
 
 

Válóper után 

J 

Válóper után 
feleségem: „Nem kellett 
volna még várnunk?” 
 
 

Kamasz – semmi 

J 

Nem tudtam, mi a 
sorsom. Néztem ablakon 
át a síkságot. 
 
 



74  tiszatáj 
 

A tanya 

J 

Hol a tanya? Nyúlt 
akácfák az istálló 
mögött. Vén vályú. 
 
 

Rossz versek 

J 

Egyik se volt jó.  
„Költő vagy!” – mondott áldást 
rám a barátom. 
 
 

Erdélyben 

J 

Fönt az Oltárkő. 
Alattunk meredély. Fák. 
Nagy tüzet gyújtok. 


