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TORNAI JÓZSEF 

Család 

 

Édenkertünkből 
mindig sértett apám vert 
ki: boros angyal. 
 
 

A nő, ki a Napba… 

 

Leült és intett, 
a busz azonnal indult 
vele a Napba. 
 
 

Nagy László ősasszonya 

 

Te is faragtál 
ősasszonyt, kinek szája 
a pokolból nyílt. 
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Nem mondja meg 

 

Nem mondja meg, mit 
miért tesz. Ezért marad 
ő a jóisten? 
 
 

Éjfél és csillag 

 

Négyéves fejjel 
nyárfa és zápor, éjfél 
és csillag voltam. 
 
 

Olga 

 

Olgára lestem, 
míg varázzsal foglyom nem 
lett: lerajzoltam. 
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Szóltak a fák 

 

Szóltak a fák: „Az 
ember rossz, maradj köztünk 
itt a vadonban!” 
 
 

Minek élek? 

 

Vadra nem lőttem. 
Nem gyilkoltam. Országom 
nincs. Minek élek? 
 
 

A lét siratása 

 

„Beteg állat vagy”, 
korholtam magam, ha kis 
létem sirattam. 
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Krisztussá válik 

 

Azt mondták, hogy az 
ostya Krisztussá válik 
szentáldozáskor. 
 
 

Válóper után 

 

Válóper után 
feleségem: „Nem kellett 
volna még várnunk?” 
 
 

Kamasz – semmi 

 

Nem tudtam, mi a 
sorsom. Néztem ablakon 
át a síkságot. 
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A tanya 

 

Hol a tanya? Nyúlt 
akácfák az istálló 
mögött. Vén vályú. 
 
 

Rossz versek 

 

Egyik se volt jó.  
„Költő vagy!” – mondott áldást 
rám a barátom. 
 
 

Erdélyben 

 

Fönt az Oltárkő. 
Alattunk meredély. Fák. 
Nagy tüzet gyújtok. 


