

TORNAI JÓZSEF

Család



*Édenkertünkből
mindig sértett apám vert
ki: boros angyal.*

A nő, ki a Napba...



*Leült és intett,
a busz azonnal indult
vele a Napba.*

Nagy László ősasszonya



*Te is faragtál
ősasszonyt, kinek szája
a pokolból nyílt.*



Nem mondja meg



*Nem mondja meg, mit
miért tesz. Ezért marad
ő a jóisten?*

Éjfél és csillag



*Négyéves fejjel
nyárfa és zápor, éjfél
és csillag voltam.*

Olga



*Olgára lestem,
míg varázssal foglyom nem
lett: lerajzoltam.*

Szóltak a fák



*Szóltak a fák: „Az
ember rossz, maradj köztünk
itt a vadonban!”*

Minek élek?



*Vadra nem lőttem.
Nem gyilkoltam. Országom
nincs. Minek élek?*

A lét siratása



*„Beteg állat vagy”,
korholtam magam, ha kis
létem sirattam.*



Krisztussá válik



*Azt mondták, hogy az
ostya Krisztussá válik
szentáldozáskor.*

Válóper után



*Válóper után
feleségem: „Nem kellett
volna még várnunk?”*

Kamasz – semmi



*Nem tudtam, mi a
sorsom. Néztem ablakon
át a síkságot.*

A tanya



*Hol a tanya? Nyúlt
akácfák az istálló
mögött. Vén vályú.*

Rossz versek



*Egyik se volt jó.
„Költő vagy!” – mondott áldást
rám a barátom.*

Erdélyben



*Fönt az Oltárkő.
Alattunk meredély. Fák.
Nagy tüzet gyújtok.*