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KISS LÁSZLÓ 

Kalandok, zenével 
ATTILA, ÉN, ÉS A VILÁG 

 

Ünnep 
Miután a Gyula idegenben játszik, a zene jegyében értelmezzük a ránk szakadt 
négynapos hétvégét. Március 15-e színe a vaníliafagylalté, a Petőfi-térre be-
kukucskál a tavasz. A helyi gimnáziumban rendezett 24 órás megafoci utolsó ak-
kordjai még fülünkben zönögnek, ahogy bicajunk a romantikusan széles kapu-
aljba támasztjuk, napszemüveg elő, sapka le, a Himnuszt adják. Hatvan percecs-
kével odébb csontkukacokat szenderítünk jobblétre, ásó, kapa, horgászcucc. Idő-
közben Eszenyi Enikő somfordál a Petőfi Rádió mikrofonjához, és úgy dönt  
– kard ki kard –, elszavalja a Nemzeti dalt. Petőfi mint feminista. Fütyit a nőknek!  

Összenézünk Attilával: ennél még Vikidál Himnusz-parafrázisa is jobb volt 
a magyar–németen – kis pénz, kis foci. A művésznő görcsösen rikácsol, akár egy 
házsártos gazdasszony, a záró strófánál vért és tajtékot hány. Rabok legyünk vagy 
szabadok! 

Választunk: másnap Quimby, Csabán. A Quimby olyan zenekar, amelynek 
akkor is érdemes elmenni a koncertjére, ha egyetlen számát sem ismerjük. Mági-
kus káosz és a ritmusszekció vibráló nyüzsgése, diabolikus románc és laza 
dzsesszes-bluesos utazás. A szárnyas idő elröppen, minden míve tűnő szárnya 
körül lebeg! Hazafelé Lollim barna szemöldöke a fény az éjszakában. Lassan 
megérkezünk. 

Itt van újra 
Gyulára egy nyár eleji hétvégén beszökött az ősz, a Dobozi úton suhant nesztelen, 
s rátalált – az ég tetejéről – a parton heverésző rám. A gát oltalmában fekszem, 
a lekaszált gaz boglyájának tövében, sustorognak az üdülőkörzet fái. Bukolikus 
csendélet, számban tajtékpipa, gomolygó nyugalom; marhacsordát képzel mö-
gém a gyanútlan csónakos. A távolban lustán moccan a víz, a vasúti híd táján 
impresszionista piktorok ügyködnek az égbolt mennyezetén, valahol a tévékben 
a Chelsea és a Manchester gyűri egymást – kupadöntő, utolsó nekiveselkedés – 
mintha számítana, hogy ki és mit. 
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Alig három órája, hogy szerette barátunk (Attila) a főváros felé vette az irányt. 
Hét előtt megcsörget, hangjában angolfoci-rajongás és urbánus beletörődés al-
kotta szomorú elegy; hallani, ahogy háta mögött elszalad a Kőbánya-Kispest, 
rossz arcú pesti vagányok lógnak a tűzfalakon. 

Tudok-e eredményt. Tudok: nem fogtam semmit. 
Értjük egymást. 
Amúgy is a pusztulás és a bánat mindenütt. Hogy amit rakunk délig, leomlik 

estére. Az üdülő fölsebzett teraszán macskák évődnek, a focipálya fölötti nyara-
lóba pók szőtte magát, üresen nyikorognak a libikókák. Odabent a tejporgyár, 
horribile dictu, szuvas fog. De legalább ebben emlékeztet Déva várára. 

Kikapcs 
Nyár következik: két érettségi egzámen közt Szegedet vesszük célba. A levegő pá-
rás, az égbolton valaki díszleteket tologat: nehéz seggű felhők vonulnak délkelet 
felé, mögöttük a nap bújócskáz. A látvány pazar, akár a hamburgerpogácsa  
a gyulai körforgalomnál. 

Két pályaudvar közt a város számtalan fallikus szimbólumának egyike: a Va-
daspark hullámzó zöldje fölött elefántcsonttorony nyúlik az égbe, oldalán vörö-
sen lángol a Pick felirat. A gyárat övező palánkon reklám-graffiti: „Bekaphatja!” 
A kép előterében flegmán rágcsál egy láma. 

Attila szerint akár vérig is háborodhatnánk. 
A sötéten csordogáló Tiszán motoros csónak hasít, Lollim barna szemöldöke 

lobog a szélben. A túlparti strand sövényei közt foszlányokban még kivehető  
a tavalyi Ifjúsági Napok néhány tétova akkordja – G dúrban zúgnak a fákon a ka-
bócák, mert ha ünnep nem is, Quimby koncert lesz még bőven a világon; Csabán 
ez évben – utaltunk rá – a csapat már megtette kötelességét, gyúrunk a repetára. 

(p. s.: szeretnénk beszélni azzal a süllővel, amelyik a minap kevés híján kitépte 
harcedzett botunkat a tartóból, s akasztás után mély rugdalózással tudtunkra ad-
ván, kicsoda is ő, nem átallott belegubancolódni egy számunkra megoldhatatlan 
problémát jelentő akadóba, hogy onnantól, horoggal a szájban, tovább élje a sül-
lők igaz, de haszontalan életét.) 

Zúzda 
Budapest nem könnyű hely, de a látvány szívmelengető: a Gellértről elkeresztelt 
hegy apró kiugróján ücsörgünk, ahonnan a hasonnevű hotelre látni. A kávét At-
tila olcsónak tippeli (1500 forint), de a fő attrakció a hat zenész, a száztagú zene-
kar csücske: cifra-vörös mellénykében húzzák a szarbarna napernyők alatt bam-
buló elit nótáját. Kedvencünk a cimbalmos: látjuk, ahogy szorgosan jár a keze, 
ide-oda kalapál, mintha lapot osztana, itt a piros, hol a piros – de sehol egy hang. 
Néha belekap a szél, s felkúszik a cincogás, végül marad a Róma felé kanyarodó 
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repülőgépek moraja, valamint a Duna: a mogorván lebegő uszály és a rakparti 
kövek fölött keringő sirályok. 

Hatebreed koncerten voltunk. A Hatebreed puritán zúzás, érettségi után való 
muzsika. A basszusgitár röfög, a hangok kavalkádnak. A Petőfi híd lábánál vesz-
teglő hajó kis híján elindul a sötéten hullámzó folyón, ki merre lát. A táncpar-
ketten Aradszky László helyett jópofa hardcore-szimpatizánsok – fejünk fölött 
elröpül egy bakancs, követi a gazdája. Egyetlen szigorú főbólintás a hely. 

Hazafelé gőzölgünk, akár a Gellért-fürdő vize. Fülünk darazsasra zsibbadt, de 
szívünk megtelik élet-szerelemmel. Pedig a hold csonka, méghozzá milyen csonka. 

Epilógus 
A dél-békési aszfalt szelíd lankáin zötykölődve – végül – Sepulturát hallgatunk. 
Keményedik a helyzet: a Sepultura állat, dörgedelmes etnometál. Állat, dörge-
delmes etnometál akkor van, amikor az énekes lefelé jön a gettóból a riói utca-
gyerekek gyűrűjében, és gyomorból üvölt. A mélyre torzított gitárhangok mögül 
kiérezni az Amazonas menti mocsarak savanykás bűzét, miközben a tamok és ci-
nek és kongák sűrűjéből észrevétlen megszületik a ritmus. A Sepultura minden 
létező eszközt bevet, feldúlják egy kisebb törzs életét: hárommázsás erősítőket 
kötnek a hangszerhez, pocaktűrő ágyékkötőben ropják a viskó körül, akusztikai 
skálájuk pedig brutálisan széles. Egy ízben mintha nyerítést vélnénk felfedezni 
a gitárszóló végén, aztán kiderül: a ló az, az előttünk robogó utánfutóból. Előzni 
képtelenség, besorolunk mögé, így csordogálunk lefelé a térképen, ami a lovat 
feltűnően frusztrálttá teszi, mintha nem volna rendben a lelkiismerete. 

A távolban, akár egy középkori erődrendszer, a bihari hegyek fűrészfogazott 
vonulata. Amikor az éj leszáll a hegyekre, akkor ott nagyon súlyos dolgok van-
nak, gondolkodunk el Attilával. 

Nyulak között csattogtatjuk a fotóapparátot ideátról, könnyű pára rakódik az 
arcra. A közeli romkastélyt befonó lombokon megcsillan a lemenő nap fénye. 

Esőcsönd 
(bonus track) 
Egyre inkább olyan ez a világ, magyarázza Attila, hogy enfarkába harap, elejéhez 
kunkorodik a vége. Apró szőrök násza a kád szűrőjében. Nejlontasakban tekergő 
csontkukacok. Hamutartóba nyomorgatott csikkek diszkrét bája.  

Kifelé robogunk, megint, cél a vízpart. A híd fölé nagy szárnyát borítja valami 
virrasztó éji felleg, ami se nem virrasztó, se nem éji, lévén, dél van. Fellegnek 
mindenesetre felleg, lila színű – az Úr kalamárisa, melybe idegességünk pennáját 
mártogatjuk. Vagy kék? Nem vagyunk könnyű eset: ha Szabolcs nevű ismerő-
sünket üdvözöljük, tuti, Balázst mondunk; ha buli van a várnál, biztosan a víz-
toronyhoz megyünk; ha csekket akarunk befizetni a postán, száz százalék, hogy 
a bankban kötünk ki. 
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Öt perc peca. Tűszúrások a kisimult vízfelszínen. A zápor, akár egy lovas had-
sereg, végignyargal az orrunk előtt. A kétrét hajtott horgászdobozon összekoc-
cannak a molekulák, zizeg a fűbe gyűrt tescós szatyor, csattog a víz a vödörben. 
A nagy dolgok ismétlik önmagukat, ordítja Attila pakolás közben. 

Példának okáért megint emberhátrányból tudott nyerni a Gyula. A fák meg-
hajolnak az esőfüggöny előtt. Az ablaktörlő lapátjai eszelősen kalimpálnak. 

Messze, a híd fölött ragyog a nap. Innen olyan, akár a nyakba akasztott érem. 
Egyre inkább olyan. 


