

VÖRÖS ISTVÁN

Saját Tao



54

*A barlangba a kis út visz le.
A kis út a nagy út
barlangfalra vetülő
árnyéka.*

*A kis út a nagy út alapjain
vezet át, mint a békajárat.
Az is szép, ha átmegyünk
egyszer a nagy út alatt.*

*Az is szép, ha a barlang
falára vetítve megjelenik
az igyekezetünk.*

*Mint amikor kifogy a toll,
és rögtön utána a másik is,
eltörik a ceruzahegy,
beszalad a papír,
a papír alatt új világ
nyílik meg,
a kis út papíron vezet,
a barlang fala papírból van,
a nagy úton papíremberek
járnak – gondolatok,
szőrészuhás emlékek.*

A család: nevekből áll.

A falu: fából épült.

A király: rongyokba öltözik.

*Mindehhez az erényfa rostjait
és termését kéne felhasználni.*

*A király rongyai 5 év alatt
öltönné kopnak.*



*A faházakat 5 év alatt
téglára cserélik.
A neveket 5 év alatt
egyszer se mondják ki.
Honnan tudom, merre
tart a világ?
Onnan, hogy merre tart
a papíron a ceruza.*

55

*Változnak-e a világ törvényei?
Nőhet-e magasabbra az erényfa
egy bokornál?
Egy barackfánál? Egy cseresznyénél?
Egy iskolánál?
Aki az árnyékába telepszik,
bármekkora is ez az árnyék,
olyan védett lesz,
mint egy csecsemő.
Az erényfa kérgét,
ha megvágod,
olyan tejet ad,
mint a kaucsuk.
Egyre kisebb leszel,
mint egy összenyomott
gumilabda.
A csecsemő, ha kell,
egész nap ordít,
mégsem reked be.
A felnőtt, ha kell,
egész nap hallgat,
mégis bereked.*

*Csak akkor hallgass,
ha van miről.
Csak akkor beszélj,
ha mást meghallgattál.
De sosem lehetsz olyan okos,*

*mint egy hatéves,
sosem lehetsz olyan kitartó,
mint egy hároméves,
sosem lehetsz olyan erős,
mint egy újszülött.
Az út vissza kell vigyen
önmagadhoz,
az idő egyszerre kell
teljen önmagával.
De az erényfának mindig
magasabbnak kell lennie
önmagánál.*

56

*Csak akkor hallgass,
ha mindent tudsz.
Csak akkor beszélj,
ha nem tudsz semmit.
Különben visszaélsz
a hallgatással,
különben a kérdéseid
nem lesznek ártatlanok.
És aki sem eleget, sem
elég keveset nem tud?
Az hallgasson
vagy beszéljen?
Ha megkérdezi:
hallgatnia kellett volna.
Ha hallgat:
ne hallgass rá.*

*A szent, a bölcs, az őrült
sem rokona, sem ismerőse
nem lehet senkinek.*

*A szent, a bölcs, az őrült
sosem én vagyok,
sosem te vagy,
sosem ő.*

*A szent, a bölcs, az őrült
mindig mi vagyunk,
mindig ti,
mindig ők.*

*Csak akkor szeress,
hogyha szeretnéd, ha szeretnének.*

