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Sorsdöntő pillanatnak nevezhetem, amikor Zoltai Attila 1994 nyarán becsukta 
maga mögött a Tanárképző Főiskola veretes kapuját. Elszánt hittel és titkolt 
vággyal telve tekintett a festő pálya felé. Bíztatást Dér Istvántól és Novák And-
rástól kapott a jó képességű fiatalember. A másik döntő pillanat, amikor 1995-
ben hivatalosan is fölvették a Magyar Alkotóművészek Országos Egyesületébe. 
Mindez nem csupán egy életrajzi adat, vagy egy hivatalos passzus, hanem egy je-
lentős pillanat, amely meghatározó a művészi pálya ívében. Amit most a bő év-
tizednyi alkotó időszak reprezentációjaként látunk, karakteresen mutatja a leg-
fontosabb művészi eredményeit.  

A legelső benyomás a tárgyak, tárgyegyüttesek képe, amely egy viszonylag 
szűk, falak közötti bensőséges világ képét hozza látóterünkbe, ugyanakkor valami 
furcsa jelképsorként kapukat, kapualjakat látunk kiegészülve kis szobrokkal, fa-
ragásokkal, fémplasztikákkal. A naturalizmus bűvölete, a tárgyakhoz való viszo-
nyulás sajátos ezotériája fog meg. Egy szépen formált rézedény, a tea illata, a szi-
varcsonk sokat sejtetően párbeszédbe fog a lassan múló idővel, a veretes kapu-
zatok rejtően zárják polgári értékeiket, egy mindent besugárzó gyertyafény az 
örökkévalóság képzetét, a világ világosságát sugallja. Látom a virrasztó festőt, 
olyan, mint ahogyan a költőket ábrázolják, amikor ihletükre várnak. No nem! 
A csodás óbor illatát őrző dugót nem kell festőnknek szagolgatnia, hogy eljöjjön 
az ihlet pillanata. Mert ahogy „fűben-fában orvosságról” beszélnek a gyógyítók, 
ugyanúgy találja meg Zoltai Attila a kedves tárgyai zenéjében, intim, nagyon ben-
sőséges csendjében az időtlen pillanatot. Igen ezt már be lehet emelni az örökké-
valóságba.  

„Állj meg pillanat, maradj velem!” Az ablakon finoman besugárzó fény derűje 
oszlatja a homályt, a napraforgók Van Gogh csodálatra méltó üzenetét hozzák 
nekünk Arles-ból, alföldieknek.  

Régi borok zamata, a levegőben még finoman lebegő szivarfüst, az unikum 
kesernyés íze, kedvenc gyűjteménye darabjai, emlék-töredékek egy kis barokk 
szekrényke keretébe fogva. Semmi sem éles, semmi sem harsány, még a tubusból 
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bugyogva kinyomott alapszínek is finom szűrőn kerülnek napvilágra. Mint ahogy 
1994-beli kisteleki látogatásunkkor a teát főzte Attila. A festő dolgozik. Úgy, mint 
a megrendelésekre dolgozó holland kismester megunhatatlan részletezéssel újra 
és újra visszatér témáihoz, újrafogalmazza nézőpontjait, egyre makacsabbul tö-
rekedve a nagy mesterek sugallta tökéletes valóságábrázolás felé. Egyszerre csak 
a csöndben, amelyet csak a kis zsebóra pillanatnyi sietsége tör meg, a fényes réz-
edény tükröző palástján átléphetünk egy álombeli vetítésbe, kinyílik egy olyan 
dimenzió, amelyben lüktet az itteni világ és kissé amorf módon, de visszafelé 
kezd járni az idő! Elérkeztünk egy olyan kivételes pillanathoz, amelyben tárgyai 
nem külső egyediségükben, hanem az általuk sugallt gondolatiságban válnak 
fontossá. Megsejtjük az innen és túl gazdagon átlényegítő mindenhatóságát, az 
anyagot az örökkévalóságba emelő metamorfózist. A hegedű húrjain, a gitár tes-
tén átfut a rezgés, a falakon átkúszik a többszörös árnyék vetület. Mint ahogyan a 
hegedűnyak csiga szó szerint Mozart Kis éji zenéjének hangjegyeit húzza maga 
után. A festő tere varázslatosan átlényegül, a „Totem” fája egyszerre idézi az ősi 
indián prehisztorikus kultúrát Mozart muzsikájával. A zene többszörösen is jelen 
van, nem tiszteletlenség dunsztos üvegben Paganini relikviákra utalni. Szellemes 
együttállás a „Nótafa üveghangokkal”. Ez az a kényes egyensúly, amely lelki 
egyensúlyában együtt tartja az alkotó gondolatot a faragó, forrasztó kézzel, az 
ecsetkezelésre bejáratott kezet a hangszert megszólaltató mozdulattal. Nekem 
ezek a szellemi játékok, amelyekben a játék magasrendűen érvényesül. Finom kis 
irónia lengi-szövi át ezeket a darabokat, a groteszk annyira groteszk, amennyire 
a gondolatkapcsolások groteszkek. Gondolok itt a „Biztonságosnak tűnő meg-
oldás” hatalmas lakatjára, ugyanakkor a tavaszi erotikát képviselő „Kerékpár-
zás”-ra. A parafrázis vagyis a művészi feldolgozás jelen van Attila művészetében. 
Nemcsak a Leonardo idézésével a „Köszönjük Mr. Leonardo” címet viselő he-
gesztett plasztikában, vagy a „Nagy szelekció-parafrázis” festményben, hanem 
a nagy magyar vásárhelyi festő Tornyai János „Bús magyar sors”-ának megidézé-
sében, a mű által ez a téma gyakorlatilag is körüljárhatóvá válik.  

Mint a jó bornak, mindegyik műnek külön kis finom bukéja „feeling”-je van. 
Úgy valósul ez meg irodalmiaskodás nélkül, mintha Krúdy Gyula zseniális élet-
hangulataiból, vagy Mándy Iván rezzenően pontos leírásaiból idéznénk: „ Utána 
csönd. Békés reggeli napfény szűrődött be a redőny rései között. Odaát is csönd 
volt, a másik szobában. Az ajtó becsukva. Igen, az ajtót becsukta éjjelre. Hiszen 
nem lehetett tudni, hogy apa mikor fekszik le. Hogy meddig járkál szivarozva, 
régi angol képeslapokat nézegetve… a bútorok csöndje.” (Mándy Iván: Mi az, 
öreg?) 

A múló időt nem tudjuk féken tartani, kapaszkodónk egyedül az emlékezés. 
Mert nemcsak a hajdanvolt polgári miliő értékeit idézzük, de benne az örök em-
berit. Mert íme előttünk a nagy feladvány, megoldásában a „Nagy mutatvány” 
reményteli lelemény. Nem más ez, mint a „létbevetettség fájdalmas és mégis uj-
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jongó felismerése”. Ott egyensúlyozunk a „még van és a már nincs” határmezs-
gyéjén. Csak a bicikli nagy? Vagy mi vagyunk parányok. Egyremegy. Értékes pil-
lanatok részesei vagyunk. Csak a mulandóság szúja perceg, rágja az időt. Talán 
csak illúzió a létünk?  
 
 


