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DARVASI LÁSZLÓ 

Virágzabálók 
(REGÉNYRÉSZLET) 

J 

Az óriási hajóst választotta. Berger testén is eltúlozták a tagokat, kolbászszerű, 
húsos orrán úgy mozgatta a cimpáit, ahogy a lovak, amikor közeleg az abrakol-
tatás ideje. Durva faragású állkapcsából hibátlan fogsor villogott, s ha a lapát-
tenyerével kedveskedve ütött egy legénye hátára, a fickó belebukott a sárba. 
Berger egyszerű ladikosként kezdte, de hamar kitűnt a társai közül, elnyűhetet-
len volt, sokszor éjszaka se pihent, s testi ereje miatt mind nagyobb tisztelet 
övezte. Mázsányi rönkökkel dobálódzott, többször felúszott árral szemben a Bo-
szorkányszigeten túli hajlatig. Következetesen haladt felfelé a tiszai halászok és 
kereskedők társadalmának ranglistáján, s mire a csúcsra ért, mindent tudott 
a vízről. Berger ismerte a Tiszát, a mélyüléseket, hol óriás harcsák alszanak ör-
vénylő rablások után, tudta a szeszélyesen kavargó helyeket, melyek könnyű 
ágakként rántják alá a gyerekeket, ismerte a kecsegéző hajlatokat, tudta, miként 
vándorolnak a vízfelszín alatt húzódó homokpadok, hol szelídül az áramlás lassú 
folyássá, hol rejt a meder iszapja elsüllyedt sóhordó hajót, régi tutajt, ladikot. Az 
elsők között kezdett olyan uszályokkal dolgoztatni, melyeket bőgős hajóknak ne-
veztek a szabadságharc előtti években. A hajók orra és fara fölfelé hajlott, a test 
könnyű és kecses lett, s míg a régiek lomhán vonszolták magukat a vízen, az új 
hajók valósággal repültek. A bőgőhajókra zöldre festett házikót emeltek, s az uta-
sok a zsalugáteres ablakokon át kémlelhették a túlpartot. Berger néhány vízima-
lomban is érdekeltséget szerzett, a molnárok úgy hajlongtak előtte, mintha ő 
lenne a császár. Péter nem a befolyása és a tekintélye miatt választotta a hajóst. 
Évekkel azelőtt Zsófiánál időzött néhány napot, s egy faúsztató dereglyével uta-
zott vissza Szegedre. S ahogy a tokaji kikötőben téblábolt, megpillantotta Ber-
gert, akit ismert látásból. Kellemetlen érzése támadt, mintha a mellére nehézke-
dett volna valami. A férfi a korlátnak dőlve pipázott. Péter elnevette magát, de 
Berger csak bámult rá, majd a vízbe sercintett. Szemmel tartotta aztán a hajós-
gazdát, akinek a szabadságharc leverése sem okozott károkat, hajói továbbra is 
áruval megrakva érkeztek Szegedre, a halászainak hálói is mindig tele voltak 
zsákmánnyal. Péter egy verőfényes, őszi délelőtt szólította meg. Csaknem egy-
forma magasak voltak.  

Berger levette a kucsmáját. 
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Hogy hívnak téged, fiam?, kérdezett halkan. 
Szép Péter vagyok, és azt kérdezem, hajlandó lenne-e tisztes fizetség ellené-

ben néhány kérdésemre válaszolni. 
Ki vagy te, hogy tőlem kérdezni merészelsz?!, hunyorgott a hajós. Nekem, 

mondta tűnődve, tizenhárom hajóm van. Azt képzeled, fizethetsz nekem akár egy 
krajcárt is?!  

Péter elnézett a túlpart jegenyéi felé, aztán a felsővárosi vízimalmok irányába, 
melyek a Sárgának nevezett partrészen sorakoztak. A vár előtt nagytestű szállító 
hajó várakozott. Végig a forgalmas, nyüzsgő parton hajókat rakodtak, kettő azok 
közül Bergeré volt. Vékony legény egyensúlyozott egy pallón, kövér zsák nyomta 
a nyakát. A töltésen szekér állt, a kocsis kiáltozott, kátrányt hoztak. Idős, fehér 
hajú ember álldogált a közelükben, szekercét lóbált lassan, ráérősen. Péter tudta, 
hogy Berger emberei ugrásra készen figyelnek. Egyedül volt, egyedül jött, így 
akarta. Nem félt, nem mérlegelt. Felsóhajtott, mint akit bánat ért. 

Berger úr, én csak arról szeretnék tudni, mi az a sértés, amit ez a víz, Péter 
a Tisza felé bökött az állával, nem bír el. Maga gyakran csúnyán beszél, de okos 
ember. Különben nem lenne pontosan tucatnyi hajója, és nem tizenhárom.  

Berger kifejezéstelen tekintettel bámult. 
Te kioktatsz engem?, kérdezte halkan. 
Üzletet ajánlottam, bólintott Péter. 
Üzletet?! Te?! Nekem?! 
Berger csalódott képet vágott. Mennyi kellemetlenség éri az embert, fojtogatja 

a hajósüzletet az adó, a fináncok a ladikok kotyogásába is belekötnek, a víz hol el 
akar fogyni, hol meg tengert játszik. Mindennek a tetejébe ilyen semmirekellők is 
vegzálják az embert!  

Megcsóválta a fejét, füttyentett.  
Nyomban tucatnyi legény rontott elő a javításra váró ladikok, a felpakolt zsá-

kok takarásából. Nem fejetlenül támadtak, gyakorlott szenvedéllyel rontottak Pé-
terre, aki számított a támadásra, mégis meglepődött a hevességén. Az első kettőt 
ököllel ütötte meg, reccsent az arccsont, a harmadik a hátára csimpaszkodott, 
s mint a kutya, a tarkóját harapta. Péter úgy dőlt hátra, akár a felborított sószsák. 
Nyekkent a teste alatt a fickó, papírzacskó pukkan így. Valaki ordított. Fektében 
rúgott pofán egy másikat, aki dorongot lengetett előtte. Látta közben, Berger meg 
se mozdul, a hajós a túlpartot fürkészi, a szemét árnyékolja, s eregeti a pipafüs-
töt. Némák voltak a támadók. Csak nyögések, sóhajtások hallatszottak. Péter 
talpra ugrott, sikerült elkapnia s a reccsenésig csavarnia egy kart. Oldalra kapta 
a fejét, már késő volt, a szürke felhő elérte. A hálóra nem számított. Pedig nyilván-
való volt, hogy használni fogják. Ellökött magától egy testes fickót, s máris rá-
zuhant a vasnehezékekkel teleaggatott szövétnek. Mozdulatai összekeveredtek. 
Hajólapáttal ütöttek az oldalába, balta találhatta el a kézfejét. A válla belezsib-
badt az ütésbe. Valami elsziszegett a homloka előtt. Előre rohant, két fickót sike-
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rült elrántania, maga alá gyűrte őket, a nyakukat szorongatta, az egyiknek az ar-
cába fejelt. Megérezte a szúrást. Nem volt nagy fájdalom. Valami pendült a testé-
ben, mintha horog akadt volna az oldalába, hogy nyomban ki is szakadjon a hú-
sából. Gyenge lett nyomban, levegő sziszegett a tüdejéből, fuldokolva igyekezett 
megkapaszkodni, vadul tapogatott, de kihulltak ujjai közül a tárgyak. A földön fe-
küdt. Vékony arcú férfi térdelt mellette, kedvtelve bámulta. Péter arcára úgy fe-
szült a háló, hogy kettévágta az alsóajkát. A férfi visszarántotta testéből a kést, és 
Péter látta, hogy végignyal a véres pengén.  

Megvagy, behemót, suttogta, majd felállt, s odébb bicegett. 
Péter köhögött, fázott nagyon. Olyan ismerős volt a késes arca. És miért lett 

ilyen hideg, honnan fúj ez a dermesztő szél? Megértette, meg fog halni, és ez nem 
is olyan rossz. Zihálva lélegzett, hallotta, hogy fölötte kiabálnak, újjak motoztak 
fölötte, aztán sötét lett, és csend. Meghalt? Ez a halál, ez a félhomály, ezek a de-
rengő csíkok az arca előtt, ez az iszapszag, ez a fémes íz a szájában, ez a halszag?!  

Hangokat hallott, Berger beszélt. 
Itt, uram, semmi sem különös történt.  
Azért véres a sár?, dörmögte nyilván egy policáj, aki a verekedés helyszínére 

keveredett.  
Az a fiú is ott, igen furcsán néz ki, megütötte magát?! 
Mondtam neki, hogy nehéz az a zsák, de ő csak erősködött, hogy elbírja, 

dünnyögte nyájasan Berger. 
Az én hibám, uram, bocsásson meg, uram, hallatszott a gyerekes hang. 
A zsák törte el a kezedet, az verte be az orrodat, és tépte le a szemöldöködet,?, 

érdeklődött a rendőr.  
Azokat a sérüléseket egy hal okozta, mondta Berger. 
Talán cápa?, a policáj hangja továbbra is barátságos volt. Berger úr, a mi Ti-

szánkban cápák is fürödnek? A tengerjáró barátaim mondják, akkora foga van 
a dögnek, hogy az embert derékban harapja ketté. 

Itteni hal volt, uram. Olyan behemót, hogy magunk se akartunk hinni a sze-
münknek. Nagyon megküzdöttünk vele, uram, magyarázott Berger. Még nem 
tudjuk, miféle fajta, de ritka példány. 

Aztán megnézhetem-e én is azt a nagy halat, Berger úr?! 
Emeljétek a csónakot, adta ki a parancsot a hajós, Péter arcába fény vágott. 

A munkások meglátták a feléjük igyekvő policájt, s őt egy ladik alá lökték. Kövér, 
pirospozsgás férfiú volt a policáj, barátságosan nézegette Pétert. 

Valóban termetes jószág, minden elismerésem, Berger úr. 
Nagy pusztítást okoz az ilyen dög, ha meg nem fékezik, válaszolt Berger, és 

nekünk gondunk lesz rá, policáj úr. 
A ladikot visszaejtették, Péterre újra sötét borult, kint parancsszavak sziszeg-

tek. Valami kaparászott a csónak oldalában. Péter hallotta a hangot, és sejtette, 
hogy az a fickó beszél hozzá, aki megszúrta.  
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Most pedig megvárjuk, míg megdöglesz. 
És aztán majd megetetünk a vízzel, behemót.  
Péter elájult. Arra eszmélt, hogy sötét csend mélyén hever. Csak a tiszai éj-

szaka bírja ezt a neszekkel teli némaságot, melyben a folyó áramlása olyan, mint 
valami mélyről érkező zene. Remegett, de nyugodt volt. Megérezte, nincs egye-
dül. Szólt volna, de csak a szájába gyűlt vér buggyant ki szétszakadt ajkai közül. 
Megemelkedett a ladik, szél hűsét érezte. Megsimogatták az arcát. Sebesen kezd-
tek járni a gondolatai, úgy örvénylettek, ahogy őszi szél kavarja az avart, képek 
váltogatták egymást, arcok és testek villantak fel, mozdulatok fakadtak a képzele-
tében.  

Visszajövök hozzád, suttogta a meleg női hang, visszajövök hozzád, kisfiam. 
De az anyja arcából már Klára hunyorgott kedvetlenül. Arról beszélj te nagy, sző-
rös ember, hogy mit vettél el tőlem! Megloptál, kifosztottál, te behemót! Te gyil-
kos! Gyilkos! Zsófia, te tudod, hogy nem vagyok rossz, csak az erőmmel nem bí-
rok. Te is azt gondolod, hogy megöltem azt a fiút?! Hogy beszennyeztem a keze-
met annak az árnyéknak a vérével?! Klára, én most meg fogok halni, vagy meg is 
haltam már. Klára, Klára, ki hoz neked édes likőrt, ki emel fel, ha le akarod tépni 
az ágon maradt cseresznye fürtöt? 

A csónak faréseibe szakadt a körme, kaparászott. Halszag volt, iszapszag, 
a Tisza illata fojtogatta. Újra elájult. Arra riadt, hogy rázogatják. Hallotta saját 
hangját, ő beszélt, ő, akit Szép Péternek hívnak. 

Te vagy az, halál?! 
Itt vagy hát halál?! 
Cigányul karattyoltak, annyit érett, hogy Devla, Devla, aztán magyarul kér-

dezték, szerinted, komám, a halál cigányból van?! Kutya hörgött a közelben, ka-
parta a csónak oldalát. Véres a ladik, dünnyögték, téged aztán jól elintéztek, em-
ber. Izgatottan sustorogtak a szavak, kezek motoztak körülötte, ujjak babráltak 
a száján és az arcán. Megemelték, valaki nyögött, nehéz, milyen nehéz. Vigyázz, 
el ne ejtsd, oldalra csúszik, hallotta még, és újra elájult.  

* 

Napokig volt eszméletlen, s aztán még hetekig nyomta az ágyat, ám Schütz 
doktor, akit a cigányok nyomban riasztottak, cseppnyi aggodalmat sem mutatott, 
amikor megállt fölötte. Tekintete pajkos volt, gúny és ámulat keveredett benne, 
mintha azt mondaná, gratulálok, barátom, téged aztán nem lehet elpusztítani. 
Pétert szalmaágyba fektették, a fekhely mellé féregűző leveleket és illatos fenyő-
gallyakat szórtak a cigányok. A férfi teste izzadságban fürdött, dobálta magát, fél-
rebeszélt, olykor hatalmasakat öklözött a levegőbe.  

A putrik körül horpadt oldalú kutyák űzték a tyúkokat, egy füstölgő tűzrakás 
mellett üstök hevertek javításra várva, a szélben színes rongyok lobogtak, s fiatal 
legény hegedült a közelben.  
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Tudod, miféle kincsre találtál?!, kérdezte a doktor a vajdától, aki az ajtófél-
fának támaszkodott, bicskája hegyével a körmét tisztogatta. A válla fölött pillan-
tott az udvarra, purdék marták egymást, mintha ölni akarnának. A vajda intett 
Masának, s a kutya kaffogva rontott rájuk, szétkergette őket. A fiúk vigyorogva 
lihegtek, az öklüket rázták.  

Szóljak a családnak,? kérdezte tűnődve a doktor. 
Várjunk a dologgal, ingatta fejét a cigány. 
Joguk lenne tudni, ellenkezett a doktor. 
Megmentettük mi már Klára asszonyt is, jegyezte meg Gilagóg, csikorogva 

nevetett, s bosszúsan kapta tekintetét a fiú után, aki hegedűvel a hóna alatt futott 
át a putrik között. Néhány pillanat múlva újra felnyikorgott a muzsikaszó. Gila-
góg kiköpött.  

Csak vonyítani tudnak, dünnyögte. 
Még Imre, ő se tudja meg?!, kérdezte a doktor. 
Azt hiszik, híresek lesznek, bökött homlokával a vajda a zeneszó irányába. Azt 

álmodják, hogy eljutnak Bécsbe, Párizsba, hogy Pesten pincér hordja nekik a sült 
oldalast, meg a töltött káposztát! Azt hiszik, tisztelni fogják őket. Azt hiszik, le-
hetnek mások, mint rossz cigányok! Ugyan mi haszna annak, hogy eladják a lel-
küket, és dagadt urak fülébe húzzák a nótákat?!, 

Makacs és maradi ember vagy, Gilagóg, ellenkezett a doktor. Miért sajnálod 
tőlük azt a kis szerencsét? Mindig is zenéltetek, hát nem? Zenéltek a te őseid is, 
vajda!  

Te nem tudod, doktor, hogy a szavak ura lettem?!, kérdezte Gilagóg, s baráz-
dás arcán felragyogott a régi vágás, melyet még egy lovári cigány kése ejtett rajta. 

Ezt a betegséget nem tudom gyógyítani, jegyezte meg a doktor, s visszaigaz-
gatta Péter mellére a pokrócot. A beteg felnyögött, majd hadarni kezdett, egy nőt 
emlegetett, valami virágot, sivatagot és virágot. Gilagóg komoran nézett, gúnyo-
lódj csak német, gúnyolódj, aztán intett neki, kövesse. Széllöket vágtatott utánuk 
az udvaron, zörögve borult fel néhány kanna, forogni kezdett egy üst, s a vizes 
avar úgy lódult odébb, mint valami nehéz szőnyeg. A vajda egy guggoló asszony 
felé kiáltott, mire a nő egy fiatalabb férfire pillantott, aki a tűz körül járkált.  
S mert a férfi bólintott, az asszony ugrott, beszaladt egy házba, s már tolta is kifelé 
a görgős kocsit, melyen a letakart Igazmondó mocorgott. Gilagóg nem tétovázott, 
lerántotta a takarót. Az Igazmondó vaksin hunyorgott, majd elvigyorodott.  

Adjatok pénzt, suttogta. 
Adjatok pénzt! 
Ezt már ismerem, szólt szenvtelenül a doktor. 
Én viszont értem is, hajolt előre Gilagóg, Habred nagy kincs! Sokára tudtam 

meg, hogy mekkora kincs! Csak érteni kell őt, doktor.  
Pénzt kér, mondta a másik. 
Nem csak pénzt kér, ellenkezett a vajda. 
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Adjatok pénzt, szólt közbe Habred. 
Gilalóg pipára gyújtott, gúnyosan nézte a németet. 
Adjatok pénzt, suttogta Habred, kék fényben derengtek a csontjai. 
Mit mond?, sóhajtotta doktor, és fázósan összehúzta magát. A telepen újra át-

csattogott a hideg novemberi szél. 
Látja a halált, válaszolt a vajda. 
Kinek a halálát?! 
Azt mondja az Igazmondó, fújta ki a füstöt a vajda, s egy pillanatra elveszett 

az arca a gomolygásban, hogy a halál nem rossz. A halál kedves, mint a méz. 
Nem kell félni tőle. A vajda körbe nézett. Pedig a cigányok nyüszítve félik a ha-
lált.  

Kinek a haláláról beszélsz, vajda?, kérdezte a doktor. 
Gilagóg hallgatott, láthatóan azon tűnődött, beavassa-e a doktor a frissiben 

feltárult titokba. 
Lát egy nőt, mondta aztán kelletlenül.  
Miféle nőt?! 
Egy fehér asszonyt, akinek az ujjaiból olyan kék vér folyik, mint amilyen az 

ő derengése, mutatott Habredre. 
Ő a halál?, kérdezte élénkülve a doktor, ez a távoli, fehér asszony a halál?! 
Nem tudom, dünnyögte a cigány. Talán az a fehér nő a halál. Lehet, hogy vele 

van, az ujjaiban vagy a hajában, ül a szája sarkában, lógatja a lábát. Egy kicsi ha-
lál ül száján, és felnevet, amikor ez az asszony beszélni kezd. 

A vajda elhallgatott, lefelé bámult, sáros lett a csizmája. A doktor elismerősen 
mosolygott, mint akit meglep, hogy így képzelődik ez a száraz, mogorva cigány, 
majd a fémszínű tócsákat kerülgetve lépett az Igazmondóhoz, ezüstforintot ka-
part elő a mellényzsebéből, s az érmét az Igazmondó elé fektette. Habred ráncos 
csecsemő pofája csak őt nézte, nem érdekelte az ezüstforint. 

Adjatok pénzt!  
Adjatok pénzt, ismételte kéken derengő csontokkal, s a doktor ekkor mintha 

egy nő arcát pillantotta volna meg az Igazmondó fényében. Rémülten hátrált né-
hány lépést. 

Látod, ugye látod, te is doktor?, suttogta izgatottan a vajda. 
Látom, igen látom, Schütz doktor a homlokát törölgette. 
Mit csinál, mondd, ragadta a meg a karját a cigány. 
Ír, mondta a doktor. 
Valamit ír az a távoli, fehér nő, bólintott a doktor, és messze bámult. Mintha 

elláthatna odáig, ahol azokat a halálos, kék mondatokat írják. 

* 

Percek óta állt a beteg fekhelye mellett.  
Somnakaj megnyúlt, karjai vékonyak és hosszúak lettek, bőre a friss geszte-

nye barnaságát idézte, a haja szénfeketévé érett. Szempillái olyan hosszúak vol-
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tak, hogy megtartották az akáclevet is. A telepre Schütz doktor tanácsolta vissza. 
Mikor járt az apjánál, mikor látogatta meg az öreget, árulja el csak! Persze, iga-
zán jó helye van Somnakajnak a Szép házban, áldhatja is a szerencséjét, hogy 
ilyen kedves emberek közé került, ám azért gyakrabban megnézhetné az apját, 
akinek Habreden és a kutyáján kívül újabban nem akad társasága. Úgy véli, 
dünnyögte a doktor, a vajda nem beszélt a lányának a bajairól, hiszen a lába uj-
jáig büszke ember, szégyellne panaszkodni, s talán még magának se vallotta be, 
hogy nehezebb az élete, de azért nem árt, ha Somnakaj tud a változásokról. Talán 
már nem az apja a törzs vezetője. Meghagyták őt abban a hitben, hogy parancsol 
nekik, de mindent másként forgatnak, s csak játsszák, hogy Gilagóg a vajdájuk. 
A lány hallgatott, a csudába kívánta a doktort, aki mindenbe beleszólt, és folyvást 
akadékoskodott. Jó két hónapja talán, még ősz volt, aranyló és mustillatú, 
Somnakaj húst, tejet és gyümölcsöt vitt az apjának. Egy egész kosarat pakolt teli. 
Két hónap nem olyan nagy idő! Látogatja ő az apját, ha ideje engedi! Somnakaj 
gyűlölt visszajárni a nyomorba, s áldotta az eget, hogy nem kellett velük élnie. 
Amikor olykor engedett a lelkiismeretének, mintha valami rosszban járna, siető-
sen, a fejét lehajtva szaladt végig az utcákon, hogy a telepre érjen. Elég volt be-
lépnie a putrik közé, nyomban nekiestek az éhes purdék, fogdosták, a mellét, az 
ölét tapogatták, a szoknyáját ráncigálva pénzt kunyeráltak. Az asszonyok a lába 
elé köptek, annyira irigyelték. Barka némán mozgó ajkakkal bámulta, és Somna-
kaj tudta, hogy a másik átkozza. Barka kihordta a terheit, és kiszáradt a vajúdás 
alatt. Olyan lett az arca, mint egy kifordított teknő. Olyan lett, mint egy boszor-
kány, horgas körmét nem vágta, kócos volt, s a mellén mindig ott lógtak a viny-
nyogó ikrek. A telep fuldoklott a sárban. Pallók és deszkapadlók rendszere há-
lózta be a várost, hogy az emberek száraz lábbal közlekedhessenek, de a faút er-
refelé csak az utolsó magyar házig vezetett, aztán a lány vagy talált száraz ös-
vényt, vagy az álláig mocskos lett, mire az apja viskójáig tapogatott. Ide járjon 
vissza?! De mert a múlt éjszaka fagyott, s leesett az első hó is, Somnakaj kijött 
a telepre. 

A lány a beteg arcához ért, végigtapogatta a duzzadt ajkakat. A férfinek meg-
nőtt a szakálla, a haja kócosan ragadt össze, s a vérszívók is gyötörték. A férfi 
megremegett, de nem nyitotta ki a szemét, halkan felnyögött. Csupa kék és barna 
folt volt a bőre, a bal szeme alatt lila karikák, fél arca megfeketedve, s a homlo-
kán hosszú vágásnyom húzódott. 

Ő az?, kérdezte Gilagóg, aki a lánya mögött várakozott. 
Somnakaj bólintott. 
Mikor láttad?, kérdezte az apja.  
Amikor a városba jöttünk, suttogott a lány. De lehet, hogy csak álmodtam, 

apám. 
Olyan nincsen, ellenkezett Gilagóg, hogy előbb megálmodod, aztán látod. 

Először látod, aztán álmodsz róla.  
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Somnakaj nem akart az apjával vitatkozni, mit tudhat az öreg az álmokról?! 
Mindig hamarabb vannak az álmok, mindig hamarabb születnek! 

Gyilkos, suttogta a lány. 
A vajda hunyorgott, a fejét vakargatta. 
Azt is megálmodtad, kinek az élettét vette el? 
Láttam, szólt Somnakaj, és a rajzokra gondolt, melyek a Szép ház társalkodó-

jának falán függtek. A három rajz férfiakat ábrázolt, Szép Imrét, a gazdáját, ezt az 
óriást, akit Péternek hívnak és a gazdájának a testvére, és a sápadt fiút, aki a tá-
borukban járt, és akiről Klárának kellett mesélnie. Szép és finom ceruzarajzok 
voltak, Somnakajt bámulattal töltötte, mennyire hasonlítanak azokra, akikről 
mintázták őket. Klára kívánságára Somnakaj többször is elmesélte, hogyan talál-
kozott azon az augusztusi napon a sápadt fiúval. Klára figyelmesen hallgatta, de 
egyetlen szót sem mondott a fiúról, s azt sem árulta el, ki készítette a rajzokat. 

A folyó partján bujkáltak, s a fiú hozzájuk tévedt, a hőség megrepesztette  
a földet, ők nem régen érkeztek a soktornyú város határába. A parti füzesben ke-
restek menedéket, mert háború volt, dörgött az ég, a világ ruháját lövések szag-
gatták. A sápadt fiú rájuk talált, félelem nélkül jött a táborukba. Úgy fürkészte őt, 
a kislányt, mintha el akarná varázsolni, és aztán az apja hiába tartotta vissza, 
a fiú a legnagyobb villámlások közepette ment vissza a háborúba. Mint aki ott ke-
res valamit. Vagy mint akit ott várnak! Somnakaj jól látta, hogyan történt, a fiú 
után settenkedett. Látta a bömbölő óriást, ezt az összetört férfit, aki most itt he-
ver előttük, a szalmaágyon, és látta a fájdalomtól görnyedő fiút. Somnakaj a fák 
közül leselkedett, bármikor meg tudná mutatni azt a tölgyet, a törzsébe kapasz-
kodott, s elharapta a nyelvét a rémülettől. A fiú a földre hullt, az óriás bömbölve 
toporzékolt, s hatalmas villámmal döfte át a testét. Aztán a háború megpihent, 
mint egy fáradt vadállat. Szúrós szagú csönd lett, éhes kutyák lihegtek a bozótos-
ban. Ő látta a fiút halottként, a megégett, véres fűben hevert, arca békés volt, 
a teste szétszakadt. Somnakaj virágot tépett mellette, és csodálkozott, hogy néhány 
órája élt, és minden volt, most pedig csak fekszik, és már soha nem lesz semmi.  

Ahogy Somnakaj nézte a beteget, megrettent. De nem volt értelme tovább 
morfondírozni. A lány döntött.  

Ha meggyógyul, vele megyek, szólt elszántan.  
Gilagóg sötéten hallgatott. 
Honnan tudod, hogy elmegy?, csikorogta ki végül. 
Ez a férfi mindig elmegy, mondta Somnakaj.  
Kiáltás csattant, gúnyos kacagás verte fel a szoba csöndjét. A kölykök Somna-

kajt dobálták sárral, bogánccsal. Néhány kéreg a betegre is hullt. Mögöttük gyű-
lölködve állt Barka, és parázsló tekintettel figyelte őket.  

* 

Január volt, s napok óta havazott. Péter besántikált a viskóba, csizmáját ütö-
gette, máris tócsa támadt alatta. Gilagóg úgy bámult rá, mint hívatlan látogatóra, 
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akitől bármiféle hír kitelik. Sípot faragott éppen, amely sehogyan sem akart meg-
szólalni. Péter a vajdára vigyorgott, s a sarokba lévő kézikocsi felé intett, mintha 
az Igazmondó fogadhatná a köszönését. S valóban, mozdult a pokróc. Annyi más 
helyre mehetett volna, ahol gondját viselik, ahol rendes ágy, könnyű húsok vár-
ták volna, sőt, éjszakánként sem lett volna mindig egyedül, ő mégis itt maradt. 
Talán a lány miatt, aki olykor elálldogált mellette, talán, mert közelről akarta 
látni ezeket az embereket, a nyomorukat, az álmaikat és a szenvedélyüket. Som-
nakaj valóban különbözött tőlük. Fontos volt ez a csipasz Klárának is, s Péter 
nem értette, miért ragaszkodott a lányhoz az asszony olyannyira. Félredobta a ka-
bátját, a foltos vaskályha sisteregett a ráhulló hótól. Napok óta havazott, a hó 
sűrű függönyként ingott ég és föld között, s a cigányok behúzódtak a házakba. 
Nem volt ajánlatos kószálni, tiltott helyeken leselkedni, a hó megőrizte a nyomo-
kat. Péter egyre erősebbnek érezte magát. Még ugyan húzta a lábát, de valójában 
egyetlen fejlemény nyugtalanította. Hiába gyógyult oldalán a szúrt seb, gyakran 
elviselhetetlen fájdalom kínozta. Schütz doktor úgy magyarázta, a kés megsér-
tette a bordát, valósággal megfaragta, és a csont nehezebben felejt, mint a hús. 
Péter csodálkozott, hiszen nem is érzett többet egy tűszúrásnál. A doktor azt fe-
lelte, a fájdalom most már vele marad, néha talán enyhül, de jobb, ha tisztában 
van azzal Péter, hogy a kín bár csak látogatóba érkezett, utóbb otthonra lelt az 
ő pompázatos testében, és mivel Péter emberi épülete igazán nagyszerű lak, a fáj-
dalom soha nem fog kiköltözni belőle. Péter csikorogva nevetett, egész életében 
fájni fog neki?! Bocsásson meg a doktor, de ez marhaság! Péter nem hitte, hogy 
létezhet kín, mellyel ne bírna. Helyes, az ő teste palota, hát majd ő maga űzi ki 
a hívatlan látogatót, aki belakja a szobákat, termeket és a pompás rejtekeket. Ám 
egyelőre a fájdalom mutatkozott erősebbnek, benne bujkált, jött-ment, napokra 
eltűnt, aztán teljes fegyverzetében mutatta meg magát, olyan volt, akár egy ször-
nyű virág, hatalmas levélzete és ágas-bogas gyökerei voltak, melyek legkisebb 
rezdülése is iszonyatos kínnal járt. Az indák leereszkedtek az öléig, a fájdalom 
hínárja felkúszott a tarkójába, s gyakran úgy dobolt, lüktetett a halántéka, hogy 
a könnye csorgott.  

Az ágyra heveredett, ivott egy kis bort. 
Miért köhécsel olyan sokatmondóan a vajda?! 
Miért bámul úgy, mintha baja lenne?! 
Csendes őrjöngéssel szakad a hó, a világ halott, a gyáva utcákon csak a policáj 

jár, a putrit jóleső meleg tölti be, mert szereztek fát, és szereztek bort és húst is 
a figyelmes, odaadó Margit segítségével, és most a fájdalom is kussol.  

Mi a baj, vajda?, kérdezte Péter.  
El kell mondanom valamit, szólt Gilagóg, s félretette a kést, s a faágat. 
Ha kell, akkor mondd, kortyolt a bögréjéből Péter. 
Gilagóg néhány gallyat dobott a tűzre, majd a kocsit a szoba közepére húzta. 

Lerántotta a pokrócot az Igazmondóról, aki Péterre vigyorgott. A férfi kelletlenül 
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visszaintett. A vajda töltött magának is, mohón ivott, aztán töltött újra, majd 
megvárta, míg Habred megszólal.  

Adjatok pénzt, suttogta az Igazmondó, mire Gilagóg bólintott, majd magyar 
és cigány, olykor török és valami mélyebb zengésű délszláv szavakat is a beszé-
débe vegyítve mesélni kezdett. Péter csodálkozott, mert tökéletesen értette a má-
sikat. Gilagóg meséjének minden szavát felfogta, a történet a törzséről, a cigá-
nyokról szólt, akik egy világvégi köd túloldaláról jutottak idáig. Elhullott testvé-
reik csontjaival kutyák kergetőznek a karavánutak mellett, a sírokat elfelejtik, 
a sírokat a szívük kertjébe ássák, nincs történelmük, mert a múlt nem az árnyékuk, 
nem utánuk lohol, nem őket követi, hanem előttük liheg, és ők egyre csak űzik 
azt, ami már elmúlt. 

Ám egyszer megmentették az Istent.  
Ki tudja, talán nem is volt ez rossz hír. De azért komoly hír volt. A hír úgy 

szólt, hogy eljött a nap, amikor az egész világ el akarja pusztítani a Teremtőt, 
mert az Úr rosszul teremtette meg a világot. Rossz volt a hajnali szél, az eső, a hó, 
a hideg és a forróság, nem volt jó a szerelem, mert másé volt, rossz volt a pénz, 
mert az is másé volt, az élet mit sem ért, csak fellobbant és máris kihunyt, s a ha-
lált is könnyen és ok nélkül osztogatták. Isten haljon meg, és támadjon fel, hozza 
helyre a hibát. Így szólt az ítélet, mellyel éppúgy egyetértettek aranyban járó, 
csúcsos süvegű püspökök és tekintélyes dervisek, mint némaságukban fuldokló 
erdei remeték, akik a fák odvaiba dugták a szerszámukat, ha rájuk tört a rettene-
tes roham. Az égen súlyos, fekete fellegek vonultak, a föld gyomra szúrós füstöket 
böfögött.  

A baljós hírt az a törzs kapta meg először, amelyiknek Gilagóg dédapja volt 
a királya. Ők voltak a fekete homlokúak, és pontosan négyszázan voltak, és éppen 
olyan vidékén jártak, ahol a felhők hasát csiklandozta fű, és a szél kutyahangon 
ugatott. Egy reggel a kémük a lábát húzva, a vérét hullajtva tért vissza a táborba, 
s mielőtt megfagyott volna a tekintete, még eldadogta, hogy fegyveres hordák 
járják a vidéket, feldúlnak minden házat és falvat, Istent keresik. Az Úr meg-
neszelte a bajt, és elrejtőzött. Van Isten, csak bujkál. A Nap halványabban szórta 
a sugarakat, a föld tompán döngött, ha táncoltak rajta. Hajnalonként későn éb-
redtek a madarak, és csak rikácsolni tudtak. Só marta az arcukat, testük fekélyes 
lett, viszkettek, gennyeztek, vért vizeltek.  

Néhány nap múlva idegen kért menedéket náluk. Rendes embernek tűnt, volt 
szakálla, illendően beszélt, ordítani is tudott, de a teste illata nyugtalanító volt, 
mintha folyton a saját párájában járt volna. A kutyák megvadultak tőle, s ha felé-
jük nyúlt, nyüszítve kushadtak. A kislányok szótlanná váltak, amikor közel ment 
hozzájuk, kicsi öklüket viszkető ölükbe dugták. A gyerekek sírtak, ha szólította 
őket. A törzs varázslója, akinek a teste kék lett, ha hazugságot érzett, levágta egy 
kakas fejét, majd hagyta, hogy a madár elszálljon, de a kakasnyakból visszacsöp-
penő vért gyűszűbe fogta, s megitta. Hamarosan fehér lett a teste, s varkorcsba 
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font hosszú haja égő kígyóvá változott. A törzsnek kétsége sem volt afelől, a ven-
dégük az, akit a föld többi népei égen és földön űznek, Isten náluk keresett me-
nedéket, talán arra gondolt, itt keresik a legkevésbé. 

Nem árulták el, hogy tudják, ki a vendégük. Isten nem tűnt különösebben 
nagy erejűnek, sem pedig eszesnek, s kiváltképp nem tűnt mindenhatónak, de 
kétség kívül Isten volt, még ha horkolt és kiáltozott is álmában, illetve gyakorta 
érthetetlen szavakkal illette az éjszakát. A cigányok nem tudtak aludni, ültek 
a csillagos ég alatt, és miközben dúdoltak a Holdnak, azon gondolkodtak, mit je-
lenthetnek Isten szavai. Aztán szokás szerint összevesztek, kések pengéi villan-
tak, egy fiúnak leharapták az orrát, egy másiknak parázskaparót döftek az olda-
lába. A cigányok összevesztek, aztán kibékültek, mert a dühük éppen olyan ha-
mar szállt el, mint az örömük. Isten felkelt reggel, és ők nem tudták hasznát 
venni. Nem tudott kalapálni, lovat patkolni, nem tudott zenélni, nem tudott 
lopni, botfüle volt, s ha munkát bíztak rá, búzamagos föld szitálását, tyúk kopasz-
tását, vonogatta a vállát, mintha azt mondaná, azért testálta e munkákat a cigá-
nyokra, hogy ne neki kelljen csinálni. A cigányok nem mutatták, de nagyon fél-
tek. A cigányok tudták, mert megtanította rá őket az élet, hogy minden idegen 
után jön még idegen. Ha szerencséjük van, az idegen anyja, testvére érkezik, de 
többnyire mégis az ellensége várható. 

A poroszlók kapitánya, aki hajnalban tört rájuk, s feldúlta a sátraikat, szét-
dobálta a pokrócaikat és a szerszámaikat, éppen olyan vörös sapkát viselt, mint a 
halál. Akkora csizmája volt, amekkorát a cigányok még nem láttak. A poroszlók 
kapitánya egy idegent keresett, aki meglopta a világot, meglopta a földeket, a vi-
zeket, meglopta az összes királyokat. A cigányok dideregve hallgattak, a gyerekek 
maguk alá vizeltek. Gúnyos vigyorral kelt a Nap. A poroszlók kapitányának lo-
boncos szakállából madarak rikácsoltak. A cigányok csak suttogni mertek.  

Miért éppen náluk keresik az illetőt?!  
A cigányok tolvaj népség, és a tolvaj a tolvajhoz bújik végül!  
A cigányok királya a fejét ingatta, poroszló uram, tolvaj tolvajjal nem barát-

kozik.  
Ez ugyan nem volt igaz, de jól hangzott.  
A poroszlók kapitánya szögeket és vasdarabokat köpködött, véres késsel va-

kargatta az oldalát. Itt kell lennie a nyomorultnak, dörmögte, ezt mondja neki 
a sapkája, ezt csicsergik a madarai, ezért nem akar tovább menni a csizmája. 
Csend lett, csak egy purdé sírdogált, az anyja melle elapadt a félelemtől. A po-
roszlók kapitánya parancsokat osztogatott a katonáinak. Hamar sorba terelték 
őket, férfiakat és fiúkat, fiatal anyákat, öregasszonyokat és gyereklányokat, s ame-
lyik purdé még nem tudott járni, azt a testvére fogta, az anyja ölelte. A sorban állt 
a király, a varázsló is, s látta, hogy fejetlen kakas köröz felettük az égben, a vérét 
hullajtja rájuk. Kiáltás harsant, és aztán mindenkit lenyilaztak, az összes cigányt 
megölték.  
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A katonák elmentek, porzott a föld, a bokrok levelein vércseppek remegtek. 
Mindenki meghalt, mindenki elveszett, a legkisebb szélpurdé, a legerősebb vas-
kovács testéből is kiszállt a lélek. Isten nem halt meg. Ült a mészárlás közepén, 
olyan volt, mint egy cigány. De nem volt ő cigány, csak egy szomorú, tehetetlen 
Isten volt. Ha cigány lett volna, meghalt volna, velük pusztult volna. Isten szá-
molgatta a halott cigányokat, aztán feltámasztott közülünk egyet, ő volt a király, 
Gilagóg őse, és Isten neki mondta el, mit kell tenniük. Hogyan éljen a cigány 
ezentúl, miféle parancsokat kövessen. S ha a szabályokat betartja, jó lesz neki. 
Akkor a cigány boldog lesz. 

A király bólogatott, süket volt, királlyá is ezért választották, nem tudta meg-
hallani a rosszat. 

Isten visszatért a világba, amely már nem akarta megölni őt. Gilagóg apja el-
temette a testvéreit, és továbbvándorolt. Újra lett asszonya, lettek gyerekei, lettek 
követői, lett törzse, népe, és a vándorlások alatt sokszor büszkélkedett azzal, 
hogy személyesen beszélt az Istennel.  

Nem halotta, mit mondott neki az Úr, bólintott Gilagóg, talán jobb is így. 
Nem kell azt meghallani, tette hozzá tűnődve, amit hiába hallanál. Nem érted, 
nincs hozzá eszed. Elég volt annyi, hogy a király élt, mondta, pipára gyújtott, 
s várta, hogy Péter kérdezzen. 

Miért mondtad el ezt nekem?!, kérdezte Péter, amikor a vajda elhallgatott. 
Veled van a Halál, szólt Gilagóg, és megvonta a vállát. 
Adjatok pénzt!, reccsent Habred, a vajda rádobta a pokrócot, a sarokba tolta 

a kocsit.  
Mi van velem?!, pislogott Péter. 
Az Igazmondó azt állítja, szólt a vajda, hogy a melledre tette tenyerét a Halál. 

Ha a másik kezét is odahelyezi, a szíved nem ver többé.  
Gilagóg a fejét ingatta  
Te is olyan vagy, Szép Péter, mint az embereid. Lebetegednek, meggyógyul-

nak, és amikor egészségesek, akkor szólítja őket magával a piros ruhás. Félsz 
tőle, félsz a haláltól? 

Péter hallgatott. 
Azt mondják, öltél már, jegyezte meg a vajda. 
Kik mondják? 
Sokan állítják. Olyanok mondják, akik nem fontosak neked. Olyanok is mond-

ják, akik egyszer talán fontosak lehetnek. Emlékeznek rád, hogy öltél. Én nem tu-
dom, valóban öltél-e. De ha öltél, bizonyára megvolt rá az okod.  

Miért nem kérdezed meg Habredet, gyilkos vagyok-e?, szólt kedvetlenül Péter. 
Már megkérdeztem, dünnyögte a vajda, a kése és a bot után nyúlt, s folytatta 

a faragást.  

* 
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Február közepe volt. Péter egy reggel patkót és üstöt kért. A patkót eltörte, az 
üstöt úgy nyomta össze, mint valami bádogfejet. A vajda rezzenéstelen arccal 
nézte a mutatványt, Masa érdes nyelve a gazdája kezét nyalogatta. A vajda tudta, 
mit akar jelenteni a másik hivalkodása. Péter meggyógyult, a réginek érzi magát, 
az ereje, a kedve, a bátorsága visszatért. Akkor hamarosan búcsúzhat a lányától, 
mert Somnakaj vele megy. Péter öltözködött, ruháit egy kopott bőrtáskába do-
bálta. Fehérlett a sarokban néhány üveg, magához vett egyet. 

Elmegyek, mondta, s a vajda bólintott. 
Köszönök mindent, mondta még Péter. 
A vajda most sem szólt, s Péter úgy érezte, a cigányember az ellensége lett.  
Vigyázni fogok rá, ígérem, mondta, de Gilagóg nem felelt. 
S aztán, mielőtt valóban elhagyta volna a tábort, odalépett az udvaron lesel-

kedő Barkához, közel húzta magához.  
Rossz neked, asszony? 
Barka leköpte, rossz kabátja alatt fuldokolva szopták emlőit az ikrek.  
Rossz neked, de a legrosszabb az, hogy soha nem tudod meg, mire fel van ez 

a rossz, és hogy lehetett volna jobb, mondta, miközben érezte, hogy megfájdul az 
oldala. Barka vicsorgott, újra köpött, Péter meglegyintette. Az asszony vinnyogva 
hátrált, aztán imbolyogva elszaladt. Az udvar közepén fiatal férfi állt. Hosszú, fe-
kete kabátján nem olvadt el a hó. Nem volt magas, s nem tűnt különösebben 
erősnek sem, de Péter tudta, hogy az összes zenész, kovács és foltozó, nem kü-
lönben a várost járó cigánykereskedők leteszik neki a részesedést. Péter intett, 
mire a férfi megbillentette a homlokát, mint aki engedélyt ad, hogy a másik el-
mehessen. Péter elmosolyodott, s megcsóválta a fejét. 

Aztán sietett, bár egy könnyed kitérő után, mely Léni néni kocsmája felé haj-
lott, ahol nagypohár likőrt ivott meg egyetlen húzásra, egy másik gyűszűnyi po-
harat pedig a szíve fölötti zsebbe helyezett, egyenesen a Szép házhoz tartott. Fe-
hér volt a világ, könnyű vattát rugdosott volna maga előtt. Ahogy számítani le-
hetett rá, két fickó figyelte a Fekete sas utcát, s leginkább a Szép házat. Nyilván 
a pokolba kívánták a leskelődést, mire Péter sarokra ért, a pelyhezés helyett apró 
szemű, fagyott hó hullt, melyet a feltámadó szél az arcukba fújt. Péter ráérősen 
közeledett ez egyikhez, tüzet kért. Kerek, piros arcba pillantott a gyufafénynél, 
nyakon vágta, s a férfi nyomban összecsuklott. A másik csúszkálva rohant feléje, 
futás közben emelte a pisztolyát. Őt jókora jégdarabbal dobta fejbe, pontosan 
homlokon találta, s remélte, hogy nem ölte meg. Toporgott a bizalmatlan ház 
előtt, a fenébe ezekkel a nyavalyás spiclikkel, ő csak Klárát akarja látni! Aztán 
eszébe jutott, hogy a spiclik elverésével bajba sodorja a háziakat. Gondolkodott 
kicsit, majd felpattintotta a táskája csatját. Hiszen volt nála egy üveg pálinka! 
Életre paskolgatta a nyakon ütött spiclit, több kortyot az arcába töltött, s amikor 
a fickó eszmélt, s dadogva kérdezett valamit, Péter rámosolygott, és újra leütötte. 
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A másiknak vér szivárgott a homlokából. Vele is ugyanígy járt el. S amikor a szesz-
szagú ember nyekkenve terült el a hóban, az üres üveget a kezébe nyomta.  

Péter pisszegett, dobálta az ablakot. De az asszony nem lebbentette el a füg-
gönyt, s a férfi hiába verte a bejárati ajtót is. Őrjöngő düh fogta el, éppen vállal 
feszült a fának, amikor zörrent a retesz, és Somnakaj nyitott ajtót. A lány sápadt 
volt, nyilván leselkedett idáig, s erőt gyűjtött, hogy tudjon beszélni Péterrel. 

Szép úr, a testvére nincsen itthon, mondta zavartan. 
Nem is őt keresi, ő Klárával akar beszélni, dörmögte Péter. 
Az asszonya alszik, suttogta a lány. 
Hazudik a kislány, hajtotta le a fejét Péter, hirtelen elgyengült. 
Ő nem hazudik, csak azt mondja, amit kell mondani, hadarta pirulva Som-

nakaj.  
Akkor mondja meg neki, így Péter, amit a lány őszintén gondol. 
Somnakaj hallgatott, s mintha szirmokon taposott volna. 
Péter elvesztette a türelmét, betört a lakásba, félre sodorta a kislányt, aki az 

ajtófélfának szorult, egy pillanatra elakadt a lélegzete. Klára a társalkodó pamla-
gán ült, gyenge fénynél olvasott, s ahogy a férfi meglátta, hirtelen arra gondolt, 
a nő róla olvas. Önkéntelenül elmosolyodott. Klára lassan felnézett, nem engedte 
le a könyvet. Sápadt volt, a szeme karikás, szája sarkában gödrök. A kisgyerek 
biztosan alszik. Péter forgolódott. A falakon virágok nyújtóztak, kis keretbe pré-
selt lenyomatok, üveglapok alatt ragyogó levelek, élő hajtások, halott bimbók 
mindenütt. A szőnyegek könyvek, újságok hevertek. Olyan idegen lett minden. 

Majdnem meghaltam, mondta halkan a férfi. 
Klára tekintete a három rajz felé rebbent, nem szólt. 
A férfi ekkor értette meg, hogy Klára semmit sem tudott róla, fogalma sem 

volt, hogy napokig lebegett élet és halál között, mert orvul megszúrták, nem 
tudta, hogy a cigányok mentették meg, ők ápolták és hogy Schütz felügyelte az 
állapotát. Miként lehetséges, hogy a doktor nem fecsegte el a dolgot?! Az öreg 
német az olyan ismerősének is mesél, aki süket, mint az ágyú! Hogyan lehetsé-
ges, hogy Somnakaj, aki pedig többször járt a telepen, nem szólt az asszonyának? 
A lány sokat időzött a betegágyánál, jól tudta, milyen súlyos az állapota, mégis 
hallgatott. Miért?! Dühös lett, úgy rángatta a ruhát az oldaláról, hogy nagyokat 
reccsent a szövet. Aztán a pici, virágfej alakú sebre mutatott, mely a szív magas-
ságában piroslott az oldalán.  

Klára gúnyosan mosolygott.  
Ez lenne az a halálos sérülés?! 
A halál a tű fokán is átfér, mondta Péter, akit megdöbbentett ez a hidegség. 

A kabátja zsebébe nyúlt, s könnyedén emelte ki a likőrrel teli poharat. Hiába nyúj-
totta a nő felé, Klára nem mozdult. Péter megértette, nem harag szenvedélye 
tartóztatja, a harag elmúlik, mint a pára vagy a köd, Klára merevsége azonban 
egy riadt, magányos embert igyekezett takargatni, aki nem bízott már semmiben 
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és senkiben. Péter fáradtan ereszkedett a nő mellé, aki nem húzódott el, de a férfi 
érezte, hogy megfeszül a teste. Vert mögöttük a falióra, az ajtónál reccsent va-
lami, nyilván Somnakaj hallgatózott. 

Gyűlölsz? 
Igen, mondta Klára, és megismételte, gyűlöllek, Péter. 
A férfi a rajzokat bámulta. Egyszer majd azt is megérti, miért lógnak itt ezek 

a képek. Megérti, miért mondja neki az asszony, hogy gyűlöli, ha a képét minden 
nap látni akarja.  

Hol van a bátyám?, kérdezte a férfi. 
Elhagyott, mondta Klára. 
Igaz, hogy holnap valamilyen előadást tart a Kaszinóban? 
Elhagyott, ismételte a nő. 
Talán többet nem tudok hozni, emelte meg a pohárkát Péter, melyet még 

mindig a kezében tartott. Nem is néztek rá. Annyit se mondtak, hogy nem. Péter 
lehajtotta a likőrt, a pohárkát az asztal szélére koppintotta. Nem volt már itt 
semmi keresnivalója, ment.  

Gyilkos vagy, szólt utána Klára. 
Péter megfordult. 
Miből gondolod? 
Tudom. 
Persze, bólintott a férfi, aztán kinek az életét vettem el?!,  
Üvölteni szeretett volna, eszébe jutott, mit mondott a vajda, hát az egész világ 

összeesküszik ellene?! Nem őt szúrták meg, nem őt verték agyon?! Üvölteni kez-
dett. 

Jól van, jól van, gyere ide Somnakaj, gyere, ha mondom! S mert a kislány vo-
nakodva bár, de belépett a szobába, majd közel húzódott, Péter megragadta a ke-
zét, magához rántotta.  

Legyél türelmes, lihegte az arcába lehiggadva, van egy kis dolgunk még a vá-
rosban, aztán hamarosan indulunk.  

Úgy beszélt, hogy Klára is hallja. 
Hova?, suttogott Somnakaj. 
Bécsbe, buta, egyenesen Bécsbe, dörmögte férfi, és magához húzta a lányt. 

Csak akkor engedte el, amikor a szemében furcsa fényt látott meg. Nem félelem 
volt, nem is iszonyat, valahogy a kettő keveréke.  

Nem köszönt el Klárától. 
Margit fogadójában már várták a társai. A lócaasztalnál Pietro, Salamon, a kis 

Kigl kockáztak. Előbb Pietro nyert, de újabban Kigl ujjait simogatta a szerencse. 
Salamon csak vesztett. Mosolygott, fénylett a fiú szája, és nem bánta, hogy csak 
veszteni tud. Péter bort kért, leült hozzájuk. Kissé mámorosan mérlegelték a hí-
reket, szenvedélyesek voltak és vadak, sokat ittak már. Péter megengedte Kigl-
nek, hogy két nap múlva a városba menjen. Reggel indul, óvatos lesz, siet vissza, 
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este már velük költi a vacsorát. Családi ügy, mondta Kigl, az alsó ajkát nyalo-
gatva tűnődött. Fogyott az ital, Margit aggódva tekingetett ki az ablakon. A hava-
zás elállt, késő délután volt, ereszkedett szürkület, ilyenkor szokott jönni az őr-
járat, ami a zsandárok a tanyák közt bujkáló rablókat kutatta, megisznak valamit, 
melegednek, aztán káromkodva indulnak a városba. A hó talán most feltartja 
őket. Péter hallgatta az embereit, aztán Margitért szólt, s az asszonnyal felment 
az emeletre.  

Ki más hozta a hírt néhány nap múlva, Schütz doktor esett be a fogadóba, 
rettentő tragédia történt, Péter testvérbátyját letartóztatták, és rabláncon fogják 
Pestre szállítani. Szép Imre tudományos előadást adott, melyen meglepetésre 
föllépett Gilagóg vajda is, aki újabban cigányprófétának képzeli magát. Salamon 
halkan gurgulázni kezdett, de Kigl az asztal fölött megfogta a kezét. Pietro az or-
rát turkálta. Az előadást követő napon meggyilkoltak egy bécsi nyomozót. Lovas 
kocsi bakjára szögezték, a kocsi körbejárt a városban. A policájok tombolnak, 
mindenhol sarkokon igazoltatnak, betörnek a házakba, a katonák nem is kérdez-
nek, csak ütnek. Feldúlták a Szép házat is, az utolsó levélkéig átkutatták. No, és 
gyilkosságnak gyanúsítottja is van. 

Schütz doktor szuszogott, a táskája csatjával babrált, és a kis Kiglt fürkészte. 
A fiú szórakozottan dobolgatta a kockát. 

Csönd lett. 
Apám bebizonyította, hogy ért a széphez, mondta végül Kigl. 
Pietro az ujjaival dobolt az asztalon, úgy mosolygott, mintha diókat dugott 

volna a szája két oldalába. Péter vászonzacskót vett elő, az asztalra dobta, ezt 
vidd el neki, mondta. Kigl bólintott, mire Salamon előrehajolt, mutatóujját a zacs-
kóra helyezte. Megvizsgálná, mire elég, Salamon hangja lágy volt, mintha ő lenne 
az orvos. A fiú barkója megnőtt, duzzadtan fénylettek az ajkai, és a mutatóujjával 
is látott. Elég arra, hogy újrakezdjen egy másik életet, szólt aztán a fiú, mire Kigl 
elrakta a zacskót.  

S történt még valami, dünnyögte zavartan a doktor. A zsandárok betörtek 
a cigányokhoz is, szuszogta a szemét dörzsölgetve. A vajdát megverték, a kutyáját 
lelőtték, és Barka is meghalt, leszúrták, mert rátámadt a katonákra. 

Péter tűnődött, a nyomorultra gondolt. Mintha valami kihullt volna a testé-
ből, könnyű lett, nem volt kellemes. Nem értette, miért, de sajnálta a némbert.  

Az ikrekkel mi lett?, kérdezte.  
A kölyköket Gilagóg vette magához, mondta a doktor.  
Amikor Péter elbúcsúzott Schütz bácsitól, aki akadálytalanul kocsizott ki a szi-

gorúan ellenőrzött városból, és feltehetőleg hasonló bonyodalom nélkül tér 
vissza, hosszan bámult a havat kavaró, sebes postaszán után.  

 
 


