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Az 6riasi hajost valasztotta. Berger testén is elttloztak a tagokat, kolbaszszerd,
huasos orran gy mozgatta a cimpait, ahogy a lovak, amikor kozeleg az abrakol-
tatas ideje. Durva faragasa allkapcsabol hibatlan fogsor villogott, s ha a lapat-
tenyerével kedveskedve iitétt egy legénye hatara, a fickd belebukott a sarba.
Berger egyszer( ladikosként kezdte, de hamar kitiint a tarsai koziil, elny(ihetet-
len volt, sokszor éjszaka se pihent, s testi ereje miatt mind nagyobb tisztelet
ovezte. Mazsanyi ronkokkel dobalddzott, tobbszor felaszott arral szemben a Bo-
szorkanyszigeten tili hajlatig. Kovetkezetesen haladt felfelé a tiszai halaszok és
kereskedGk tarsadalmanak ranglistajan, s mire a csiicsra ért, mindent tudott
a vizrél. Berger ismerte a Tiszat, a mélyiiléseket, hol 6rids harcsak alszanak or-
vényl6 rablasok utan, tudta a szeszélyesen kavargd helyeket, melyek konnyt
agakként rantjak ala a gyerekeket, ismerte a kecsegézd hajlatokat, tudta, miként
vandorolnak a vizfelszin alatt huz6d6 homokpadok, hol szelidiil az &ramlas lassa
folyassa, hol rejt a meder iszapja elsiillyedt sbhordo hajot, régi tutajt, ladikot. Az
els6k kozott kezdett olyan uszalyokkal dolgoztatni, melyeket b6gés hajoknak ne-
veztek a szabadsagharc el6tti években. A hajok orra és fara folfelé hajlott, a test
konnyti és kecses lett, s mig a régiek lomhan vonszoltak magukat a vizen, az 4j
hajok valosaggal repiiltek. A b6gShajokra zoldre festett hazikot emeltek, s az uta-
sok a zsalugateres ablakokon at kémlelhették a tdlpartot. Berger néhany vizima-
lomban is érdekeltséget szerzett, a molnarok agy hajlongtak el6tte, mintha 6
lenne a csaszar. Péter nem a befolyasa és a tekintélye miatt valasztotta a hajost.
Evekkel azel6tt Zso6fianal id6zott néhany napot, s egy fatsztaté dereglyével uta-
zott vissza Szegedre. S ahogy a tokaji kikotében téblabolt, megpillantotta Ber-
gert, akit ismert 1atasbol. Kellemetlen érzése tamadt, mintha a mellére nehézke-
dett volna valami. A férfi a korlatnak délve pipazott. Péter elnevette magat, de
Berger csak bamult ra, majd a vizbe sercintett. Szemmel tartotta aztidn a hajos-
gazdat, akinek a szabadsagharc leverése sem okozott karokat, hajoi tovabbra is
aruval megrakva érkeztek Szegedre, a halaszainak haléi is mindig tele voltak
zsdkmannyal. Péter egy ver6fényes, 6szi déleltt szolitotta meg. Csaknem egy-
forma magasak voltak.
Berger levette a kucsmajat.
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Hogy hivnak téged, fiam?, kérdezett halkan.

Szép Péter vagyok, és azt kérdezem, hajlando lenne-e tisztes fizetség ellené-
ben néhany kérdésemre valaszolni.

Ki vagy te, hogy t6lem kérdezni merészelsz?!, hunyorgott a hajos. Nekem,
mondta tlin6dve, tizenharom hajom van. Azt képzeled, fizethetsz nekem akar egy
krajcart is?!

Péter elnézett a talpart jegenyéi felé, aztan a felsGvarosi vizimalmok iranyaba,
melyek a Sarganak nevezett partrészen sorakoztak. A var el6tt nagytestl szallitd
haj6 varakozott. Végig a forgalmas, nylizsg6 parton hajokat rakodtak, ketté azok
koziil Bergeré volt. Vékony legény egyensilyozott egy pallon, kovér zsak nyomta
a nyakat. A toltésen szekér allt, a kocsis kialtozott, katranyt hoztak. Idds, fehér
haja ember alldogéalt a kozeliikben, szekercét 16balt lassan, raérésen. Péter tudta,
hogy Berger emberei ugrasra készen figyelnek. Egyediil volt, egyediil jott, igy
akarta. Nem félt, nem mérlegelt. Fels6hajtott, mint akit banat ért.

Berger ur, én csak arrol szeretnék tudni, mi az a sértés, amit ez a viz, Péter
a Tisza felé bokott az allaval, nem bir el. Maga gyakran cstinyan beszél, de okos
ember. Kiilonben nem lenne pontosan tucatnyi hajoja, és nem tizenharom.

Berger kifejezéstelen tekintettel bamult.

Te kioktatsz engem?, kérdezte halkan.

Uzletet ajanlottam, bolintott Péter.

Uzletet?! Te?! Nekem?!

Berger csalodott képet vagott. Mennyi kellemetlenség éri az embert, fojtogatja
a hajosiizletet az add, a findncok a ladikok kotyogasaba is belekdtnek, a viz hol el
akar fogyni, hol meg tengert jatszik. Mindennek a tetejébe ilyen semmirekell6k is
vegzaljak az embert!

Megcsovalta a fejét, fiittyentett.

Nyomban tucatnyi legény rontott el§ a javitasra varo6 ladikok, a felpakolt zsa-
kok takarasabdl. Nem fejetleniil tamadtak, gyakorlott szenvedéllyel rontottak Pé-
terre, aki szamitott a tiamadasra, mégis meglep6dott a hevességén. Az elsé kett6t
okollel iitotte meg, reccsent az arccsont, a harmadik a hatara csimpaszkodott,
s mint a kutya, a tarkdjat harapta. Péter tigy d6lt hatra, akar a felboritott soszsak.
Nyekkent a teste alatt a fickd, papirzacské pukkan igy. Valaki orditott. Fektében
rugott pofan egy masikat, aki dorongot lengetett elGtte. Latta kozben, Berger meg
se mozdul, a hajos a talpartot fiirkészi, a szemét arnyékolja, s eregeti a pipafiis-
tot. Némak voltak a timadok. Csak nyogések, s6hajtasok hallatszottak. Péter
talpra ugrott, sikeriilt elkapnia s a reccsenésig csavarnia egy kart. Oldalra kapta
a fejét, mar késé volt, a sziirke felh§ elérte. A halora nem szamitott. Pedig nyilvan-
val6 volt, hogy hasznalni fogjak. Ellokott magatol egy testes fickot, s maris ra-
zuhant a vasnehezékekkel teleaggatott szovétnek. Mozdulatai Osszekeveredtek.
Hajoblapattal iitottek az oldalaba, balta talalhatta el a kézfejét. A valla belezsib-
badt az iitésbe. Valami elsziszegett a homloka el6tt. El6re rohant, két fickot sike-
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riilt elrantania, maga ala gytirte 6ket, a nyakukat szorongatta, az egyiknek az ar-
caba fejelt. Megérezte a szurast. Nem volt nagy fajdalom. Valami pendiilt a testé-
ben, mintha horog akadt volna az oldalaba, hogy nyomban ki is szakadjon a hu-
sabol. Gyenge lett nyomban, levegd sziszegett a tiidejébdl, fuldokolva igyekezett
megkapaszkodni, vadul tapogatott, de kihulltak ujjai koziil a targyak. A f61don fe-
kiidt. Vékony arca férfi térdelt mellette, kedvtelve bamulta. Péter arcara agy fe-
sziilt a halo, hogy kettévagta az alsbajkat. A férfi visszarantotta testébdl a kést, és
Péter latta, hogy végignyal a véres pengén.

Megvagy, behemdt, suttogta, majd felallt, s odébb bicegett.

Péter kohogott, fazott nagyon. Olyan ismerds volt a késes arca. Es miért lett
ilyen hideg, honnan fdj ez a dermeszt6 szél? Megértette, meg fog halni, és ez nem
is olyan rossz. Zihalva 1élegzett, hallotta, hogy folotte kiabalnak, Gjjak motoztak
folotte, aztan sotét lett, és csend. Meghalt? Ez a halal, ez a félhomaly, ezek a de-
rengl csikok az arca el6tt, ez az iszapszag, ez a fémes iz a szajaban, ez a halszag?!

Hangokat hallott, Berger beszélt.

Itt, uram, semmi sem kiilonos tortént.

Azért véres a sar?, dormogte nyilvan egy policdj, aki a verekedés helyszinére
keveredett.

Az a fit is ott, igen furcsan néz ki, megiitotte magat?!

Mondtam neki, hogy nehéz az a zsak, de § csak ergskodott, hogy elbirja,
diinnyogte nyajasan Berger.

Az én hibam, uram, bocsasson meg, uram, hallatszott a gyerekes hang.

A zsék torte el a kezedet, az verte be az orrodat, és tépte le a szemoldokodet,?,
érdeklédott a rendér.

Azokat a sériiléseket egy hal okozta, mondta Berger.

Talan capa?, a policaj hangja tovabbra is baratsagos volt. Berger tr, a mi Ti-
szankban capak is fiiroédnek? A tengerjar6 barataim mondjak, akkora foga van
a dognek, hogy az embert derékban harapja ketté.

Itteni hal volt, uram. Olyan behemot, hogy magunk se akartunk hinni a sze-
miinknek. Nagyon megkiizdottiink vele, uram, magyarazott Berger. Még nem
tudjuk, miféle fajta, de ritka példany.

Aztan megnézhetem-e én is azt a nagy halat, Berger ar?!

Emeljétek a csonakot, adta ki a parancsot a hajos, Péter arcaba fény vagott.
A munkasok meglattak a feléjiik igyekvé policijt, s 6t egy ladik ala 16kték. Kovér,
pirospozsgas férfit volt a policaj, baratsagosan nézegette Pétert.

Val6ban termetes joszag, minden elismerésem, Berger 1r.

Nagy pusztitast okoz az ilyen dog, ha meg nem fékezik, valaszolt Berger, és
nekiink gondunk lesz r4, polic4j ar.

A ladikot visszaejtették, Péterre Gjra sotét borult, kint parancsszavak sziszeg-
tek. Valami kaparaszott a csénak oldaldban. Péter hallotta a hangot, és sejtette,
hogy az a fické beszél hozza, aki megszurta.
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Most pedig megvarjuk, mig megddglesz.

Es aztan majd megetetiink a vizzel, behemot.

Péter elajult. Arra eszmélt, hogy sotét csend mélyén hever. Csak a tiszai éj-
szaka birja ezt a neszekkel teli némasagot, melyben a folyé aramlésa olyan, mint
valami mélyrél érkez6 zene. Remegett, de nyugodt volt. Megérezte, nincs egye-
diil. Szdlt volna, de csak a szajaba gytlt vér buggyant ki szétszakadt ajkai koziil.
Megemelkedett a ladik, szél hiisét érezte. Megsimogattak az arcat. Sebesen kezd-
tek jarni a gondolatai, gy orvénylettek, ahogy 6szi sz€l kavarja az avart, képek
valtogattak egymast, arcok és testek villantak fel, mozdulatok fakadtak a képzele-
tében.

Visszajovok hozzad, suttogta a meleg néi hang, visszajovok hozzad, kisfiam.
De az anyja arcabdl mar Klara hunyorgott kedvetleniil. Arrél beszélj te nagy, sz6-
ros ember, hogy mit vettél el t6lem! Megloptal, kifosztottal, te behemot! Te gyil-
kos! Gyilkos! Zsofia, te tudod, hogy nem vagyok rossz, csak az er6mmel nem bi-
rok. Te is azt gondolod, hogy megoltem azt a fiat?! Hogy beszennyeztem a keze-
met annak az arnyéknak a vérével?! Klara, én most meg fogok halni, vagy meg is
haltam mar. Klara, Klara, ki hoz neked édes likért, ki emel fel, ha le akarod tépni
az agon maradt cseresznye fiirtot?

A cso6nak faréseibe szakadt a korme, kaparaszott. Halszag volt, iszapszag,
a Tisza illata fojtogatta. Ujra elajult. Arra riadt, hogy razogatjak. Hallotta sajat
hangjat, 6 beszélt, 6, akit Szép Péternek hivnak.

Te vagy az, halal?!

Itt vagy hat halal?!

Ciganyul karattyoltak, annyit érett, hogy Devla, Devla, aztin magyarul kér-
dezték, szerinted, komam, a halal ciganybol van?! Kutya horgott a kozelben, ka-
parta a csénak oldalat. Véres a ladik, diinnyogték, téged aztan jol elintéztek, em-
ber. Izgatottan sustorogtak a szavak, kezek motoztak koriilotte, ujjak babraltak
a szajan és az arcan. Megemelték, valaki nyogott, nehéz, milyen nehéz. Vigyazz,
el ne ejtsd, oldalra cstszik, hallotta még, és Gjra elajult.

*

Napokig volt eszméletlen, s aztin még hetekig nyomta az agyat, am Schiitz
doktor, akit a ciganyok nyomban riasztottak, cseppnyi aggodalmat sem mutatott,
amikor megallt folotte. Tekintete pajkos volt, gliny és Amulat keveredett benne,
mintha azt mondana, gratulalok, baratom, téged aztan nem lehet elpusztitani.
Pétert szalmaagyba fektették, a fekhely mellé féregliz6 leveleket és illatos feny6-
gallyakat szortak a ciganyok. A férfi teste izzadsagban fiird6tt, dobélta magat, fél-
rebeszélt, olykor hatalmasakat 6klozott a levegGbe.

A putrik koriil horpadt oldala kutyak tizték a tyakokat, egy fiistolgé tlizrakas
mellett {istok hevertek javitisra varva, a szélben szines rongyok lobogtak, s fiatal
legény hegediilt a kozelben.
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Tudod, miféle kincsre talaltal?!, kérdezte a doktor a vajdatol, aki az ajt6fél-
fanak tamaszkodott, bicskaja hegyével a kormét tisztogatta. A valla f6l6tt pillan-
tott az udvarra, purdék martak egymast, mintha 6lni akarnanak. A vajda intett
Masanak, s a kutya kaffogva rontott rajuk, szétkergette Gket. A fitk vigyorogva
lihegtek, az okliiket raztak.

Szoljak a csaladnak,? kérdezte tin6dve a doktor.

Varjunk a dologgal, ingatta fejét a cigany.

Joguk lenne tudni, ellenkezett a doktor.

Megmentettilk mi méar Klara asszonyt is, jegyezte meg Gilagbg, csikorogva
nevetett, s bosszasan kapta tekintetét a fit1 utan, aki hegediivel a hona alatt futott
at a putrik kozott. Néhany pillanat milva Gjra felnyikorgott a muzsikaszé. Gila-
gog kikopott.

Csak vonyitani tudnak, diinny6gte.

Még Imre, 6 se tudja meg?!, kérdezte a doktor.

Azt hiszik, hiresek lesznek, bokott homlokéaval a vajda a zeneszo iranyaba. Azt
almodjék, hogy eljutnak Bécsbe, Parizsba, hogy Pesten pincér hordja nekik a siilt
oldalast, meg a tolttt kaposztat! Azt hiszik, tisztelni fogjak Sket. Azt hiszik, le-
hetnek mésok, mint rossz ciganyok! Ugyan mi haszna annak, hogy eladjak a lel-
kiiket, és dagadt urak fiilébe htizzak a nétakat?!,

Makacs és maradi ember vagy, Gilagog, ellenkezett a doktor. Miért sajnalod
téliik azt a kis szerencsét? Mindig is zenéltetek, hat nem? Zenéltek a te Gseid is,
vajda!

Te nem tudod, doktor, hogy a szavak ura lettem?!, kérdezte Gilagbg, s baraz-
das arcén felragyogott a régi vagas, melyet még egy lovari cigdny kése ejtett rajta.

Ezt a betegséget nem tudom gyodgyitani, jegyezte meg a doktor, s visszaigaz-
gatta Péter mellére a pokrocot. A beteg felnyogott, majd hadarni kezdett, egy nét
emlegetett, valami viragot, sivatagot és viragot. Gilagég komoran nézett, gtinyo-
16dj csak német, giinyolddj, aztan intett neki, kovesse. Szélloket vagtatott utanuk
az udvaron, zorégve borult fel néhany kanna, forogni kezdett egy iist, s a vizes
avar ugy lodult odébb, mint valami nehéz szényeg. A vajda egy guggol6 asszony
felé kialtott, mire a ng egy fiatalabb férfire pillantott, aki a t{iz koriil jarkalt.
S mert a férfi bolintott, az asszony ugrott, beszaladt egy hazba, s mar tolta is kifelé
a gorgbs kocsit, melyen a letakart Igazmondd mocorgott. Gilagég nem tétovazott,
lerantotta a takarét. Az Igazmondd vaksin hunyorgott, majd elvigyorodott.

Adjatok pénzt, suttogta.

Adjatok pénzt!

Ezt mar ismerem, szolt szenvteleniil a doktor.

En viszont értem is, hajolt el6re Gilagog, Habred nagy kincs! Sokara tudtam
meg, hogy mekkora kincs! Csak érteni kell 6t, doktor.

Pénzt kér, mondta a masik.

Nem csak pénzt kér, ellenkezett a vajda.
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Adjatok pénzt, szdlt kozbe Habred.

Gilaldg pipara gyujtott, glinyosan nézte a németet.

Adjatok pénzt, suttogta Habred, kék fényben derengtek a csontjai.

Mit mond?, séhajtotta doktor, és fazdsan Osszehtizta magat. A telepen Gjra at-
csattogott a hideg novemberi szél.

Latja a halalt, valaszolt a vajda.

Kinek a halalat?!

Azt mondja az Igazmondo, fajta ki a filistot a vajda, s egy pillanatra elveszett
az arca a gomolygasban, hogy a halal nem rossz. A halal kedves, mint a méz.
Nem kell félni t6le. A vajda korbe nézett. Pedig a ciganyok nyiiszitve félik a ha-
14lt.

Kinek a halalarél beszélsz, vajda?, kérdezte a doktor.

Gilagog hallgatott, lathatéan azon tlin6do6tt, beavassa-e a doktor a frissiben
feltarult titokba.

Lat egy n6t, mondta aztan kelletleniil.

Miféle n6t?!

Egy fehér asszonyt, akinek az ujjaibdl olyan kék vér folyik, mint amilyen az
6 derengése, mutatott Habredre.

O a halal?, kérdezte élénkiilve a doktor, ez a tavoli, fehér asszony a halal?!

Nem tudom, diinnyogte a cigany. Talan az a fehér n6 a halal. Lehet, hogy vele
van, az ujjaiban vagy a hajaban, il a szaja sarkaban, logatja a 1abat. Egy kicsi ha-
14l il sz4jan, és felnevet, amikor ez az asszony beszélni kezd.

A vajda elhallgatott, lefelé bamult, saros lett a csizmaja. A doktor elismerGsen
mosolygott, mint akit meglep, hogy igy képzelGdik ez a szaraz, mogorva cigany,
majd a fémszin{ tocsakat keriilgetve 1épett az Igazmondobhoz, eziistforintot ka-
part el6 a mellényzsebébdl, s az érmét az Igazmondo elé fektette. Habred rancos
csecsemd pofaja csak 6t nézte, nem érdekelte az eziistforint.

Adjatok pénzt!

Adjatok pénzt, ismételte kéken derengé csontokkal, s a doktor ekkor mintha
egy nd arcat pillantotta volna meg az Igazmondd fényében. Rémiilten hatralt né-
héany 1épést.

Latod, ugye latod, te is doktor?, suttogta izgatottan a vajda.

Latom, igen latom, Schiitz doktor a homlokat torolgette.

Mit csinal, mondd, ragadta a meg a karjat a cigany.

ir, mondta a doktor.

Valamit ir az a tavoli, fehér ng, bélintott a doktor, és messze bamult. Mintha
ellathatna odaig, ahol azokat a hallos, kék mondatokat irjak.

*

Percek 6ta allt a beteg fekhelye mellett.
Somnakaj megnyult, karjai vékonyak és hossztiak lettek, bére a friss geszte-
nye barnasagat idézte, a haja szénfeketévé érett. Szempillai olyan hosszaak vol-
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tak, hogy megtartottak az akaclevet is. A telepre Schiitz doktor tanicsolta vissza.
Mikor jart az apjanal, mikor latogatta meg az oreget, arulja el csak! Persze, iga-
zan jb helye van Somnakajnak a Szép hazban, adldhatja is a szerencséjét, hogy
ilyen kedves emberek kozé keriilt, &m azért gyakrabban megnézhetné az apjat,
akinek Habreden és a kutyajan kiviil Gjabban nem akad tarsasaga. Ugy véli,
diinnyogte a doktor, a vajda nem beszélt a lanyanak a bajairdl, hiszen a laba uj-
jaig biiszke ember, szégyellne panaszkodni, s talin még maganak se vallotta be,
hogy nehezebb az élete, de azért nem art, ha Somnakaj tud a valtozasokrol. Talan
mar nem az apja a torzs vezetGje. Meghagytak 6t abban a hitben, hogy parancsol
nekik, de mindent masként forgatnak, s csak jatsszak, hogy Gilagog a vajdajuk.
A lany hallgatott, a csudaba kivanta a doktort, aki mindenbe beleszolt, és folyvast
akadékoskodott. J6 két honapja talan, még Gsz volt, aranylé és mustillatd,
Somnakaj hust, tejet és gyiimolesot vitt az apjanak. Egy egész kosarat pakolt teli.
Két honap nem olyan nagy idG! Latogatja 6 az apjat, ha ideje engedi! Somnakaj
gyllolt visszajarni a nyomorba, s aldotta az eget, hogy nem kellett veliik élnie.
Amikor olykor engedett a lelkiismeretének, mintha valami rosszban jarna, siet6-
sen, a fejét lehajtva szaladt végig az utcidkon, hogy a telepre érjen. Elég volt be-
1épnie a putrik ko6zé, nyomban nekiestek az éhes purdék, fogdostak, a mellét, az
0lét tapogattak, a szoknyéajat rancigalva pénzt kunyeraltak. Az asszonyok a laba
elé koptek, annyira irigyelték. Barka némén mozg6 ajkakkal bamulta, és Somna-
kaj tudta, hogy a masik atkozza. Barka kihordta a terheit, és kiszaradt a vajudés
alatt. Olyan lett az arca, mint egy kiforditott tekné. Olyan lett, mint egy boszor-
kany, horgas kormét nem vagta, kocos volt, s a mellén mindig ott 16gtak a viny-
nyogo ikrek. A telep fuldoklott a sarban. Pallok és deszkapadlok rendszere ha-
l6zta be a varost, hogy az emberek szaraz 1abbal kozlekedhessenek, de a faut er-
refelé csak az utols6 magyar hazig vezetett, aztdn a lany vagy talalt szaraz Os-
vényt, vagy az allaig mocskos lett, mire az apja visko6jaig tapogatott. Ide jarjon
vissza?! De mert a mult éjszaka fagyott, s leesett az els6 ho is, Somnakaj kijott
a telepre.

A lany a beteg arcahoz ért, végigtapogatta a duzzadt ajkakat. A férfinek meg-
nétt a szakéalla, a haja kocosan ragadt Ossze, s a vérszivok is gyotorték. A férfi
megremegett, de nem nyitotta ki a szemét, halkan felnyogott. Csupa kék és barna
folt volt a bére, a bal szeme alatt lila karikak, fél arca megfeketedve, s a homlo-
kan hossza vagasnyom hizodott.

0 az?, kérdezte Gilagog, aki a lanya mogott varakozott.

Somnakaj bolintott.

Mikor lattad?, kérdezte az apja.

Amikor a varosba jottiink, suttogott a lany. De lehet, hogy csak dlmodtam,
apam.

Olyan nincsen, ellenkezett Gilagdg, hogy el6bb megalmodod, aztan latod.
ElGszor latod, aztan almodsz réla.
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Somnakaj nem akart az apjaval vitatkozni, mit tudhat az 6reg az almokrol?!
Mindig hamarabb vannak az dlmok, mindig hamarabb sziiletnek!

Gyilkos, suttogta a lany.

A vajda hunyorgott, a fejét vakargatta.

Azt is megalmodtad, kinek az élettét vette el?

Lattam, szo6lt Somnakaj, és a rajzokra gondolt, melyek a Szép haz tarsalkodo-
janak falan fliggtek. A harom rajz férfiakat abrazolt, Szép Imrét, a gazdajat, ezt az
oriast, akit Péternek hivnak és a gazdajanak a testvére, és a sapadt fiat, aki a ta-
borukban jart, és akirdl Klaranak kellett mesélnie. Szép és finom ceruzarajzok
voltak, Somnakajt baAmulattal t6ltotte, mennyire hasonlitanak azokra, akikr6l
mintaztak Gket. Klara kivinsidgira Somnakaj tobbszor is elmesélte, hogyan talal-
kozott azon az augusztusi napon a sapadt fiaval. Klara figyelmesen hallgatta, de
egyetlen sz6t sem mondott a fiarol, s azt sem arulta el, ki készitette a rajzokat.

A foly6 partjan bujkaltak, s a fitt hozzajuk tévedt, a hGség megrepesztette
a foldet, 6k nem régen érkeztek a soktornyd varos hataraba. A parti fiizesben ke-
restek menedéket, mert habora volt, dorgott az ég, a vilag ruhajat 16vések szag-
gattak. A sapadt fiti rajuk talalt, félelem nélkiil jott a taborukba. Ugy fiirkészte 6t,
a kislanyt, mintha el akarna varazsolni, és aztan az apja hiaba tartotta vissza,
a fit a legnagyobb villamlasok kozepette ment vissza a haboriba. Mint aki ott ke-
res valamit. Vagy mint akit ott varnak! Somnakaj jol latta, hogyan tortént, a fia
utan settenkedett. Latta a bombol6 6rist, ezt az 6sszetort férfit, aki most itt he-
ver el6ttiik, a szalmaagyon, és latta a fajjdalomtol gornyed6 fiat. Somnakaj a fak
kozil leselkedett, bArmikor meg tudna mutatni azt a tolgyet, a torzsébe kapasz-
kodott, s elharapta a nyelvét a rémiilett6l. A fit a foldre hullt, az 6rias bombdolve
toporzékolt, s hatalmas villimmal dofte at a testét. Aztdn a habord megpihent,
mint egy faradt vadallat. Sziroés szagu csond lett, éhes kutyak lihegtek a bozotos-
ban. O latta a fiat halottként, a megégett, véres fiiben hevert, arca békés volt,
a teste szétszakadt. Somnakaj viragot tépett mellette, és csodalkozott, hogy néhany
oraja élt, és minden volt, most pedig csak fekszik, és mar soha nem lesz semmi.

Ahogy Somnakaj nézte a beteget, megrettent. De nem volt értelme tovabb
morfondirozni. A lany dontott.

Ha meggyo6gyul, vele megyek, szolt elszantan.

Gilagog sotéten hallgatott.

Honnan tudod, hogy elmegy?, csikorogta ki végiil.

Ez a férfi mindig elmegy, mondta Somnakaj.

Kialtas csattant, giinyos kacagas verte fel a szoba csondjét. A kolykok Somna-
kajt dobaltak sarral, boganccsal. Néhany kéreg a betegre is hullt. Mogottiik gyt-
16lkédve allt Barka, és parazslo tekintettel figyelte Sket.

*

Janudr volt, s napok 6ta havazott. Péter besantikalt a viskoba, csizmajat iito-
gette, maris tocsa tamadt alatta. Gilagdg Ggy bamult r4, mint hivatlan latogatora,
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akit6l barmiféle hir kitelik. Sipot faragott éppen, amely sehogyan sem akart meg-
szo6lalni. Péter a vajdara vigyorgott, s a sarokba 1év6 kézikocsi felé intett, mintha
az Igazmondo6 fogadhatna a koszonését. S valoban, mozdult a pokréc. Annyi mas
helyre mehetett volna, ahol gondjat viselik, ahol rendes agy, konnyti hiisok var-
tak volna, s6t, éjszakanként sem lett volna mindig egyediil, § mégis itt maradt.
Talan a lany miatt, aki olykor elalldogalt mellette, talan, mert kozelr6l akarta
latni ezeket az embereket, a nyomorukat, az almaikat és a szenvedélyiiket. Som-
nakaj valéban kiilonbozott téliikk. Fontos volt ez a csipasz Klaranak is, s Péter
nem értette, miért ragaszkodott a lanyhoz az asszony olyannyira. Félredobta a ka-
batjat, a foltos vaskalyha sisteregett a rahull6 ho6t6l. Napok 6ta havazott, a ho
stiri fliggonyként ingott ég és fold kozott, s a ciginyok behtizédtak a hazakba.
Nem volt ajanlatos kdszalni, tiltott helyeken leselkedni, a h6 megdrizte a nyomo-
kat. Péter egyre er6sebbnek érezte magat. Még ugyan huzta a 1abat, de valbjaban
egyetlen fejlemény nyugtalanitotta. Hiaba gyogyult oldalan a szart seb, gyakran
elviselhetetlen fijjdalom kinozta. Schiitz doktor Ggy magyarazta, a kés megsér-
tette a bordat, valdsaggal megfaragta, és a csont nehezebben felejt, mint a his.
Péter csodéalkozott, hiszen nem is érzett tobbet egy tiiszirasnal. A doktor azt fe-
lelte, a fijdalom most mar vele marad, néha talan enyhiil, de jobb, ha tisztaban
van azzal Péter, hogy a kin bar csak latogatoba érkezett, utobb otthonra lelt az
6 pompazatos testében, és mivel Péter emberi épiilete igazdn nagyszerti lak, a faj-
dalom soha nem fog kikoltozni bel6le. Péter csikorogva nevetett, egész életében
fajni fog neki?! Bocsasson meg a doktor, de ez marhasig! Péter nem hitte, hogy
létezhet kin, mellyel ne birna. Helyes, az § teste palota, hat majd 6 maga fizi ki
a hivatlan latogatot, aki belakja a szobékat, termeket és a pompas rejtekeket. Am
egyeldre a fajdalom mutatkozott erGsebbnek, benne bujkalt, jott-ment, napokra
eltlint, aztan teljes fegyverzetében mutatta meg magat, olyan volt, akar egy szor-
nyd virag, hatalmas levélzete és 4gas-bogas gyoOkerei voltak, melyek legkisebb
rezdiilése is iszonyatos kinnal jart. Az indak leereszkedtek az 6léig, a fajdalom
hinarja felkaszott a tarkdjaba, s gyakran gy dobolt, liiktetett a halantéka, hogy
a konnye csorgott.

Az agyra heveredett, ivott egy kis bort.

Miért kohécsel olyan sokatmondéban a vajda?!

Miért bamul Ggy, mintha baja lenne?!

Csendes 6rjongéssel szakad a ho, a vilag halott, a gyava utcakon csak a policaj
jar, a putrit joles6 meleg tolti be, mert szereztek fat, és szereztek bort és hust is
a figyelmes, odaad6 Margit segitségével, és most a fajjdalom is kussol.

Mi a baj, vajda?, kérdezte Péter.

El kell mondanom valamit, szolt Gilagog, s félretette a kést, s a fadgat.

Ha kell, akkor mondd, kortyolt a bogréjébdl Péter.

Gilagég néhany gallyat dobott a tlizre, majd a kocsit a szoba kozepére hizta.
Lerantotta a pokrocot az Igazmondordl, aki Péterre vigyorgott. A férfi kelletlentil
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visszaintett. A vajda t6lt6tt maganak is, mohon ivott, aztan toltott Gjra, majd
megvarta, mig Habred megszolal.

Adjatok pénzt, suttogta az Igazmondod, mire Gilagdg bolintott, majd magyar
és cigany, olykor torok és valami mélyebb zengésti délszlav szavakat is a beszé-
débe vegyitve mesélni kezdett. Péter csodalkozott, mert tokéletesen értette a ma-
sikat. Gilagog meséjének minden szavat felfogta, a torténet a torzsérdl, a ciga-
nyokrdl szolt, akik egy vilagvégi kod taloldalarol jutottak idaig. Elhullott testvé-
reik csontjaival kutyak kerget6znek a karavanutak mellett, a sirokat elfelejtik,
a sirokat a sziviik kertjébe assak, nincs torténelmiik, mert a malt nem az arnyékuk,
nem utanuk lohol, nem &ket koveti, hanem el6ttiik liheg, és 6k egyre csak (izik
azt, ami mar elmult.

Am egyszer megmentették az Istent.

Ki tudja, talan nem is volt ez rossz hir. De azért komoly hir volt. A hir ugy
szolt, hogy eljott a nap, amikor az egész vilag el akarja pusztitani a Teremtét,
mert az Ur rosszul teremtette meg a vilagot. Rossz volt a hajnali szél, az es, a ho,
a hideg és a forrésag, nem volt j6 a szerelem, mert masé volt, rossz volt a pénz,
mert az is masé volt, az élet mit sem ért, csak fellobbant és maris kihunyt, s a ha-
141t is konnyen és ok nélkiil osztogattak. Isten haljon meg, és timadjon fel, hozza
helyre a hibat. Igy szolt az itélet, mellyel épptigy egyetértettek aranyban jaro,
cstcsos siivegli piispokok és tekintélyes dervisek, mint némasagukban fuldokl6
erdei remeték, akik a fak odvaiba dugtak a szerszdmukat, ha rajuk tort a rettene-
tes roham. Az égen silyos, fekete fellegek vonultak, a f6ld gyomra szaroés fiistoket
bofogott.

A baljos hirt az a torzs kapta meg elGszor, amelyiknek Gilagog dédapja volt
a kiralya. Ok voltak a fekete homloktiak, és pontosan négyszazan voltak, és éppen
olyan vidékén jartak, ahol a felh6k hasat csiklandozta fii, és a szél kutyahangon
ugatott. Egy reggel a kémiik a 1abat hiizva, a vérét hullajtva tért vissza a taborba,
s miel6tt megfagyott volna a tekintete, még eldadogta, hogy fegyveres hordak
jarjak a vidéket, feldilnak minden hézat és falvat, Istent keresik. Az Ur meg-
neszelte a bajt, és elrejt6zott. Van Isten, csak bujkal. A Nap halvanyabban szoérta
a sugarakat, a fold tompan dongott, ha tancoltak rajta. Hajnalonként késén éb-
redtek a madarak, és csak rikacsolni tudtak. S6 marta az arcukat, testiik fekélyes
lett, viszkettek, gennyeztek, vért vizeltek.

Néhany nap mulva idegen kért menedéket naluk. Rendes embernek tiint, volt
szakélla, illendGen beszélt, orditani is tudott, de a teste illata nyugtalanit6 volt,
mintha folyton a sajat parajaban jart volna. A kutydk megvadultak téle, s ha felé-
jiik nyult, nytliszitve kushadtak. A kislanyok szétlanna valtak, amikor kozel ment
hozzajuk, kicsi okliiket viszketd oliikbe dugtak. A gyerekek sirtak, ha szdlitotta
Oket. A torzs varazsloja, akinek a teste kék lett, ha hazugsagot érzett, levagta egy
kakas fejét, majd hagyta, hogy a madar elszalljon, de a kakasnyakbol visszacsop-
pend vért gytisziibe fogta, s megitta. Hamarosan fehér lett a teste, s varkorcsba
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font hossza haja ég6 kigyova valtozott. A torzsnek kétsége sem volt afeldl, a ven-
dégiik az, akit a f6ld tobbi népei égen és foldon tiznek, Isten naluk keresett me-
nedéket, talan arra gondolt, itt keresik a legkevésbé.

Nem arultak el, hogy tudjak, ki a vendégiik. Isten nem tiint kiilénosebben
nagy erejlinek, sem pedig eszesnek, s kivaltképp nem t{int mindenhaténak, de
kétség kiviil Isten volt, még ha horkolt és kialtozott is dlméaban, illetve gyakorta
érthetetlen szavakkal illette az éjszakat. A cigdnyok nem tudtak aludni, iiltek
a csillagos ég alatt, és mikozben dtudoltak a Holdnak, azon gondolkodtak, mit je-
lenthetnek Isten szavai. Aztan szokas szerint Osszevesztek, kések pengéi villan-
tak, egy fiinak leharaptak az orrat, egy masiknak parazskaparét doftek az olda-
laba. A ciganyok Osszevesztek, aztan kibékiiltek, mert a diihiik éppen olyan ha-
mar szallt el, mint az 6romiik. Isten felkelt reggel, és 6k nem tudtdk hasznat
venni. Nem tudott kalapalni, lovat patkolni, nem tudott zenélni, nem tudott
lopni, botfiile volt, s ha munkat biztak ra, bizamagos fold szitalasat, tytak kopasz-
tasat, vonogatta a vallat, mintha azt mondan4, azért testalta e munkakat a ciga-
nyokra, hogy ne neki kelljen csinalni. A ciganyok nem mutattak, de nagyon fél-
tek. A cigdnyok tudtak, mert megtanitotta ra 6ket az élet, hogy minden idegen
utan jon még idegen. Ha szerencséjiik van, az idegen anyja, testvére érkezik, de
tobbnyire mégis az ellensége varhato.

A poroszlok kapitdnya, aki hajnalban tort rajuk, s feldalta a satraikat, szét-
dobalta a pokrocaikat és a szerszamaikat, éppen olyan voros sapkat viselt, mint a
halél. Akkora csizméja volt, amekkorat a ciginyok még nem lattak. A poroszlok
kapitanya egy idegent keresett, aki meglopta a vilagot, meglopta a foldeket, a vi-
zeket, meglopta az Osszes kiralyokat. A ciganyok dideregve hallgattak, a gyerekek
maguk ala vizeltek. Ginyos vigyorral kelt a Nap. A poroszlok kapitanyanak lo-
boncos szakallabol madarak rikacsoltak. A ciganyok csak suttogni mertek.

Miért éppen naluk keresik az illet6t?!

A ciganyok tolvaj népség, és a tolvaj a tolvajhoz bijik végiil!

A ciganyok kiralya a fejét ingatta, poroszl6 uram, tolvaj tolvajjal nem barat-
kozik.

Ez ugyan nem volt igaz, de jol hangzott.

A poroszlok kapitanya szogeket és vasdarabokat kopkodott, véres késsel va-
kargatta az oldalat. Itt kell lennie a nyomorultnak, dormégte, ezt mondja neki
a sapkéja, ezt csicsergik a madarai, ezért nem akar tovibb menni a csizmaja.
Csend lett, csak egy purdé sirdogalt, az anyja melle elapadt a félelemt6l. A po-
roszlok kapitanya parancsokat osztogatott a katonainak. Hamar sorba terelték
Oket, férfiakat és fitikat, fiatal anyakat, dregasszonyokat és gyereklanyokat, s ame-
lyik purdé még nem tudott jarni, azt a testvére fogta, az anyja dlelte. A sorban allt
a kiraly, a varazslo is, s latta, hogy fejetlen kakas koroz felettiik az égben, a vérét
hullajtja rajuk. Kialtas harsant, és aztan mindenkit lenyilaztak, az 6sszes ciganyt
megolték.
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A katonak elmentek, porzott a f6ld, a bokrok levelein vércseppek remegtek.
Mindenki meghalt, mindenki elveszett, a legkisebb szélpurdé, a legerésebb vas-
kovécs testébdl is kiszallt a 1élek. Isten nem halt meg. Ult a mészarlas kdzepén,
olyan volt, mint egy ciginy. De nem volt 6 cigany, csak egy szomorf, tehetetlen
Isten volt. Ha cigany lett volna, meghalt volna, veliik pusztult volna. Isten sza-
molgatta a halott ciganyokat, aztan feltamasztott koziiliink egyet, 6 volt a kiraly,
Gilagbg Gse, és Isten neki mondta el, mit kell tenniiik. Hogyan éljen a cigany
ezentil, miféle parancsokat kovessen. S ha a szabalyokat betartja, jo lesz neki.
Akkor a cigany boldog lesz.

A kiraly bologatott, siiket volt, kirallya is ezért valasztottdk, nem tudta meg-
hallani a rosszat.

Isten visszatért a vildgba, amely mar nem akarta megolni 6t. Gilagog apja el-
temette a testvéreit, és tovabbvandorolt. Ujra lett asszonya, lettek gyerekei, lettek
kovet6i, lett torzse, népe, és a vandorlasok alatt sokszor biiszkélkedett azzal,
hogy személyesen beszélt az Istennel.

Nem halotta, mit mondott neki az Ur, bolintott Gilagog, talan jobb is igy.
Nem kell azt meghallani, tette hozza tlin6dve, amit hidba hallanal. Nem érted,
nincs hozza eszed. Elég volt annyi, hogy a kiraly élt, mondta, pipara gyajtott,
s varta, hogy Péter kérdezzen.

Miért mondtad el ezt nekem?!, kérdezte Péter, amikor a vajda elhallgatott.

Veled van a Halal, sz6lt Gilagbg, és megvonta a vallat.

Adjatok pénzt!, reccsent Habred, a vajda raddobta a pokrocot, a sarokba tolta
a kocsit.

Mi van velem?!, pislogott Péter.

Az Igazmondé azt allitja, szolt a vajda, hogy a melledre tette tenyerét a Halal.
Ha a masik kezét is odahelyezi, a szived nem ver t6bbé.

Gilagog a fejét ingatta

Te is olyan vagy, Szép Péter, mint az embereid. Lebetegednek, meggydgyul-
nak, és amikor egészségesek, akkor szolitja ket magaval a piros ruhas. Félsz
t6le, félsz a halaltol?

Péter hallgatott.

Azt mondjak, 6ltél mér, jegyezte meg a vajda.

Kik mondjak?

Sokan allitjak. Olyanok mondjék, akik nem fontosak neked. Olyanok is mond-
jak, akik egyszer talan fontosak lehetnek. Emlékeznek rad, hogy 6ltél. En nem tu-
dom, val6ban 6ltél-e. De ha 61tél, bizonyara megvolt ra az okod.

Miért nem kérdezed meg Habredet, gyilkos vagyok-e?, szolt kedvetleniil Péter.

Mar megkérdeztem, diinnyogte a vajda, a kése és a bot utan nylt, s folytatta
a faragast.
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Februar kozepe volt. Péter egy reggel patkot és listot kért. A patkét eltorte, az
iist6t gy nyomta Ossze, mint valami badogfejet. A vajda rezzenéstelen arccal
nézte a mutatvanyt, Masa érdes nyelve a gazdaja kezét nyalogatta. A vajda tudta,
mit akar jelenteni a mésik hivalkodasa. Péter meggyogyult, a réginek érzi magat,
az ereje, a kedve, a batorsiga visszatért. Akkor hamarosan bicstzhat a lanyatol,
mert Somnakaj vele megy. Péter 6ltozkodott, ruhdit egy kopott bértaskaba do-
béalta. Fehérlett a sarokban néhany iiveg, magahoz vett egyet.

Elmegyek, mondta, s a vajda bdlintott.

Ko6sz6nok mindent, mondta még Péter.

A vajda most sem sz0lt, s Péter igy érezte, a ciganyember az ellensége lett.

Vigyéazni fogok ra, igérem, mondta, de Gilagdg nem felelt.

S aztan, miel6tt valoban elhagyta volna a tabort, odalépett az udvaron lesel-
ked6 Barkahoz, kozel hiizta magahoz.

Rossz neked, asszony?

Barka lekopte, rossz kabatja alatt fuldokolva szoptak emlGit az ikrek.

Rossz neked, de a legrosszabb az, hogy soha nem tudod meg, mire fel van ez
a rossz, és hogy lehetett volna jobb, mondta, mikozben érezte, hogy megfajdul az
oldala. Barka vicsorgott, Gjra kopott, Péter meglegyintette. Az asszony vinnyogva
hatralt, aztan imbolyogva elszaladt. Az udvar kozepén fiatal férfi allt. Hosszq, fe-
kete kabatjan nem olvadt el a ho. Nem volt magas, s nem tiint kiilonosebben
er6snek sem, de Péter tudta, hogy az 0sszes zenész, kovacs és foltozd, nem kii-
16nben a varost jar6 ciganykereskeddk leteszik neki a részesedést. Péter intett,
mire a férfi megbillentette a homlokat, mint aki engedélyt ad, hogy a masik el-
mehessen. Péter elmosolyodott, s megcsovalta a fejét.

Aztan sietett, bar egy konnyed kitérd utan, mely Léni néni kocsmaja felé haj-
lott, ahol nagypohar likért ivott meg egyetlen htizasra, egy masik gytisziinyi po-
harat pedig a szive f6lotti zsebbe helyezett, egyenesen a Szép hazhoz tartott. Fe-
hér volt a vilag, konny( vattat rugdosott volna maga el6tt. Ahogy szamitani le-
hetett ra, két ficko figyelte a Fekete sas utcat, s leginkabb a Szép hazat. Nyilvan
a pokolba kivantak a leskel§dést, mire Péter sarokra ért, a pelyhezés helyett apro
szemi, fagyott ho hullt, melyet a feltAmado szél az arcukba fajt. Péter raérGsen
kozeledett ez egyikhez, tiizet kért. Kerek, piros arcba pillantott a gyufafénynél,
nyakon vagta, s a férfi nyomban 6sszecsuklott. A mésik cstiszkalva rohant feléje,
futas kozben emelte a pisztolyat. Ot jokora jégdarabbal dobta fejbe, pontosan
homlokon talalta, s remélte, hogy nem 6lte meg. Toporgott a bizalmatlan haz
el6tt, a fenébe ezekkel a nyavalyas spiclikkel, 6 csak Klarat akarja latni! Aztan
eszébe jutott, hogy a spiclik elverésével bajba sodorja a haziakat. Gondolkodott
kicsit, majd felpattintotta a taskaja csatjat. Hiszen volt nala egy iiveg palinka!
Eletre paskolgatta a nyakon {it6tt spiclit, tbb kortyot az arcaba toltétt, s amikor
a fick6 eszmélt, s dadogva kérdezett valamit, Péter ramosolygott, és Gjra leiitotte.
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A masiknak vér szivargott a homlokabol. Vele is ugyanigy jart el. S amikor a szesz-
szagl ember nyekkenve teriilt el a hdban, az iires iiveget a kezébe nyomta.

Péter pisszegett, dobalta az ablakot. De az asszony nem lebbentette el a fiig-
gonyt, s a férfi hiaba verte a bejarati ajtot is. Orjongé diih fogta el, éppen vallal
fesziilt a fanak, amikor zorrent a retesz, és Somnakaj nyitott ajtot. A lany sapadt
volt, nyilvan leselkedett idaig, s er6t gytjtott, hogy tudjon beszélni Péterrel.

Szép ar, a testvére nincsen itthon, mondta zavartan.

Nem is 6t keresi, 6 Klaraval akar beszélni, dormdogte Péter.

Az asszonya alszik, suttogta a lany.

Hazudik a kislany, hajtotta le a fejét Péter, hirtelen elgyengiilt.

O nem hazudik, csak azt mondja, amit kell mondani, hadarta pirulva Som-
nakayj.

Akkor mondja meg neki, igy Péter, amit a lany &szintén gondol.

Somnakaj hallgatott, s mintha szirmokon taposott volna.

Péter elvesztette a tiirelmét, betort a lakasba, félre sodorta a kislanyt, aki az
ajtofélfanak szorult, egy pillanatra elakadt a 1élegzete. Klara a tarsalkod6 pamla-
gan ilt, gyenge fénynél olvasott, s ahogy a férfi meglatta, hirtelen arra gondolt,
a né rola olvas. Onkénteleniil elmosolyodott. Klara lassan felnézett, nem engedte
le a konyvet. Sapadt volt, a szeme karikas, szaja sarkaban godrok. A kisgyerek
biztosan alszik. Péter forgolodott. A falakon viragok nyujtéztak, kis keretbe pré-
selt lenyomatok, iiveglapok alatt ragyogé levelek, él6 hajtasok, halott bimbdok
mindeniitt. A sz6nyegek konyvek, Gjsagok hevertek. Olyan idegen lett minden.

Majdnem meghaltam, mondta halkan a férfi.

Klara tekintete a harom rajz felé rebbent, nem szo6lt.

A férfi ekkor értette meg, hogy Klara semmit sem tudott réla, fogalma sem
volt, hogy napokig lebegett élet és halal k6zott, mert orvul megszirtak, nem
tudta, hogy a ciganyok mentették meg, 6k apoltak és hogy Schiitz feliigyelte az
allapotat. Miként lehetséges, hogy a doktor nem fecsegte el a dolgot?! Az oreg
német az olyan ismerdsének is mesél, aki siiket, mint az agya! Hogyan lehetsé-
ges, hogy Somnakaj, aki pedig tobbszor jart a telepen, nem szélt az asszonyanak?
A lany sokat id6zott a betegigyanal, jol tudta, milyen silyos az allapota, mégis
hallgatott. Miért?! Diihos lett, Ggy rangatta a ruhat az oldalarél, hogy nagyokat
reccsent a szovet. Aztan a pici, viragfej alaka sebre mutatott, mely a sziv magas-
sagaban piroslott az oldalan.

Klara giinyosan mosolygott.

Ez lenne az a halalos sériilés?!

A halal a tii fokan is atfér, mondta Péter, akit megdobbentett ez a hidegség.
A kabatja zsebébe nyult, s konnyedén emelte ki a lik6rrel teli poharat. Hiaba nyj-
totta a ng felé, Klara nem mozdult. Péter megértette, nem harag szenvedélye
tartoztatja, a harag elmulik, mint a para vagy a kod, Klara merevsége azonban
egy riadt, maganyos embert igyekezett takargatni, aki nem bizott mar semmiben
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és senkiben. Péter faradtan ereszkedett a né mellé, aki nem htzédott el, de a férfi
érezte, hogy megfesziil a teste. Vert mogottiik a falidra, az ajtonal reccsent va-
lami, nyilvan Somnakaj hallgatézott.

Gytilolsz?

Igen, mondta Klara, és megismételte, gytilollek, Péter.

A férfi a rajzokat bamulta. Egyszer majd azt is megérti, miért 16gnak itt ezek
a képek. Megérti, miért mondja neki az asszony, hogy gy(iloli, ha a képét minden
nap latni akarja.

Hol van a batyam?, kérdezte a férfi.

Elhagyott, mondta Klara.

Igaz, hogy holnap valamilyen el§adast tart a Kaszin6ban?

Elhagyott, ismételte a nd.

Talan tobbet nem tudok hozni, emelte meg a poharkat Péter, melyet még
mindig a kezében tartott. Nem is néztek ra. Annyit se mondtak, hogy nem. Péter
lehajtotta a lik&rt, a poharkat az asztal szélére koppintotta. Nem volt mar itt
semmi keresnival6ja, ment.

Gyilkos vagy, szolt utana Klara.

Péter megfordult.

Mibdl gondolod?

Tudom.

Persze, bolintott a férfi, aztan kinek az életét vettem el?!,

Uvolteni szeretett volna, eszébe jutott, mit mondott a vajda, hat az egész vilag
osszeeskiiszik ellene?! Nem 6t szirtak meg, nem &t verték agyon?! Uvélteni kez-
dett.

Jol van, jol van, gyere ide Somnakaj, gyere, ha mondom! S mert a kislany vo-
nakodva bar, de belépett a szobaba, majd kozel hazodott, Péter megragadta a ke-
zét, magahoz rantotta.

Legyél tiirelmes, lihegte az arcaba lehiggadva, van egy kis dolgunk még a va-
rosban, aztidn hamarosan indulunk.

Ugy beszélt, hogy Klara is hallja.

Hova?, suttogott Somnakaj.

Bécsbe, buta, egyenesen Bécsbe, dormogte férfi, és magahoz hizta a lanyt.
Csak akkor engedte el, amikor a szemében furcsa fényt latott meg. Nem félelem
volt, nem is iszonyat, valahogy a kett$ keveréke.

Nem koszont el Klaratol.

Margit fogaddjaban mar vartik a tarsai. A 16caasztalnal Pietro, Salamon, a kis
Kigl kockaztak. El6bb Pietro nyert, de Gjabban Kigl ujjait simogatta a szerencse.
Salamon csak vesztett. Mosolygott, fénylett a fia szaja, és nem banta, hogy csak
veszteni tud. Péter bort kért, leiilt hozzajuk. Kissé mamorosan mérlegelték a hi-
reket, szenvedélyesek voltak és vadak, sokat ittak mar. Péter megengedte Kigl-
nek, hogy két nap mulva a virosba menjen. Reggel indul, 6vatos lesz, siet vissza,
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este mar veliik kolti a vacsorat. Csaladi iigy, mondta Kigl, az alsé ajkat nyalo-
gatva tlin6dott. Fogyott az ital, Margit aggodva tekingetett ki az ablakon. A hava-
zas elallt, kés6 délutan volt, ereszkedett sziirkiilet, ilyenkor szokott jonni az 6r-
jarat, ami a zsandarok a tanyak kozt bujkalé rablokat kutatta, megisznak valamit,
melegednek, aztdn karomkodva indulnak a varosba. A hé talan most feltartja
Oket. Péter hallgatta az embereit, aztan Margitért szolt, s az asszonnyal felment
az emeletre.

Ki mas hozta a hirt néhany nap milva, Schiitz doktor esett be a fogadodba,
rettentd tragédia tortént, Péter testvérbatyjat letartoztattak, és rablancon fogjak
Pestre szallitani. Szép Imre tudomanyos el6adést adott, melyen meglepetésre
follépett Gilagdg vajda is, aki Gjabban ciganyprofétanak képzeli magat. Salamon
halkan gurgulazni kezdett, de Kigl az asztal folott megfogta a kezét. Pietro az or-
rat turkalta. Az el6adast kovet6 napon meggyilkoltak egy bécsi nyomozot. Lovas
kocsi bakjara szogezték, a kocsi korbejart a varosban. A policajok tombolnak,
mindenhol sarkokon igazoltatnak, betérnek a hazakba, a katonak nem is kérdez-
nek, csak iitnek. Felddltak a Szép hazat is, az utolsd levélkéig atkutattak. No, és
gyilkossagnak gyantsitottja is van.

Schiitz doktor szuszogott, a taskaja csatjaval babralt, és a kis Kiglt fiirkészte.
A fit szorakozottan dobolgatta a kockat.

Csond lett.

Apam bebizonyitotta, hogy ért a széphez, mondta végiil Kigl.

Pietro az ujjaival dobolt az asztalon, Ggy mosolygott, mintha didkat dugott
volna a szaja két oldalaba. Péter vaszonzacskot vett eld, az asztalra dobta, ezt
vidd el neki, mondta. Kigl bélintott, mire Salamon el6rehajolt, mutatoujjat a zacs-
kora helyezte. Megvizsgalna, mire elég, Salamon hangja 1agy volt, mintha 6 lenne
az orvos. A fi bark6ja megnétt, duzzadtan fénylettek az ajkai, és a mutatoujjaval
is latott. Elég arra, hogy tjrakezdjen egy masik életet, szolt aztan a fia, mire Kigl
elrakta a zacskot.

S tortént még valami, diinnyogte zavartan a doktor. A zsandarok betortek
a ciganyokhoz is, szuszogta a szemét dorzsolgetve. A vajdat megverték, a kutyajat
lel6tték, és Barka is meghalt, lesztrtak, mert ratdmadt a katonakra.

Péter tlin6dott, a nyomorultra gondolt. Mintha valami kihullt volna a testé-
bél, konnyt lett, nem volt kellemes. Nem értette, miért, de sajnalta a némbert.

Az ikrekkel mi lett?, kérdezte.

A kolykoket Gilagog vette magahoz, mondta a doktor.

Amikor Péter elbuicstzott Schiitz bacsitdl, aki akadalytalanul kocsizott ki a szi-
goruan ellendrzott varosbol, és feltehetSleg hasonlé bonyodalom nélkiil tér
vissza, hosszan bamult a havat kavaré, sebes postaszan utan.



