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Michelangelo Merisi da Caravaggio:  
Keresztelő Szent János lefejezése 

A hullámok fehérlő foltjai  
a mélyben. Mintha egy ős-éjszaka  
forrongó csillagképei ütnének át a nappali 
égbolton. És nincs földszaga 
 
a földnek. Nincs a föld. Kifordult önmagából.  
Eltűnt. A végtelen kék űrre váltván 
magát halottai porából.  
És vissza. Repülőtér betonjára Máltán.  
 
A föld, akár  
a halál angyala. 
A szárny  
két széles gyolcsszalag, 
 
a mellén, vállán át- és áttekerve és megkötve hátul  
finom kis csípője fölött.  
Tartja a tálcát. Megrándul  
a torokban kivérző test hátrakötött 
 
kézzel előtte lenn a földön.  
Leteszi a kardot a hóhér. Tőrt. A nyak hátsó felét. 
A csigolyáit.  
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Michelangelo Merisi da Caravaggio:  
Szent Lúcia temetése 

                Megszökött a vallettai börtön- 
ből. És hajóra szállt Szicília felé.  
 
Siracusába.  
Ott megfestette ezt az oltárképet. 
Lábuk előtt hever. Sírgödrét ássa,  
a katakomba-mélyet  
 
a katakomba  
nyirkos talajába két férfi.  
Át van metszve a torka.  
A püspökük Isten áldását kéri 
 
a gyülekezetükre. Rögtön elnyeli a hangokat  
a vastagon lerakódott sötét hamu.  
Lefojtva világítanak  
a friss fenyőhamu- 
 
szín ég fényében 
a hó kiterjedt foltjai. 
Lenn, 
a gyengéden meghúzott körkörös szintek alatt a naxosi 
 
öböl. A fekete hamu. A kórók a lávakövek között. Fenyők.  
És gesztenyék. Nyárfák. Szőlők és kaktuszok. A madarak.  
A gyíkok. A föveny.  
 
 



44  tiszatáj 
 

Michelangelo Merisi da Caravaggio:  
Lázár feltámasztása 

Észak felől 
keresztülzúg egy-egy nagyobb darab  
 
levegőtlen széltömb a völgyön.  
Bolyongok  
a ferde síkon öklöm- 
nyi fekete bazaltok, 
 
pordűnék közt tovább. A felséges főkráter  
felé. Keresztül a széles gerincen. 
Fakul a szürke éter. 
Roppant hangjegynek látszik innen 
 
a füstölgő vörösesbarna kúp 
sötét, hosszanti hasadéka.  
Oda. Parányi jégtűkkel vadul 
a szél. És mint egy véka  
 
ezüst, felragyognak a meredély kagylóhéj-forma nagy       
                                                                                   [ hófoltjai.  
Körös-körül a fekete hamu felszíne  
elkezd átizzani,  
a legsötétebb porszemcséivel.  
  

 
 


