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HATAR GY0z0
A miifordité szive gerezdes szerkezetii

<

»KEGYELMES URAM! — Sohase merészeltem volna Horatius silany arcképét Eminenciadnak
bemutatni, ha nem vettem volna fontoléra, hogy annyi jotétemény utan, amelyben része-
siiltem, a hallgatas, melyre tiszteletem mostanéig kényszeritett, halatlansdgnak tetszenék,
és hogy akarmilyen jogos bizalmatlansaggal viseltetem is munkdmmal szemben, annal
tobb bizalommal tartozom Kegyelmességed joindulatanak. Annak koszonok mindent,
amit elértem; és pirulni vagyok kénytelen, hogy hilam fejében mindéssze egy olyan ajan-
dékot nyujthatok at, amely oly kevéssé mélté Kegyelmességedhez, s oly elenyészé ahhoz
képest, amivel addsa vagyok” — és igy tovabb, és igy tovabb. Az ember alig tudja kacagés
nélkiil megallni — ahogy Corneille Richelieu biboroshoz felfele, AJANLAST ir Horatiuszrol
sz616 tragédiaja elé (mely arcképnek sildny — egyet se kételkedjlink benne); aztin a neve-
tés elvékonyodik és a sz4ja-sarka az olvasénak kesertien legorbiil. Igy és ilyeneket irtak
a korlatlan hatalom birtokosainak, még amikor kandinalisok valtottak egymast a f6hatalom
székében és Franciaorszag végs6 fokon teokrdacia volt; és — ha nem is sz6 szerint és nem is
irtak — igy és ilyeneket kellett gondolniuk a pennaforgat6 szegénylegényeknek abban
a Kemény Diktatiraban, amelyet a legfiatalabb nemzedék elképzelni se tud; ez volt a Nagy
Miheztartas, aszerint kellett élni, verset valogatni és tomegével verset forditani, ha a kol-
t6ének kedves volt az élete- és a gyomra.

Kalnoky Laszl6tél magatol tudjuk azt az anatémiai sajatossagat a miiforditonak, hogy az 6
szive gerezdes szerkezet(i; mert —

...ha rendelésre 1ij munkaba kezdett
lefarigcesalt szivébdl egy gerezdet.

De hany gerezd kell hogy ott lett-légyen eredetileg a szivében, ha csupan a vilaglira
legjavabol a miifordité 330 kolt6 30.000 verssorat magyaritja, vagyis tizezrével kell hogy
osztogassa ,szivének gerezdjeit” — s akkor hol van még Szinhaza, Goethe, Corneille,
Racine, Hugo, Moliére verses draméainak atkoltései: mi tékoz természet kellett hogy le-
gyen, hogy ily békeziien pazarolta masokra szive-gerezdjeit — gondolhatna a ma éI6 Kis
Naiv — holott egybemaradd szivével tulajdon lirajat szaporithatta volna...! Mert elemi fe-
ledékenységiink mar ilyen: kibutulasunk a torténetbél/a Torténelembdl amilyen rohamos,
még kiilon 1églokéses 0sztokét kap elzarkdzasunktol, ahogy az ezredfordulé diadalivén
atalhaladva, s kiiszobén atlépve, mar tudoméast sem akarunk venni réla, hogy milyen
kényszerpalyakon jart/zajlott/bonyolddott tizmilli6 magyar élete, hogyan torzult hozza az
irodalom korszakos korpusza és milyen visszamarad6 hegek, jovatehetetlen sériilések,
életmi-torzalakzatok jartak a nyomaban annak a diktattranak, amelynek goromba satan-
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vigyora mar-mar josagos mosollya szelidiil az aggmenhéazak egynémely lakbinél, ha fiatal-
saguk izét- és zamatjat azonositjak a hatalom gyakorlasinak néhai 6romeivel.

Van két sokagu, alakos, ormolu gyertyatartom, melyek egyikén pompés karosszékben
Corneille iil, kezében kitekert pergamen tekercsen a feliras CINnNA, HORACE, LE CID, a masi-
kan, ugyanolyan kiralyi karosszékben Moliére, az § papirtekercsén a felirds L’AVARE, TAR-
TUFF, LE MISANTHROPE.

Még 1987-ben, torténetesen ugyanaznap szereztem, amikor a posta elhozta Laci KiRA-
LYOK, HOSOK, DOKTOROK c. pompas forditaskotetét, benne Corneille HorATIUSZAvVal és Mo-
liere BOTCSINALTA DOKTORAval. Azdta is, valahdnyszor vacsoravendég van nalam és a Kal-
noky-gyertyatartokat az asztalra tessziik, a gyertyakat Laci emlékére gytjtogatom — hosz-
szan magyarazva a vendégnek az elnevezés eredetét. Vonzrokonsagunknak csupan a ki-
sebbik oka, hogy magam is voltam ,evezéslegény” ugyanazon a galyapadon, rakénysze-
riillve a miiforditasra — szakmanyban, ha nem akarok felfordulni éhen — tudom, milyen
annak a bolondnak lenni, ha buzgon téltogeti sajat vérét idegen szellemekbe. Nagyobbik,
igazi oka a szeretd csodalat, a csodald szeretet a Mester és miivészete irant.

Nagyon is tudataban vagyok annak, hogy a Festschriftben sokan nem biznak: jol te-
szik. Féltucat esszét irtam KL koteteirdl, sorra ahogy megjelentek s 6 elkiildte volt: ha va-
lamin fennakadtam, leveleimben nem rejtettem véka ala s olykor pedzettem magaban
a tanulméanyban is, akinek kedve tartja, utananézhet®. Itt hadd szoritkozzam csak arra, ami
benniinket 6sszehozott s aminek tulajdonithatni, hogy Laci oly bizalommal fordult hoz-
zam leveleiben. Kik voltak, kik lehettek azok, akik rangjat tagadtak, t6le mintegy meg-
tagadtak, s igy, ilyen mell6zottségében kozottiink rangrejtve jart...?! Valamikor Parizs-
ban koltéfejedelemmé tették — s téle vartak volna az éjféltajt odabolint6 ,lovagga-iitést” —
kezd6k a palyan, koltG-palantak és -palantandk, fiatalok.

Héarom-négy tarsa ha volt ebben az enciklopédikus tudasban: a vilaglira teljes anyagat
mondhatni enciklopédikusan ismerte; a mesterség csinja-binja, a poétika torténete, vers-
formék, prozodia, a rimszotar s annak lass telit6dése, valoszintitlen hosszi asszonanciék,
tiszta rimek, fattyarimek/kancsalrimek/karcos-érdes rimek, rim-karikatarak, ripacskodo
nyelvi galamatyok — mind-mind: a kisujjaban volt2

— az OsszEGYUJTOTTbe (1980 majusaban kiildte meg, ketténknek dedikalva) ha akar-
hol feliitjiik, belelapozunk: minden darabja ,rogtonzésnek” hat; konnyedségben feliil-
mulja Vas Istvant, igazandisdgban Illyést messze lehagyja, marginalizalt-elnyomott-el-
hanyagolt volta tematikajaban kiprovokalja beléle a teljességet s regiszterének szélte-
hossza mint senki méasé. Egyszerre tudatos — mert a miiforma gyepléjét soha nem ereszti
el — s teljesen az ihlet hatalméban alkot — mert a vers menetét mindig arra tereli, amerre
ihlete parancsolja.

t HGY ,IRODALOMTORTENETE”. Tevan Kiad6; 100 tanulmany- és konyvismertetés, valogatta Laka-
tos Istvan; 1453—157 old. Békéscsaba — 1991.

2 Kalnoky kimért, tisztan komponalt versszakokkal dolgozik, nem vagja el varatlanul a zenét, nem
disszonéns, s6t a formai zartsag kedvéért olykor kikerekiti a gondolatot (...) Verselése olyan ki-
munkalt, hogy a legnehezebb feladatokat is konnyed eleganciaval oldja meg” — irta réla Lengyel
Balazs, még 1959-ben. Miiforditasair6l szolva, Rdba Gyorgy, 1970-ben ir: ,(ezek) sarokpontja,
ugy tiinik, a rim. Tisztdn cseng6 rimeinek, teljes asszondncainak erds figyelemfelhivo szerepiik
van”.
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Konnyen teheti: fiatalon kinGtte a tévesztérimeket; s szinte ,gondolkozas nélkiil” tud
versnyelven beszélni.

Megszenvedte koltészetét: megszenvedett ezért a tudasért a szegény, és a szenvedés
minden elképzelhet6 monétijaban fizetett. Fizetett a tliidejével — egy életen at — fizetett
a rémiildozéseivel, amennyi csak a sokéves, aldatlan-rossz tarsbérlettdl telik; fizetett az éj-
szaka rémeivel, amikor élére és halottra / az éj, mely a velbt a csontokbdl kiszopja; és fi-
zetett azzal a szinarany, romolhatatlan monétaval, amennyit a tulajdon koltészetének po-
tencidjabodl odaaldozotts; a csodak-csodéja, hogy még igy is, lirdja terjedelemre is — kitel-
jesedett. Rejtély, hogyan csinélta, de meg6rizte kedélye valami elemi romlatlansagat, szel-
leme fiatalsagat — gy, ahogy a kamaszkorbol, még Egerbdl magaval hozta:

Hazarohanok szédiilt-boldogan

a kisvarosi utcan, tantorogua,

s boldogsagomban felkétom magam
pettyes nyakkendémbél hurkot bogozva

Két sarkam pajzan indulét dobol,

mig himbalédzom az ablakkilincsen,
s azt kivanom, bar jonne komoly,
Jjozan felnétt, hogy mérsékletre intsen.

Intuitive sejteni vélem, hogy az egzakt tudoméanyokban csakigy, mint a humaniorak-
ban, azok minden visztajaba betekintése — s valamennyibdl annyi ismerete volt, amennyi
poétanak kell (fiatalon Schopenhauert olvasott) — és értett hozz4, hogyan tegye ismereteit
koltészete szarnyava. Jellemébdl folyt és alkatdhoz tartozott, hogy valtig szembenézett
élete és vilaga tényeivel, mit sem lakkozva / kozmetikazva / kisebbitve rajtuk — amiben
kivalt fegyvertiarsamnak éreztem; s akkor még nem emlitettem lényének igen fontos
megtart6 ingrediensét: humordt.

Sokan sokéaig pesszimistanak konyvelték el — ugyan miért? Hat egyfajta pesszimizmus
nem a férfiember alkati sine-qua-non-ja, az elébevagas minden élethelyzetnek, a készen-
1ét, hogy minden sorsfordulat benne emberére leljen...? Demokraciakban KL A KEGYELET
OLTARAN c. groteszkjéhez hasonl6 szurkapiszka paszkvillusokat tucatjaval irnak és adnak
kozre; &m amikor 1960-ban a parodiat kozolték, a valtig hiperesztézias Partallam felszisz-
szent, a vers akkora botranyt valtott ki, hogy volt, aki nem merte felhivni lehallgatott te-
lefonjan, utéhatasat évekig szenvedte. Az akaratos félreért6knek szerényen, halkan vala-
szolni probalt SZELJEGYZET c. remeklésében —

Ha laba tilosba botorkdal,
oklét mutogatva dithong
a nyalnok, a tollnok, a polgar —
s hajdu, ki harangot ont.

3 A fordit4s nagyon is akadalyozott a versirdsban, évekig nem egyszer egy sort sem irtam, és bizo-
nyos, hogy a versforditis taposémalméaban kéteteim vesztek el potolhatatlanul” — vélaszolta KL
1974-ben, az Irészovetség Miifordit6i Szakosztalyanak korkérdésére.
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Az ES hasébjain jelent meg a botranyt kirobbanté vers; 4m a lap akkori f6szerkesztdje
nem tartotta javallatosnak, hogy KL visszavigésat is kozreadja... Szerencsére idGs korara
racafolt azokra, akik lepesszimistaztik — még akkor, a partallam kotelezd, ronda opti-
mistasdga idején, amikor a bortlatas valakit rossz hirbe hozhatott: humorat megnemesi-
tette bolcsessége, bolcsességét ,tolerabilissa” tette humora.

Forditéi beleél6 képességében — talan az egy Lator Liszlo kivételével — minden tarsat
feliilmilta. Jollehet egyhelyiitt magét ,,a legmegesomorlottebb versforditonak” mondja,
hihetetlen 6nmegtagadassal — és onfeledtséggel veti magat az idegen vers arjaba. Sajatos
modszereket eszelt ki ,az ihlet, vagy legalabb a papirihlet elidézésére”, s errdl igy ir:
»--.megtudtam a forditand6 kolt6 életérdl mindazt, amit megtudhattam, és végiil sikeriilt
a munka id&tartamara elképzelnem, hogy én vagyok Goethe, Heine, Hugo, Rilke stb.; amit
a szinész is csak akkor nytjthat kit{ing alakitast, ha képzeletben a szinpadi személy bérébe
bijik” (1974). Nemhiaba nevezi jeles monografusa a FAUST Masodik Részének KL.-atkol-
tését a mi definitiv magyar valtozatanak#

Ahogy igazolvanyanak személyi adatait, gy ismerte-tudta élethelyzetének koordina-
téit, tisztaban volt a bolygbval, amely csillaglakasa, a korpuszkulédkkal, amelyek testét,
kortexét alkotjak és reflexintegraljaban — koltészetét.

Tisztdban a vallashiedelmek almatagsagaval, amelyek a gyermeki szinten megrekedt
emberiséget érzelemvilagaban regulaljak, tisztaban koltészetét behiivelyezd, ismételhe-
tetlen — és egyedi porhiivelyének torékenységével, ami szigora életrendjét megkoveteli; és
tokéletesen tisztdban volt kolt6i rangjaval, nevének jovGjével és azzal, hogy irodalmunk
hivatott szamontartéinak mi évekre elhiz6d6 munkat ad majd, hogy életmiivét felmérjék
és mindenkori fibkozataikban elhelyezzék. Bolcsességén és humoran is atsiit, hogy mind-
eme dolgokkal mi maradéktalanul tisztdban van — amint az napnal vilagosabban kitetszik

A SZELLEM KEJELGESE c. szonettjébdl:

En, azaz a szazbillé atom,
mely engem képez, s mit énnek neveznek,
én, hii antenndja gyantis neszeknek,

”_

melyek atsziirédnek a falakon,

én, aki majd kicédulaztatom

én, kit mumifikaltan polcra tesznek,
én, aki decimalnak, jegyzetelnek,

s bibliografiakban lakhatom,

megteszem az él6t6l adatig
vivé utat, s tiljutok ama zénan,
hol a kijézanult kolté belatja,

ES

A Kalnoky-féle FAUST II. belathatatlan ideig alig szorul korrekciéra. A hatalmas m{ minden
egyes rétegére ,rimel” a koltG: a dramai koltemény kozépkorias hangulata tokéletesen megfelel
Kalnoky eredendd hajlaménak (...) Faust ahitasa, olthatatlan sévargésa a teljességre és halhatat-
lanséagra, Mefisztd lenytigozGen okos ir6niaja, fonak latdsmodja, s az egész milib6l sugarzo szép-
ségeszmény — mindez idealis rezonélora talalt Kalnoky személyében” (Alf6ldy Jené: ,KL”. Az
Akadémiai Kiad6 KORTARSAINK sorozataban; Budapest 1977)
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hogy az emberoltényi pasztoréran
simogatnia mas nem adatik,
csupdn egy pontosvesszé térdkalacsa.

Mig én London promont6ériumardl kémleltem a honi irodalmi t4j csipkézését és a Td-
mogatas / Tiirés / Tiltas protuberanciait, neki meg legendas / gyotrelmes lakisproblé-
maja is jobbara megoldodott, az évek folyaman tucatnyi levelet valtottunk. Ki tudta, ki
hitte volna utolsé levelérdl, hogy az az utolsé...?!

Az elaggés sirékonysaggal jar, mondjak, F. Milan bécsi a végén ha elérzékenyiilt, pa-
takz6 konnyeket sirt — ontotta nyilvinosan. Jomagam ridegebb természet 1évén, tartasom
is megmaradt s egykonnyen semmi az én szemembdl konnyet ki nem csal. De mindig ko-
zel jarok hozza és méris a zsebkend6met keresgélem, ha erre az utolsé levélre gondolok —
itt 6rzom depozitériumomban; s ez igy esett.

Valtig ilyen pokhélo-vékony betiikkel irt — mintha csak a komputerizalas vilagossze-
eskiivése ell menekiilt volna! — el nem tudom képzelni, a hozzavalé tollat miféle Odon
Ritkasagok Boltjabol szerezte be.

Szornyd beteg volt; szenvedett. 1985-ben, nyar derekéin, szokott pokhalo-vékony be-
tdit reszketGsen vetve, négyoldalas levélben panaszolta kibirhatatlan fajdalmait, amelye-
ken a csillapito nem segit. Még ha atvészeli is és valamelyest rendbe jon, akkor is:

»...mit remélhetek? Legjobb esetben egy-két esztendd, amennyire még szamithatok”.

Egy-két esztendb — igy irta. Ezt irta.

Még meg se szaradt levélpapirjan a tinta — két hét mulva halott volt.




