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hogy az emberoltényi pasztoréran
simogatnia mas nem adatik,
csupdn egy pontosvesszé térdkalacsa.

Mig én London promont6ériumardl kémleltem a honi irodalmi t4j csipkézését és a Td-
mogatas / Tiirés / Tiltas protuberanciait, neki meg legendas / gyotrelmes lakisproblé-
maja is jobbara megoldodott, az évek folyaman tucatnyi levelet valtottunk. Ki tudta, ki
hitte volna utolsé levelérdl, hogy az az utolsé...?!

Az elaggés sirékonysaggal jar, mondjak, F. Milan bécsi a végén ha elérzékenyiilt, pa-
takz6 konnyeket sirt — ontotta nyilvinosan. Jomagam ridegebb természet 1évén, tartasom
is megmaradt s egykonnyen semmi az én szemembdl konnyet ki nem csal. De mindig ko-
zel jarok hozza és méris a zsebkend6met keresgélem, ha erre az utolsé levélre gondolok —
itt 6rzom depozitériumomban; s ez igy esett.

Valtig ilyen pokhélo-vékony betiikkel irt — mintha csak a komputerizalas vilagossze-
eskiivése ell menekiilt volna! — el nem tudom képzelni, a hozzavalé tollat miféle Odon
Ritkasagok Boltjabol szerezte be.

Szornyd beteg volt; szenvedett. 1985-ben, nyar derekéin, szokott pokhalo-vékony be-
tdit reszketGsen vetve, négyoldalas levélben panaszolta kibirhatatlan fajdalmait, amelye-
ken a csillapito nem segit. Még ha atvészeli is és valamelyest rendbe jon, akkor is:

»...mit remélhetek? Legjobb esetben egy-két esztendd, amennyire még szamithatok”.

Egy-két esztendb — igy irta. Ezt irta.

Még meg se szaradt levélpapirjan a tinta — két hét mulva halott volt.




