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Az intertextualitás parttalanodása jócskán visszavetette az érzékenyebb szövegelemzést, 
hiszen a szövegekről több ízben átterelődött az érdeklődés olyan viszonylatokra, amelyek 
(korántsem „végső fokon”) nem túlságosan termékenynek bizonyuló filologizálgatásba 
torkolltak. Úgy értem, hogy kizárva az értelmezés köréből az „irodalmon/művészeten kí-
vüli”-nek minősített területeket (beszédesnek szánom a többesszámot!) többen egy ezote-
rikus (irodalmi) mezőn kezdték el, akár egy zárt laboratóriumban, vizsgálgatni azt, hogy 
mely szövegekbe mely szövegek ékelődtek; egy szöveg az értelmezés során miképpen lehet 
feltétlenül fölfejtendő szövedékké. S az egyes romantikusoknak tulajdonított (túlzott) 
„eredetiség”-igénnyel szemben hogyan kellett mindenáron igazolni előszövegek, szöveg-
kontextusok viszonyát egy adott szöveghez. Feledésbe látszott merülni Borges ironikus fi-
gyelmeztetése, amelyet Kafka úgynevezett előszövegeivel kapcsolatban vetett papírra (né-
hány lapon), miszerint a megfelelőképpen heterogén anyag oly módon sorolódik be egy 
Kafkához vezető, szövegek alakította rendbe, hogy valójában a később megszületett Kafka-
írás(ok)ból következtetünk vissza akár az óegyiptomi írásbeliségig, keresvén azokat  
a nyomokat, amelyek egy történeti(?), jóllehet mégsem fejlődési menetbe illeszthetők. 
A szövegköziség – mint ismeretes – Bahtyintól és a Bahtyin-interpertációból (Kristeva) ere-
deztethető; valójában már a pozitivizmus forrás- és mintahajszolása a maga mechanikus 
és többnyire fárasztó módján nem kevésbé szövegek kapcsolatának feltétlen kimutatását 
célozta meg, az átvételben ugyan az átadó primátusát hangsúlyozva, mégis utalva arra, 
miszerint egy szövegben esetleg több más szöveg rejtőzik. A világszerte szorgalmas munka 
eredményeképpen megjelentetett kritikai kiadások jegyzetanyaga aztán bővelkedik a szö-
vegkapcsolatok kimutatásában, szerzők olvasmányai „saját” szöveggé válásának doku-
mentálásában. Csakhogy a kritikai kiadások jegyzetanyaga (a sokféleképpen szóvá tehető 
túlzások, terméketlen nyomkeresések ellenére) szinte nélkülözhetetlen kiindulópontja le-
het az elemzéseknek, és a további, összetettebb, ha úgy tetszik: komplexebb kutatások se-
gítségéül szolgálhat, noha sem az értékelés, sem az esztétikai és/vagy strukturális elemzés 
feladataitól nem mentesíti egy életmű, egy korszak, egy költői teljesítmény vagy a műfaj-
történet kutatóit, de még a tárgy- és motívumtörténetéit, toposzok továbbélésének kere-
sőit sem. Éppen ellenkezőleg: az „átvétel”, a „kölcsönzés”, a paródia, a pastiche stb. konk-
rét szövegi vonatkozásai továbbra is feladatként funkcionálnak, mindezek jelentőségét az 
elemzők a szövegben azáltal hangsúlyozzák, hogy a szöveg összetettségét szemlélve az át-
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vétel stb. helyi értékéről, új funkciójáról, a máshonnan „átvett” szövegekhez fűződő, ko-
rántsem mindig egyszerű, áttetsző kapcsolat-lehetőségeiről kínálnak információkat. Meg-
fontolandó Mikszáthnak egy sokat emlegetett mondása, miszerint más író lett volna be-
lőle, ha olvasmányai más sorrendben követték volna egymást; s nyilatkozta Mikszáth ezt 
akkor, amikor találkozott az orosz irodalommal (amelynek „hatása” még inkább elkerülte 
írásművészetét és regényeit, mint Jókaiéit, aki német és francia nyelvű forrásai alapján 
viszonylag sok orosz tárgyú elbeszélést és néhány regényt írt, és aki Puskint, legalábbis 
életművének és életének egy jelentősebb szegmensét jól ismerte). Mindebből aligha követ-
keztetünk arra, hogy egy írói életművet csupán irodalmi szövegi érintkezései és kontextu-
sai lefednének; mint ahogy nem hagyható figyelmen kívül a nem kevéssé parttalanná tett/
lett „kultúra mint szöveg”-tézis, amely szövegként nemcsak írói alkotásokat nevez meg, 
hanem a társművészeteken túl a szellemi és részben anyagi kultúra más összetevőit is. 

Ezek a kérdések különös hangsúllyal vetődnek föl akkor, amikor a közeli múlt egy jeles 
alkotójának hagyatékát rendszerezi, tárja föl, készíti elő kiadásra a kutatás, egy olyan szer-
zőét, aki valóban a szövegköziségben élt, állandó kapcsolatban más szövegekkel, miről 
a számítógépében maradt vagy kézírásban megőrzött jegyzetei, kijegyzései, vázlatai, műter-
vei tanúskodnak. Ilyen szerző Mészöly Miklós, aki – most már talán jobban látható, mint 
korábban – prózafordulatot hajtott végre a magyar (prózai) epika történetében, és akinek 
értelmezéséhez Thomka Beáta (a kismonográfiája óta eltelt időszak kutatási eredményeit 
is felhasználva s nem utolsósorban a Mészöly-hagyatékban rendszerező munkát végezve) 
újabb értékes adalékokkal járult hozzá, legutóbbi könyvét emígy kezdve: 

„Mészöly Miklós prózapoétikája az áthajlások, átvételek, átírások, idézetek, motívum-
vándorlások, kijegyzések, szövegkivágatok, beékelések szövevényeként is megközelíthető.” 

Talán ki kellett volna emelnem, hogy prózapoétikáról 
van szó, Thomka Beáta Prózai archívum. Szövegközi mű-
veletek című könyve aztán már címében elhatárolódik egy 
késő-pozitivista, „antikváriusi” gyakorlattól, s a Műhelynap-
lókkal végzett filológiai munkáját hasznosítja a Mészöly-
életmű elemzéséhez szolgáló újabb ajánlatokhoz. A könyv-
ben meglepő összefüggésekre derül fény: a magyar prózai 
örökség megszakadt (?) fonalának felvételére például, né-
ven nevezve: a Jókai–Mészöly vonatkozások bemutatásá-
val. Mészölyről valóban elmondható Thomka Beáta szavai-
val: „A megszakítások és a törést ki nem váltó beillesztések, 
beiktatások (intercalation) egyaránt mozgalmassá teszik  
a szöveg-, mű- és diskurzusközi kiterjedést.” Majd egy Nádas 
Péter-idézettel „hitelesített” gondolatmenetben az alábbi, 
messzebbre mutató mondat következik: „A műveletek sti-

láris, narratív retorikai és poétikai vetületei figyelmet érdemelnek.” Már a visszafogott 
előadás is „figyelmet érdemel”, ám a leginkább az, hogy a filológiai kutatás miként nyit 
ablakot (nem a parttalanná áradó szövegköziségre, hanem) a Mészöly-életmű – egyszerű-
sítsünk – prózapoétikájára. S ha ehhez hozzávesszük Mészöly érdeklődését a Jókai-note-
szek iránt (anélkül, hogy a Jókai-regények közvetlenül megidéződnének), akkor ennek ré-
vén a „folyamatban lévő munka” öntematizáló „elbeszélésé”-nek kérdésköre is érinthető, 
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részint a Thomka Beáta emlegette, olykor töredékes, minden esetben „vázlatos” föl- és ki-
jegyzések nem pusztán teljes jogú elemei, mozzanatai lesznek az életműnek, hanem ez 
életmű kijelölte „előszövegek” ismerete az alkotási folyamat stádiumairól, a változatokról, 
a lehetőségekről tájékoztat, durvábban szólva arról, hogy a „végleges”-nek tekintett szöveg 
előjátékában a mű többesélyűsége manifesztálódhatott. Korántsem „drámaian” meglepő, 
hogy a Jókait megbecsülő módszer ekkora jelentőségre tehet szert az igazán nem a Jókai-
hagyományba lépő Mészöly-írásmódban, az azonban mindenképpen eltöprengtet, hogy 
olyan írókhoz fűződő viszonyról hullhat le a lepel, akiket a kutatás távolabb lát Mészölytől 
(ilyen Jókai mellett Krúdy, akiről ugyancsak értésről, túlzással szólva beleélésről tanús-
kodó lapokat találunk a Mészöly-kötetek között tallózva). Ez viszont arra inthet, hogy 
a jövőben a Thomka Beátáéhoz hasonlóan kezdjünk el foglalkozni a Jókai-noteszek és 
a „végső” változat viszonyával (ezt eddig inkább a kritikai kiadás jegyzetanyaga tette meg, 
valamint néhány, a maga nemében Jókai forrásfelhasználását tekintve fontosnak mond-
ható forrástanulmány, adatközlés), a Mészöly-kutatás „vissza”-hathat (mindenesetre kí-
vánatos volna, hogy ezt tegye) a Jókai-kutatásra. Korántsem az átadás-befogadás mecha-
nikus menetét példázva, hanem azért, hogy a Jókainál sem jelentéktelen szerepet játszó 
idézetek, beékelődések, máshonnan eredeztethető kulturális adalékok „stiláris, narratív 
retorikai és poétikai vetületei” az eddiginél lényegesen több figyelemben részesüljenek. 
Thomka Beáta párhuzamként hivatkozik André Gide Napló-följegyzésére, megkockáztat-
nám a Márai-naplók idevonatkoztathatóságát (a Műhely című folyóiratban publikált föl-
jegyzések, a naplószöveg, valamint a szerző megszerkesztette, nyomtatásra szánt változat 
hasonló egybevethetőségére céloznék). 

Thomka Beáta könyvének egy másik, számomra lényeginek minősülő hozadéka a Kö-
zép-Európa-diskurzus „beágyazása” saját Közép-Európa-„regény”-ébe; akár írhattam 
volna megfordítva is: a maga személyes, szellemi/kulturális „jugoszlávizmusának” értel-
mezhetőségét a Mészöly-féle Közép-Európával összenézve éppen egy kutatói pálya „work 
in progress”-e teszi lehetővé, amelynek „referenciáit” a jugoszlávizmus pozitív és negatív 
változatai között lehetne keresgélnünk (ha e pozitív és negatív változatok ily könnyen 
szétválaszthatók, elkülöníthetők volnának). E nevelődési történések oly szereplői vitetnek 
színre, mint – Mészöly mellett – Milorad Pavić, a joggal irodalmi és ugyancsak joggal nem 
irodalmi, hanem „hitvita”-beli nevezetességre szert tett Kazár szótár szerzője, továbbá 
a nemcsak magyar irodalmi átszövődései miatt fontos a Borges–Pavić közötti úton munkál-
kodó Danilo Kiš, továbbá a kortársi boszniai irodalom reprezentánsa, az Ivo Andrićtyal 
(és Meša Selimovićtyal) párbeszédbe lépő Dževad Karahasan, akit hazája, városa (Szara-
jevo) történeti fordulatai Grácig fognak kergetni (hogy Ivo Andrić jóval korábban Grácban 
doktorált, az irodalmi térség olyan véletlenei közé tartozik, amely véletlenek erősítik a tár-
gyi és szellemi kultúrában tematizálódó esettanulmányok egymásba/egymásra olvasható-
ságát). A magam részéről Thomka Beáta szellemi biográfiájával párhuzamban a szlovén 
Aleš Debeljakét látom, akinek legalább olyan kevés oka van a jugo-nosztalgiára, mint 
a pécsi tudományegyetemen (Pécs egyébként őrzi egy hajdani többkulturáltság emlékét!) 
otthonra lelt egykori vajdasági bölcsészprofesszor asszonynak. A „kontextuális narratoló-
gia” alcím alá sorolt fejtegetés nemcsak az (ön)életrajzi elbeszélésmód felé tekint, hanem 
a történetmondást nem „felbontva”, mégis „rétegződés”-ét, a folyamatban lévő munka 
szegmenseit szem előtt tartva, kettős elemzési irányultságára utal: „A történetmondás úgy 
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is vizsgálati tárggyá válik, mint nyelvi, képi, performatív, szóbeli és írott, köznapi és iro-
dalmi elbeszélés, fikciós és referenciális szövegfajta (önéletrajz, jegyzet, dokumentum), 
ám úgy is, mint e szövegek metaszövege.” A magam részéről Thomka Beáta saját „szöve-
gét” szintén a maga megadta kettős perspektívában vélem „lefordítható”-nak, és erre talán 
jogot ad az a tény, hogy jórészt közös az irodalmi alapélménye „nemzedéké”-nek és a Ka-
rahasanénak, jóllehet az egykori Jugoszlávia más összetételű, a multikulturalitásnak más 
(jellegű) változatát produkáló irodalmi táján fejtették ki tevékenységüket, ráadásul Thomka 
Beáta elsősorban az elméleti diszkurzusok alapján tájékozódott, Karahasan viszont dra-
maturgként élte meg a titói Jugoszlávia önfelszámolódását (nemcsak politikai, hanem szó 
szerint vett nyelvi, kulturális, mentalitásbeli és messze nem utolsósorban kultúrpolitikai 
válságba rohanását, különös tekintettel a nemzeti/nemzetiségi viszonyok „treuga Dei”-
jének felejtésére, feledtetésére). Thomka Beáta az azonosságformák közül (ez az ő szava) 
a dinamikus identitások mellett a hordozható identitás különös példái-t, ennek révén 
a saját multikulturalitásban szocializálódott személyiségét szituálja, olyan „elbeszélőként”, 
aki az értekező próza, a tárgyiasított személyesség kereteit még akkor sem lépi át, ha ön-
sorsára kérdez. Nemcsak azáltal, hogy „jugoszláviai” szerzőket emleget, világirodalmi tá-
jékozódásáról számol be, szembesítve a Mészöly-prózából kinyerhető irodalom- és kultú-
raszemléleti hagyománnyal, hanem azáltal, hogy – még egyszer leírom – tárgyiasítva, 
kutatási tárggyá téve a maga nevelődési regényét: ezt a térségre vonatkozó, vonatkoztat-
ható kutatási tervek tanulságaival, például német és osztrák konferenciák vitatémájával és 
anyagával veti egybe. Egyszóval kimondatlanul is emlékeztet az összehasonlító irodalom-
tudományban polgárjogot nyert „többrendszerűség” elméletére és e polysystem theory 
gyakorlatára. Régiónkra alkalmazva olyképpen, hogy egy szerző (legyen elemző tudós 
vagy költő) személyiségében és művei által nem bizonyosan csak és kizárólag egy szűkeb-
ben vett nyelvi közösség reprezentánsa, régiótudata és régióspecifikussága révén példáz-
hatja a Thomka Beáta megcélozta dinamikus identitást (és ennek megfelelően dinamikus 
kultúramodellt), hogy aztán az európai értekezői, költői trendek között választva kiala-
kítsa a maga összetett, sokszerűen rétegzett irodalom-/történészi személyiségét. 

Így ha Dževad Karahasan „előszövegeit” tekintjük, akkor ismét leírhatjuk Bosznia ko-
rábbi alkotóinak nevét, azét az Ivo Andrićét, akinek életművében, különös tekintettel az 
1920-as szarajevói levélre (1920 nem a megírás dátuma, hanem az utalás egy történelmi 
szituációra), valamint a Híd a Drinán 1878-as esztendőt követő epizódjaira, nyomon kí-
sérhető a szóbeliség átváltódása az írásbeliségre, méghozzá a hivatalos-uralmi beszédére, 
a polifónia ellen szegülő erők szerveződésére, az átlépésre a meseiből/krónikásból a meta-
narrativába („nagy elbeszélés”-be, például a nacionalizmuséba), egy folklórörökséggel hi-
telesített többnyelvűség, többkulturáltság szétesésére. De azét a Meša Selimovićét is, aki 
a személyiség és a hatalom, a boszniai létezés/létezhetőség antinómiái között tévelygő hő-
sével járatja végig a függetlenség illúziójától a megalázottság és bekerítettség horrorjáig 
vezető utat. Valamint azét az Isak Samokovlijáét, aki rövidtörténeteiben a szarajevói-bosz-
niai szefárd zsidóság hétköznapjain keresztül egy diaszpóra (túl)élési esélyeit latolgatta 
(hogy aztán ez a téma a beszéd-értés, a dialógus lehetségességén töprengve térjen vissza 
Ivo Andrić posztumusz megjelentetett Omer pasa regényében). Dževad Karahasannak 
ezek a szerzők biztosították a nyelvi-kulturális Bosznia-vízió tematikai egységeit, amelyek 
szétzúzódtak a történelmi fordulatok nyomán, hogy a multikulturalitás teremtett világa 
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épüljön föl az akaratlagos emlékezetben. Thomka Beáta „alternatív” kultúramodell”-ről 
gondolkodik, s a kikényszerített migráció, a szerb történelemből és Miloš Crnjanski regé-
nyéből ismerős Seobe (magyarul kissé túlélezetten Örökös vándorlás címmel jelent meg 
a kétkötetes mű) történelmi, nyelvi, kultúraközi tanulságait véve szemügyre „lezárt tapasz-
talat”-nak minősíti. Karahasant idézve a „virtuális közös nyelv megszűnésé”-t konstatálja 
a professzor asszony, szemben a Monarchia-koinéval, amelynek állami politikai kontextusa 
a centripetális és a centrifugális erőktől ostromolva esett szét, hogy aztán Kafka, Bruno 
Schulz, Krúdy Gyula, illetőleg Miroslav Krleža, Andrzej Kuśniewicz és Mészöly Miklós 
emlékezetében kapjon poétikai alakzatot, egyben – tenném hozzá – a dinamikus identitás-
nak többkulturáltságával jusson ma különösen hatásos és európai érdekű reprezentációhoz. 

Aligha válaszolható meg megnyugtató módon a probléma: vajon Milorad Pavić és re-
génye, a posztmodern írás egyik mintapéldájául szolgáló szótár/lexikon-regény, a Kazár 
szótár utólag(?) készített ideologikus magyarázata szembeállítható-e a többrendszerűség-
hez tartozásban kifejező dialogicitáséval? Vajon a kultúraköziség modellje és a Pavićnak 
tulajdonított nagynemzeti és nagy nemzeti narratíva a két szélső póluson helyezkednek-e 
el? Tagadván Danilo Kišnek magyar–szerb–közép-európai szövegátszövődésekkel meg-
jelenített önazonosulási irodalmát… Pavić politikai-ideológiai szerepe az akadémiai Me-
morandumban minősíti-e írói-irodalomtörténészi aktivitását, illetőleg ez utóbbiból szer-
vesen (?) következik-e állásfoglalása a sorskérdésként feltüntetett nagyszerb elbeszélés-
módban? Pavić XVIII. századi irodalom- és kultúratörténete akképpen foglal állást az egy-
séges szerb nemzet és tudat, nemzeti tudat kérdésében, hogy nem leplezi a szlavenoszerb 
írásbeliség és (egyházi) műveltség töredékességét, megosztottságát, illetőleg a diglossziá-
nak egy különleges, a XVIII. századi szerb művelődésben számottévő szerephez jutó ese-
tét: Gavril Stefanović-Venclović a népnek prédikálva népnyelven szólt, az egyházi-tudós 
köröknek a szlavenoszerb egy változatán (szinte ahány író, annyi szlavenoszerb változat). 
A szerb irodalomtörténet-írás „atyja”, Jovan Skerlić óta közhely, hogy a modern szerb 
irodalom bölcsőjét nem Szerbiában leljük, hanem Bécsben, Velencében, Magyarországon, 
Pest-Budán, a szerb irodalom többnyelvű környezetben létesült, más, épülő, szláv és nem 
szláv kulturális/irodalmi szerveződésekkel együtt, azok kontextusában. A szerb-horvát, 
horvát-szerb nyelvi kiegyezés nemcsak egymáshoz közelítette a két művelődést, hanem az 
engedményezett és nem engedményezett különbözőségek tudatosulásával el is távolította 
egymástól. Danilo Kiš multikulturalizmusa az „ortodox” szerb tudatot képviselő írók el-
lenállásába ütközött, ám vitairata biztosított alkalmat arra, hogy prózapoétikai kérdé-
sekre: a szerzőségre meg a szövegösszeszövődésekre vonatkozó fejtegetéseit Kiš szembe-
szegezze egy álmarxista-sematizáló irodalomszemlélettel. Ugyanakkor Kiš (szinte példáza-
tosan a Borisz Davidovics síremlékében) azt a különféle hagyományokból ötvöződött 
kulturális emlékezet által fogalmazódott örökséget közvetíti, amely „élet”-ben magyaráz-
kodásra, „önkritiká”-ra, rejtőzködésre kényszerül. Ugyancsak Kiš említett regénye nevezi 
néven a kisvárost, ahonnan származó személyiségek a többkulturáltságot hozzák maguk-
kal, mint a létezés terét: a Monarchia-örökség más városai (Trieszt, Lemberg, Prága, Bécs, 
Budapest, Zágráb stb.) mellett minden bizonnyal Újvidéket is felvehetjük a lajstromba. Az 
ausztriai összehasonlító irodalomtudomány (Peter V. Zima és Johann Strutz klagenfurti 
kutatók munkája nyomán) joggal emlegeti a kulturális polifóniát: az ő példájuk az Alpok–
Adria régió, a „Romania”, a „Slavia” és a „Germania” találkozási pontja. Strutz megállapí-



2007. szeptember 77  

tása szerint ennek a kulturális polifóniának nem pusztán a felosztott, megszüntetett dunai 
Monarchia volt a „tere”, hanem szerinte ott él napjainkban is néhány régióban, jóllehet 
megváltozott formában. A hétköznapok kétnyelvűsége, a kétnyelvű dialógus, a kétnyelvű 
olvasás-írás, némely helyen a többnyelvű regionalitás és urbanitás (Strutz Triesztet, Fiu-
mét és Klagenfurtot nevezi meg) a külső jelei ennek a különleges művelődési helyzetnek. 
Mint a gyakorlat mutatja: a multikulturalitás jókora kihívás a régiók, az országok, az ál-
lamok politikai, kiváltképpen pedig kultúra- és oktatáspolitikai koncepciói számára. Kö-
zép- és Délkelet-Európa kulturális sokszínűségét a leginkább átfogó módon szerinte Clau-
dio Magris (trieszti germanista) regényesszéje világította át: A Duna. Egy folyó életrajza, 
ebben a műben esszéisztikus-irodalmi formává tágítja ki korábbi téziseinek összegződé-
sét, amelyet A Habsburg-mítosz az osztrák irodalomban című, magyarul nem teljes egé-
szében kiadott könyvében megalapozott. 

„Prágához hasonlóan Trieszt is ödipális város – állítja egy helyütt Claudio Magris –, 
egy oxymoron, irodalma a városból menekülés vágya és a visszatérésé között lebeg. Egy-
hangú kórus azoké, akik Triesztben maradtak, és élesen bírálják, meg azoké, akik eltávoz-
tak és róla nosztalgikusan álmodoznak; egyik sem kerülhető meg, ha Triesztről szólunk. 
Az irodalom formálta Triesztet, akár más közép-európai várost, egy nagy, meghatározha-
tatlan, be nem váltott ígéret szimbolikus városává.” (Amit Magris ehhez még hozzátesz, 
annyi, hogy ez az ellentmondásos másféleség csak az irodalomban lelhet feloldásra. Illető-
leg némileg módosítva ezt a kijelentést: abban az ábrázolásban, ama képben, mely fenn-
tartja ezeket az ellentmondásokat anélkül, hogy feloldaná.) Érdemes továbblapoznunk 
Strutz tanulmányában: „Az egyes régiók irodalmi életének komplexitása a vonatkoztatási 
lehetőségek és a kommunikációs összefüggések sokféleségéből adódik.” „Trieszt mint kul-
turális metonímia, Közép-Európa kulturális sokféleségének modellje és koncentrátuma.” 
Ehhez csak annyit: kérdem, vajon csupán Triesztről volna ez elmondható?  

Ismét Thomka Beáta megjegyzései a „hordozható identitás”-ról:  
„A hovatartozás vállalása a nyelvi határoktól független reprezentációkon (vallási, mű-

vészeti, kulturális jelrendszerek) múlik. Az emblémák, allúziók, idézetek, toposzok, míto-
szok, szimbólumok, képek, történetek szövedékéből képződő művelődéstörténeti hagyo-
mány mozgékony, szállítható közös bázist alkot.” 

A következő mondat a nemzetközi kutatási „trendek” egyikére hivatkozva kockáztatja 
meg, miszerint „ezt a gondolatot” támasztja alá a lipcsei illetőségű kutatócsoport, a GWZO: 
Történettudományi Központ, Kelet-Közép-Európa története és művelődése. Egy 2004-es 
kiadványra hivatkozom: Kelet-közép-európai emigráns irodalmak 1945–1989 alapfogal-
mai és szerzői. Ez a többszerzős kötet a különféle nemzeti irodalmak e témakörbe vágó al-
kotóit nemcsak párhuzamos életrajzokban, hanem egymással szembesített műveik révén 
úgy mutatja be, hogy szüntelen arra figyelmeztet: részint a hasonló történelmi fordulatok 
kényszerítik ki Közép-Európa ellenálló értelmiségijeiből a hasonlónak tűnő reagálásokat 
(az 1956-ban, 1968-ban stb. megindult kivándorlási hullámot), részint ennek irodalmi 
megjelenítését az emigrációban vagy a nyelvváltás követte (beszédesen román szerzőknél 
és Kunderánál), vagy olyan irodalmi formák előtérbe kerülése, amelyek immár nem épít-
hetnek szerző és olvasó meghitt viszonyára, hanem a privát szférába történő kénytelen és 
kényszeredett húzódás megnöveli (például) a napló, a töredékes följegyzések, az esz-
szé(regény) jelentőségét (Márainál és Gombrowicznál). A Thomka Beáta említette kutatói 
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tapasztalat közössége ösztönzi arra, hogy Mészöly Miklós Pattern és izoláció című tanul-
mányára hivatkozzék, amelyben a magyar író elgondolkodtat azon, miszerint „a tartós 
vagy végleges elszakítottságban élők prózája – különösen, ha a közvetlenebb kapcsolatok 
(esetleg csak vállalt) zárlatáról is szó van, mint a disszidensség új jogi státusa esetében; 
s ha nem a piaci siker a mérce – többségében, előbb-utóbb az ontologizáló próza felé for-
dul, a személyi adottságoktól függetlenül is.” 

Úgy gondolom, hogy a Műhelynaplók ismeretében a Mészöly-kutatásnak sok tekintet-
ben kell elvégeznie önmaga revízióját, egyfelől a Mészöly kijelölte előszövegek és az el-
készült művek összeolvasásakor, másfelől ennek függvényében Mészöly „kultúratudomá-
nyának” (nem bizonyos, hogy ezt idézőjelbe kellett volna tennem) rekonstruálásakor. 
Minthogy a Mészöly-művek előkészületekor, nem csekély mértékben Jókai noteszei ta-
nulmányozásának hatására, a tárgyismeret, a környezeti tények felkutatása lehetőséget 
kínál részint a tanulmánnyá, részint a regénnyé fölfejlesztésre. Mindennek vetületében 
kérdőjeleződik meg a fikció szokványos értelmezése, valamint az identitásképzés/képző-
dés „linearitása”, Mészöly prózapoétikájában a Közép-Európa-diskurzus (is) helyet kér és 
kap, a vele részben párhuzamosan haladó pályák, részben az olvasottak segítik újrastruk-
turálni azt a Közép-Európát, amely inkább „volt egyszer”, mint van. Thomka Beáta a „túl”-
élőkkel szemben támaszt igényt: „Ha kivételes jelentőséget tulajdonítunk a kulturális 
szimbólumoknak, akkor a kontinens legkülönfélébb pontjain sokak előtt feladatként áll 
e szimbólumok, a valamikori közös és közösen létrehozott értékek retrospektív interpretá-
ciója. Mi az, ami az imaginárius változatokból, az anekdotikus és a vizuális emlékezet, 
a prózai és képi, irodalmi, színházi és filmes tapasztalat tárházából közös hivatkozási alap-
ként, a térbeli, időbeli távolság ellenére fennmarad, transzponálható és transzformálható? 
És mi az, amit immár véglegesen elveszített egy nemzedék?” 

Thomka Beáta – úgy vélem: elégikus – kérdése összecseng mindazzal, ami könyvében 
Mészöly Miklóssal, az elbeszéléssel, a vizuális poétikával, a meg/elrabolt Közép-Európa 
gondolatával értekező prózába tömörült. Tolnai Ottó mellett azért lett feltehetőleg Mé-
szöly Miklós életműve kutatási tárggyá, mert általa kimondható, megnevezhető az a fele-
letkísérlet, amely a kérdésekben talán már benne rejlik, és ami ezeket a kérdéseket egy vé-
giggondolandó dialógus ösztönzőjévé teszi. A nemzetközi konferenciák tanulságai szintén 
e könyvnyi feleletkísérlet felé mutatnak, miképpen az a fajta narratológiai elgondolás is, 
amely Mészöly Miklós prózafordulatából meríti bizonyára legfontosabb érveit. Más kér-
dés, hogy Thomka Beáta pályája azoknak a történeti fordulatoknak sodrában formálódott, 
amelyekre többek között Dževad Karahasan prózája (is) reagál. Ezek az összefüggések 
a közép-európai és a balkáni „nyelvek” összeéréséről, nem annyira egybe-, mint inkább ösz-
szecsengéséről tanúskodnak; s egyben ismét felidéződik a magyar kultúrának és iro-
dalomnak az az értelmezői szerepe, amelyet a XVIII. század végén és a XIX. században 
a szerb és a horvát művelődés számára betöltött. Még akkor is, ha a kölcsönös kapcsolatok 
korántsem minden esetben minősíthetők a harmonikus együttélés irodalmi dokumentumai-
nak. Thomka Beáta „belülről” ismeri azt, amit Dževad Karahasan boszniaiként, szarajevói-
ként, a szerb nyelv bosnyák változata reprezentánsaként, Ivo Andrić utódaként megírt. 

Aligha vitatható, hogy egy, könyve teljes problematikáját tárgyaló ismertetés máskép-
pen érzékeli, láttatja a mű jelentőségét. A magam részéről a leginkább szubjektív, a leg-
bensőségesebb Thomka-könyvként tartom számon, amelynek tudományos érdemei mel-
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lett nem kevésbé kölcsönöz jelentőséget az a tény, hogy közvetve, de olykor közvetlenül 
egy (közép-európai) értelmiségi létezés íratik körül; a migrációra kényszerített töprengése 
a régió esélyeiről és elveszített, elvesztegetett lehetőségeiről, egy multikulturalizmus múlttá 
válásáról, tudománytörténetté kényszerült egykori tudós találkozásokról és élményekről. 
Az a fajta vajdasági „irodalmi” koiné, amiről például Aleksandar Tišma életműve tanúsko-
dik, immár távoli emlékként dereng föl, a „Holnap”-osok többnyelvű társának, szerb 
költőként naplóit magyarul, németül és szerbül fogalmazó Todor Manojlovićnak emléke 
éppen úgy lezártnak tűnik, mint a szerb–magyar–német együttélés hajdani igazolódása, 
ugyanígy távoli történeti emlékké válik mindaz, amit a verseci patikus fia, Herczeg Ferenc 
adott közre emlékirataiban és néhány szépirodalmi munkájában. 

Thomka Beáta, a korszerű irodalomelméleti stúdiumokat a Vajdaságban közreadó, 
adaptáló irodalomtörténész nem sejthette, milyen könyvet jelentet meg 2006-ban. Nem 
hitte, hogy efféle mondatokat kell majd megszövegeznie: „A dél-európai exodus egy nehe-
zen definiálható közös örökséget hagyott maga mögött.” Vagy: „Továbbá az is tény, hogy 
nem a szerbiai és a boszniai szerb nyelv alakult át, hanem a tapasztalatok súlya az, ami 
radikálisan szembefordította egymással a nyelv művelőit, regionális változatainak, nyelv-
járásainak használóit.” 

Újra hangsúlyoznám annak jelentőségét, mindez a Mészöly Miklós-életmű filológiai 
jellegű feldolgozását követő munkálkodás során késztette Thomka Beátát, hogy saját és 
szűkebb régiója múltjával és jelenével szembenézzen. Mint ahogy Mészöly Miklós regio-
nális, nemzeti irodalmi és európai töprengései sem hagyták érintetlenül azokat, akik a Kö-
zép-Európa-diszkurzus életben tartásával kapcsolatban tevékenykedtek (a múltban és 
a jelenben). A Mészöly-hagyaték és egy regionális tudat elemzése ilyen módon egymást 
erősíti… 

Miközben a kutatás részint vissza-visszatér a dunai Monarchia kulturális örökségének 
értelmezéséhez, és Mészölytől egyáltalában nem idegen módon az értelmezés állandó új-
rastrukturálásához, a jelen magyar irodalmában korántsem magától értetődő a „boldog 
békeidők”-re olyan jellegű visszatekintés, amely mindenekelőtt a vállalható és kor- meg 
időszerűsíthető regionalitás, többnyelvűség, többkulturáltság témakörében kísérli meg 
a hajdani és a jelenkori modernitás egymásra olvasását. Ez feltehetőleg olyan recepciós el-
járásokban mutatkozik a leginkább produktívnak, amelynek során egymással szembesít-
hető a saját és az idegen (a más) koronként eltérő besorolást kapó fogalma, az (ön)azonos-
ságok keresésébe és „meghirdetésébe” rejtett ambivalencia negativitása és pozitivitása. 
A saját és az idegen horizontális és vertikális megképződésével való szembenézés az iroda-
lomban olyan nyelviség konstruálódásához vezethet, amely nem egyszerűen a többnyelvű-
séget verstárggyá komponálja, hanem mögé fölvázolja azt a tárgyi és szellemi környezetet 
is, amelyben a többnyelvűség természetes jelenségnek, a többkulturáltság természetes 
magatartásformának könyvelendő el, és amelynek irodalmi/művészeti „megnyilatkozása” 
szépirodalmi művekben jelenik meg, sőt: vivődik színre. Az idegen az összehasonlító iro-
dalomtudomány „központi” problémája, a „transzliterális” összefüggések kutatásának 
irányába mutat, részint irodalom és társművészetek, részint irodalom és társtudományok 
(az „összehasonlító tudományelmélet”) tanulmányozását mintegy előírja. Ebből a néző-
pontból (természetesen nemcsak ebből, de ennek a gondolatmenetnek aspektusából) 
fontosnak és akár „elméletileg” is bizonyító jellegűnek minősítem Tőzsér Árpád 2006-os 
évszámot viselő Léggyökerek című verseskötetét, a fülszöveg szerint a tizenegyediket: 
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Rudolf Fila festményének reprodukciója a címlapon, a hát-
lapon vélemények, a dedikáció dátuma: március 15. Már 
ebbe a tájékoztatóba is sok minden zsúfolódik, hozzáten-
ném, az ízléses kötet Pozsonyból érkezett, de a budapesti 
illetőségű Helikon adta ki (átjárhatóak a határok?). A há-
rom ciklusra osztott verseskötet már az első ránézésre is 
szuverén befogadási stratégiáról tanúskodik, olyan költői 
világ megtervezéséről, megszervezéséről, amely (látszólag) 
mozaikkockákból épül össze, méghozzá különféle színű, 
méretű, „eredetű” anyagokból. Kiegészítésül: a (szintén 
csak látszólag) széles ívű időbeliség által irodalmi/kulturá-
lis évezredeket igyekszik egymásra másolni, anélkül, hogy 
a palimpszesztus módszerével élne, hiszen a nemegyszer 
címbe emelt tulajdonnevek és verstárgyak a paratextusok 
pontosságra törekvésével jelzik (egy nonfiguratív festmé-

nyen efféle funkciója lehet egy címmegjelölésnek, amely a kép tárgyisága ügyében irány-
adó), miféle mondatai, mitológiai, vallási, bölcseleti, irodalmi, irodalom- és nemzetiség-
politikai gondolkodás nevezendő meg előszövegnek, amelynek értelmezésére, vers-képpé 
alakítására, régimódian szólva: gondolati lírává szerveződésére kerül sor. Távolabbról 
szemrevételezve a jól megkomponált verseskötet minősítését (mint Tőzsér Árpád utóbbi 
néhány verseskötetét) aligha elégítheti ki a közhelyes megjegyzés: állandóan az emberi eg-
zisztenciára, ezen belül a szlovákiai magyar egzisztenciára, tágítva a kört: az európai em-
ber egzisztenciájára, az utómodernből a posztmodernbe forduló létezés esélyeire és 
esélytelenségére kérdez; persze, messze nemcsak kérdő mondatokban (ha figyelmesen la-
pozgattam a kötetben, az első kérdő mondatra verszárlatként a 18. lapon bukkantam, ak-
kor is idézet formában, a Néhány fő probléma az ezüstkor Jeruzsáleméből című ötrészes 
versben: „Én Istenem, miért hagytál el engem?” – ahol is, a kérdéssel s a kérdést előhívó 
szituációval, azaz a legfőbb problémával a képekben szólás áll szemben, érthetem olykép-
pen is, mint az érvelés, a kifejtés, a logika, valamint a költészet vitáját, amelynek lényegéül 
az egymást kölcsönösen feltételezés, vö. irodalom és társtudományok, nevezendő meg). 
A túl hosszúra nyúló zárójeles mondat folytatódhat úgy is, hogy a továbbiakban a kérdő 
mondatok (egy darabig) a versek közepére kerülnek, mint a Scaenarum dissignator (ma-
gyarra a jelenetek rendezőjeként fordítom), a Sebastianus című versben (ez utóbbi átírja 
az irodalomban és a zeneirodalomban (vö. D’Annunzio–Debussy: Le Martyre de Saint 
Sébastien, Szántó György: Sebastianus útja elvégeztetett, Márai Sándor elbeszélése) kiala-
kult mártír-elbeszélést, és nem zárja le a történetet, hanem a szüntelen történendő tarto-
mányába helyezi át, s a költészet kérdésévé teszi: a létezés versszerűvé válhat, amennyi-
ben egy hasonlatban szervesül, annál is inkább, mivel a kezdő és a záró szakaszban vers-
szakot körbe fogó chiazmus egyként jelenítheti meg a bezártságot, az önmagába vissza-
térés kérlelhetetlenségét meg a nyitottságot. Hiszen az aprónak tűnő változtatások, a kér-
dőjel helyébe törekvő felkiáltójel többesélyűvé avatja a körként funkcionáló szerkesztést. 

A második ciklus immár nem képletesen, nem az antiktivitás-recepció igényelte alle-
gorikus előadásba rejtve, kimondja a XXI. századi „költőileg lakozás” dilemmáit, azt neve-
zetesen, hogy – Tőzsérrel szólva – 
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A vers ma a közismert kivénült kóbor lovag, 
szélmalmot már csak skanzenben talál, 

és/vagy: 

A rozzant vers fegyverét s jelentését 
cipelő költő tulajdonképpen már unja  
a meddő szolgálatot, 
mégis lohol, liheg: (…) 

valamint: 
„Ma az egykori világirodalmi hevületünk s a néhai szlovákiai magyar irodalom csak 

együtt adják ki az emlékeink parlamentjét.” (…) 
Nem volna nagy nehézség kimutatni, amit ilyenkor szokás, a beszélő (ön)ironikus 

szemléletét, amelyben kétségessé teszi a maga beszédmódjának hitelességét, minthogy 
hiteles világról már csupán azért is problematikus megemlékezni, mivel ilyen hiteles világ 
(teszem hozzá) legfeljebb a XIX. század „nagy”-realista és valóban nagy realista regényben 
képződött meg. Tőzsér korábbi megállapítását idézve, a „valóság” irodalmáról aligha lehet 
bármit mondani, legföljebb (azt is „ironikusan”) az irodalom „valóságáról”, amennyiben 
irodalom és valóság a költő meg kritikusa számára „kéznél levők”-nek minősíthetők. S ha 
még mindig ómódian a második ciklust ars poeticának nevezném, és akképpen nyilatkoz-
nék róla, hogy különböző verselésű, a „költőiség” eltérő fokán egzisztáló, a vers és próza 
határvonalait szétmosó, mindenképpen az átfogó költészettan igényéről lemondó meg-
nyilatkozásaként értékelem, azonnal szükségessé válik az önkorrekció: az ars poetica lehet 
költői levél (mint Horatiusnál), lehet a negyedik, a didaktikus műfajok közé sorolt tan-
költemény (mint Boileau-nál), lehet dal formában létesített elhatárolódás a romantika 
költészetétől (mint Verlaine-é), de lehet szintén a dalszerűséget imitáló vitairat (mint Jó-
zsef Attilánál); lehet olyképpen álarcos vers, amely részint közvetlenül reagál kortársi poé-
zisre, részint kortársivá avatja mindazt, amit egy XIX. század közepi költő tanulhat az an-
tikoktól és elődeitől (ilyen Arany János Vojtina ars poeticája című verse, de részben Ju-
hász Gyula majdnem hasonló című vitairat-verse): ám bármelyikbe olvasunk bele, a meg-
szerkesztettség, a jól felépítettség, a saját álláspontnak a lehetségességig pontos előadása 
a jellemzője. Tőzsér Árpád versciklusnak fölfogható sorozatára mintha inkább az volna 
mondható, hogy azt tanúsítja, miszerint mára már a poétika teljes spektrumát átfogó köl-
tészettan versbe fogalmazása sem lehetséges, Horatius és/vagy Boileau illúziója az eszté-
tikai funkciókat (használni vagy gyönyörködtetni, a kellemes keverése a hasznossal) 
komplementaritásában összefogni képes episztola vagy tanköltemény megírhatósága vég-
képp legföljebb irodalom- és kritikatörténeti eseményként „könyv”-elhető el; a töredék 
nemcsak szuverén műfaj, hanem az ars poetica eleme, példája, lehetősége, ám e töredékek 
nem egy egységből, egy egészből váltak le, eleve töredékes a vers, méghozzá olyan, ame-
lyet nem metonimikus viszony fűz az egészhez. A ciklus darabjai a vers és a próza között 
lebegtetik a (költői) beszédet, amelyet talán leginkább az erőteljesnek bizonyuló képiség 
látszik szavatolni. 

Az önreflexió, sőt az önminősítés, a szövegi játék az önszituálás során fölmerült kétsé-
gekkel egyébként is ennek és általában minden olyan költészetnek „differentia specificá”-ja, 
amely nyelvek és kultúrák határa felé törekszik, minek következtében a maga helyzetét 
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részint az „átmenet rítusá”-val véli egybevethetőnek (tartva magát az anyanyelvi kultúra 
hagyományaihoz, nem konvencióihoz, hanem a hegeli Aufhebung értelmében vehető új-
ragondolási kísérlethez, ugyanakkor megcélozza a benső világtér fenntarthatóságának az 
illúzióját, őrizve a külső, a világirodalmi, a regionális irodalmi/nyelvi/kulturális teret). 
Egészen konkrétan, a nemzetiségi szerző címletű skatulyába gyömöszölt líra nem egysze-
rűen a „revoltálás” gesztusait jeleníti meg, hanem a kettős kötöttség egy időben reflektá-
latlanul használt fogalmának, értelmezésének felületességére, végiggondolatlanságára 
mutat rá, arra nevezetesen, hogy különnemű minőségek nivellálása közhelyes elvárások-
nak feleltethető meg csupán, a Jauss és mások által „leltárba szedett” posztmodern krité-
riumoknak éppen úgy nem felel meg, mint azoknak az interkulturális igényeknek sem, 
amelyek nem elsősorban az irodalom- és kultúraelmélet felől szemlélődnek. Ellenben a lí-
raiság átértelmezése során helyezik előtérbe az elkülönülés és az integrálás csak látszólag 
egymással szembeszegezhető költői műveleteit. S a szövegköziséget oly értelemben érvé-
nyesítik, hogy a „világ”-ot szövegként fogva föl, a goethei jelentésű kis- és nagyvilágot egy-
ként a költészet magától értetődő tárgyává avatják. Kulcsár-Szabó Zoltán XIX–XX. szá-
zadi líratörténeti/elméleti kutatásait bevezetve Roman Jakobsonra és Paul de Manra hi-
vatkozik, és igyekszik fölkínálni vitára, hogy „az a lehetőség, amelyet a modern lírát alap-
vetően meghatározó metapoétikai gesztusok implikálnak, azaz az – írásos – megnyilatko-
zás önmagára való visszautalása, vonatkozása vagy <visszahajlása> olyan feltételekre ala-
pul, amelyeket a nyelvi anyag mindig inkább érvénytelenít, mint artikulál. A nyelv refe-
renciális funkciójának felfüggesztése, amely a jelölő (mint de Man számtalanszor figyel-
meztetett rá) nem érzéki materialitására irányítaná a figyelmet, annyiban mindig illúzió 
marad, amennyiben ez utóbbi – pontatlan szóval élve – tapasztalatát érzéki tapasztalat-
ként teszi hozzáférhetővé (…), amely maga viszont csakis referenciális módon képes érte-
lemhez jutni, legalábbis egy olyan nyelvfelfogás szerint, amely inkább a jelentés (noha 
nem abszolút értelemben) konvencionális, mintsem kratülista koncepcióból indul ki.” 

Aligha védekezhetnék az ellen a vád ellen, hogy kényelmi szempontból idéztem a ma-
gyar líraelmélet egyik legkiválóbb „elmélészét”, legfeljebb azt hozhatnám mentségemre, 
hogy ehhez hasonlót csak minimum háromszoros terjedelemben tudnék kifejteni, továbbá 
Tőzsér Árpád lírikusi önmegjelenítésére és nyelvfelfogásának némely vonására szerfölött 
találónak érzem Kulcsár-Szabó Zoltán „helyzetjelentés”-ét. Annál is inkább, mert meg-
határozott lírai/irodalmi törekvésekkel összhangban, nem csupán a prózai epika és az ér-
tekező próza között felhúzott gátak omoltak le (a gátdöntést nagy hatással megkezdte az 
„esszéíró nemzedék”), hanem líra és értekező próza között nem kevésbé törlődnek el a de-
markációs vonalak. Tőzsér szavaival versesszék lelhetők ebben a kötetben, amelyek nem 
tárgyalhatók úgy, mint Baudelaire, Aloysius Bertrand vagy Turgenyev, netán Rimbaud 
vagy Kassák, esetleg Márai „kis költeményei prózában” folytatásai. Az értekezés versbe 
kívánkozik, részint azért, mert a beszélőnek nem áttételesen van köze egy „teremtett” 
világhoz, hanem személyesen van köze önnön, vers és elmélkedés nyomán fölfakasztotta, 
saját világához, így az értekezésre valló „jellemzők” szétvetik ugyan a magát lírikusként 
prezentáló „én”-t, de ennek az „én”-nek megfontolásai éppen az önmagára való reflektálás 
következtében hozzák vissza a lírikusi megszólalás némely, nyelvelméleti vonatkozások-
ban (is!) gazdag, bensőségessé tett – képi, stilisztikai, retorikai – sajátosságait.  
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Tőzsér kötetében már a verscímek irányt jelölnek, az ecói „intentio operis” (a mű 
„szándéka”) funkcióját töltik be: Adieu, Föld!, az alcím kurziválva: avagy: Vojtina Ottó égi 
recepció-esztétikája; Utómodern fanyalgás a szlovákiai magyar irodalom ügyében és: 
A kódváltás pragmatikája, alatta zárójelben kurziválva: (Példaszöveg egy szakdolgozat-
ból). A harmadik ciklus néven nevezi, ha olykor műfajt, tónust alulstilizálva is, a tőzséri 
költészet nyelvi/művészeti előszövegeit (elő-„szólam”-ait), miközben az újraírás depoeti-
záló gesztusait mintha válasznak szánná az újabb líra „költőietlenség”-ét, nyelvi/retorikai 
kopárságát panaszló, a katakrézist a megszokottnál (?) magasabbra értékelése miatt ke-
sergő kritikusoknak. Egyelőre csak verscímek: A költészet lakozója (kurziválva, zárójel-
ben: Kórházi fuga); Kontextuális etika; Nominalista akácok; Valéry-motívumok. A hang-
súlyos helyre tett, kötetzáró versnek, amely a kötetcímmel azonos: a Léggyökerek-nek 
már első sorában ott a kérdőjel, az utolsó sorban két kérdőjel, mintegy a lezáratlanság, 
a lezárhatatlanság, a végtelen véges jelzéseként. Az első fülszöveg felsorolja mindazokat az 
elődöket, akik így vagy úgy belekerülnek Tőzsér költészetének és figyelmének „térfogat”-
ába; jóllehet meglehetősen csalóka ez a névsorolvasás. Hiszen a gyanús – és fölös – bő-
ségben egymás után sorakozó nevek meglehetősen heterogén, szervetlen költészettörté-
nést imitálnak; szó sincs arról, hogy valamennyi egyformán jelen lenne ebben az önma-
gára állandóan visszautaló lírai beszédben. De szintézisről, egy világirodalmi folyamatban 
való puszta benneállásról sem volna érdemes elmélkedni. József Attilához hasonlóan Tő-
zsért és/vagy lírai beszélőjét sem látszik érdekelni a „költészet maga”, mivel a „többi” csak 
irodalom, és itt nem ez a maradékelvű irodalom az igazi tét. Emellett tematikailag is, egy 
összetett utalási eljárás szerint is a sűrűn felbukkanó nevek inkább tévútra csábítanak, 
mint eligazítanak (a líra hármasútján mindegyik középút, de vajon melyik az igazi? Az 
abszurd létezésre ráismeréskor Csongor úrfi sem képes dönteni!); Tőzsér lírájának 
kérdőmondatai nem szónoki kérdések, sem nem adható rájuk megnyugtató felelet, az 
önmegszólítás burkolt formáinak éppen úgy ott leljük nyomait, mint az önmagától eltávo-
lító beszédnek. A beszélő tárgyiasít, rejtőzik és elrejt, az Adieu, föld! kultúrakritikája, 
Wagner–Heine-áthallása (Tannhäuser) mögött Apollinaire modernitásának elemei vol-
nának fölfedezhetők, miközben a testi meg a szellemi, a lírai, a történeti meg az elméleti, 
a mítoszi meg a napi hírekből át/ide emelt (ez nagyon apollinaire-i, vö. a Zone meg A rosz-
szul szeretett éneke hosszúverseinek én–világ-magyarázatával) korántsem forr egységbe, 
megmarad az egymás mellé rendelt képiség „szintjén”, példázva e költői világ összetettsé-
gét, a lírai én „világ”-ba kivetettségét, hányattatásait, az elmélet által (nem „megcsalt”, 
Apollinaire-nél mal-aimé!) rosszul szeretett költészet törekvését, hogy önprezenciáját 
immár ne bízza másra. Tőzsért idézem: Ecónak a referencia vegyesboltjában, a thébai ta-
lány hermeneutikai kudarcával, a mi líra-krájzlerájainkban tegnap még nyelvi megelő-
zöttséget is lehet kapni; mindezt tudomásul véve, nyilvánosság elé tárva, (ön)kritikusan 
„viszonyulva” teszi közzé a kötetben az első ciklusba helyezett verset (Virágvasárnap): 

Virágvasárnap, nyit a zsálya, 
a patak alatt mirtuszág, 
jön, jön, aki megbocsátja 
az Ember pluralizmusát. 
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S a költőét, ki fölöttébb zagyva, 
minden tagja defektus, 
víz van benne meg tövis van rajta – 
formátlan-formás kaktusz. (…) 
 
Virágvasárnap, nyit a zsálya, 
paták alatt akantusz. 
Jön, jön az Egy, ki megbocsátja 
a költőnek, hogy ő a kaktusz. 

A részletezőbb versértelmezés rámutathatna arra, hogy a groteszk körébe vonható 
versbeszédbe, képiségbe össze nem tartozó (nyelvi) mozzanatok iktatódnak, a jambikus 
versmenet meg az asszonáncok a deretorizálásra figyelmeztetnek, a szakrálisnak átstruk-
turálásáról (a versben nagy kezdőbetűvel áll az Ember meg az Egy, kicsivel az isten, noha 
(hiszen?) a költő kiszolgáltatott, és ez a quest hiábavalóságával jelződik: „keresi, ami 
nincs: önmagát”), a költőiség más térbe való áthelyeződéséről, esendőségéről van szó, 
amely mégsem írható le a profán „világ”-ából vett jelzőkkel. Ennek a lírának semmi köze 
a vigaszmetafizikához, a „nem halok meg egészen” akartságához, beszélője sehonnan nem 
vonul ki, mert nem a benne-lét határozta meg egzisztenciáját. Ellenben figyelője, kom-
mentátora, vitatársa önmagának, kritikusan tekintve minden szövegre, lett légyen egyik-
másik „filológiailag” igazolható előszöveg (amely például fordítással lett sajáttá), netán 
olyan, amelytől távolodni akar, így a megnevezés tagadásba vált át, vagy az a fajta, amely 
a történelem küldötteként könyveltetett el, pedig csupán egy rémtörténet egy darabja. 
A Hütteldorfi kertész Wittgenstein-idézetet ír mottóként a vers elé, hogy aztán innen ki-
indulva („Úgyszólván el kell hajítani a létrát, / miután felmászott rajta”), a nyomdatechni-
kai kényszerből versszerűvé tördelés révén beépíti a prózát a versbe, amely nem is kerül 
aztán nagyon messze a wittgensteini – ha úgy tetszik – tézistől, maga is kép, s ha a létra 
szimbolikáját gondoljuk el, a Szimbólumszótár idevonatkoztatható sorait idézve („A foko-
zatos felemelkedés, az átértékelés, valamint az egyik szintről a másikra való átmenet, 
a szellemi út szimbóluma. Világtengely, amelynek mentén le- és felfelé irányuló mozgás 
zajlik. A függőleges a híd szerepét is betölti, amely az összes világszintet átszeli. A hori-
zontális létrafokok maguk is külön világok: az univerzális létezés fokozatai és szintjei”) 
a totalizáló, szimbolizáló elgondolással vitatkozó, azt „dekonstruáló”, a wittgensteini anti-
totalizáló szemléletet továbbgondoló, a lírai nyelvre lefordító eljárást vehetjük szemügyre. 
Elegendő egyetlen versszak idézése, a háromszakaszos versből a középső: 

A hajnali keletkezés torzói ezek, de máris 
az ég koronájába törnek, tobozszervekben 
termő nedvek csobognak, juharok, ostorfák 
függőleges medrében edénynyalábok viszik  
a növesztő anyagokat. Szinte érzékeled az ég, 
s föld között feszített lábakat, a születő síkos 
tárgyakat, szókat s közeiket: az öröklétet. 

Visszaforgathatjuk a verssorokat a Wittgenstein-idézetre, a létra-szimbolikára, a kö-
zöttes lét megjelenítettségére, csakhogy a vers csattanóként ható (ily módon Verlaine 
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költészettanának ellentmondó) utolsó sorai, fokozatosan elbizonytalanodó kérdései a ko-
rábbi kijelentéseknek nem „komolyságát” vonják kétségbe, hanem fenntarthatóságát. 
Másképpen szólva: természetszerűleg nem érvénytelenítik, mivel egy korábbi állapotban 
rendelkezhettek meghatározott körű érvényességgel, mindössze(?) arról van szó, hogy az 
én-t magára hagyták a „szavak”, a kimondáshoz szükséges fogalmi készletről már kitet-
szett, hogy legföljebb a kommunikáció csődjének megállapításához segíthet; az én „ment-
hetetlen”-sége (Das Ich ist unrettbar) a századfordulós bécsi személyiségelmélet fölisme-
rése volt, Freud megerősítette az én veszélyeztetettségének tudatát. Azóta Kafka prózájá-
nak szereplői új meg új változatokkal szolgáltak arra vonatkozólag, hogy az én törekvése 
léte és világa meghatározására eleve kudarcos kísérlet, ez talán csak Švejknek sikerülhet, 
aki mindenféle meghatározási törekvésnek ellene szegül, a maga meghatározhatatlan 
személyiségét szegezve szembe a „világ”-gal. A hűtlenné lett szavak a XX. századi törté-
nelemben és én-történetben üresedtek ki; a „második” magyar prózafordulat egyik (fő)-
szereplője, Esterházy Péter konstatálja, hogy nem találunk (mert nem találhatunk?) sza-
vakat. S ha mégis, akkor nem azokat, gondolom tovább, nem akkor – és nem úgy. Kér-
désre azonban mindig telik, a beszélő a maga helyére teszi, a maga helyén értékeli/értel-
mezi, a maga jelentéskörében rekonstruálja a bon mot-t, amely az Aufgabe (a feladat) meg 
az aufgeben (feladni) közötti etimológiai kapcsolatot „végzetesnek”, általános érvényűnek 
hirdeti. Hiszen ha az általánosan érvényessel kötött szerződés érvényét vesztette, az érvé-
nyét vesztettség sem örök érvényű, forgathatjuk ki és be a formális logika előfeltevéseit. 
Minek következtében A Hütteldorfi kertész kérdéseire sem az igen, sem a nem nem kí-
nálja az adekvát felelet lehetőségét, hanem a kérdésekben tartás: 

De hová feszítheted tudatod kiszögelléseit,  
belső kerted fáit, ha tulajdonképpen minden 
fű, fa, virág, sőt maga az egész kert is csak szó, 
s az én is csak a látvány határaival adott? 
Képes vagy látkörödet, a szubjektum ívét 
túlról is nézni, a nadírodat fentről látni? 
El tudja gondolni a nyelvünk az ént? 

A vers beszélője elhajította a létrát, és talán csak a szimbólumokban, az általa létre-
hozott hagyományban lelhet fogódzóra, meg esetleg abban, hogy – ha mást nem – kér-
dezni még mindig tud, kérdezni mindig szükséges…  

Aligha volna mellőzhető a kötet beállítása Tőzsér lírai és értekező prózai életművébe, 
amelyet a fokozatos kiteljesedés jellemez, a hasonló kérdésföltevések és premisszák egyre 
alaposabb kidolgozása, nem kevésbé annak tudatosítása, hogy a megoldás, amennyiben 
van, a problémák kioltását eredményezi. Ez a termékeny ismétlés egyben tudatosítás, kö-
vetkezetes építkezés, egy műveltségi anyagnak más és más aspektusból történő átvilágí-
tása. Az ismétlés retorikai eszközként funkcionál a Tőzsér-életműben, a hangra lelés nem 
a monotónia uralmát hozza magával, inkább a személyes beszéd és tárgyiasság közötti 
küzdelmet. 

Efféle líra nemigen lehet egy 1981-ben született, második kötetes, igen ígéretes tehet-
ségű költő sajátja. Lanczkor Gábor Fehér daloskönyve darabjait folyóiratokból, napilap-
ból ismertem, a számomra kinyomtatott internetes változat (www.lanczkor.hu) lehetővé 
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teszi a mérlegelést: hol tart jelenleg ez a költészet, amely úgyszintén reagál a jelen és a kö-
zeli múlt közép-európai történéseire, főleg arra, ami a szubjektumban, az önnön személyi-
ség megalkothatóságáért megkezdett tusában zajlik. A profán és a szent tér között bo-
lyongó, a kötött formákban bizton eligazodó versbeszélő jellegzetesen fiatal-lírát működ-
tet, verseit roppant lendülettel és többnyire igen „fent” kezdi, hogy a verskezdetben elért 
magasságról aztán időnként leereszkedjék, nem annyira a tónust illetőleg, mint inkább az 
olykor ráadásként ható befejezésben (az Isten velünk ciklus Negyedik darabjában például, 
ahol a csoportrím egyik-másik strófában némi kényszeredettséggel jár). Ugyanakkor ki-
emelkedő versei a nekem külön bekötött „kötet”-nek, a kitűnően megszerkesztett vers-
füzérnek, a saját feltételezett múltjába alászálló, ezen keresztül a közép-európai lírai múl-
tat megjelenítő Lanckoronski-költemények. Mészöly Miklós Közép-Európa-látomásával 
rokon hangvételben bomlik ki előttünk a Lengyelhonból Bécsbe, onnan Villachba, az oszt-
rák-német nyelvterületről Sopronon át Magyarországba térő Lanckoronski-Landskron-
Lanczkor család- és névtörténet, amely egy ábrándos rekonstrukció kiindulópontjából 
szétágaztatva a lehetséges történéseket az elképzelés pszeudorealitásába helyezi, hogy 
a személyes szférába egy hasonlat lendítő erejével építse bele a természetit. A Karl Lancko-
ronskihoz címzett vers élén ott a Rilke-idézet, amely a saját meg a másik összefüggéseit 
állítja előtérbe, a rilkei nyelviség tematizáló sugallatai révén. A továbbiakban Lanczkor 
nem enged a csábításnak, nem Rilke-parafrázist közölt, hanem az allegorizáló rilkei me-
tódust használva, egy távoli-képzeleti tájban elgondolt kettős vélhető vizuális élményét kí-
sérli meg leírni. A meghitt meg a barbár, a különös meg a többes szám első személyével 
érzékeltetett perszonális világok összeérését jelzi, nyelvek találkozását, az idegen nem in-
tegrálódik, megmarad idegennek, ám fölkínálja az értést a saját helyéről elmélkedő énnek, 
aki a Rilkétől tanultak fedettségéből szól ki. A Három utolsó dal veszélyes szakadékok kö-
zött kifeszített kötélen egyensúlyoz – sikerrel. A motivikus tényezőként szonettekbe lopott 
antik és vallási utalások egy szerelmi történet epizódjait segítenek elénk vetíteni, és köz-
ben a megjelenítést remélő lírai „te”-ről nem tudható, hogy az én kivetülése-e, vagy pedig 
a keresés ama tárgya, akinek létezését „nyelvileg” hitelesíti a harmadik szonettben vers-
„testet” öltő vers-beszéd, a performatív beszédtett. 

A mai magyar költészetben csak erősen részlegesen jelenlévő és „strukturáló erővel” 
bíró közép-európaiság Lanczkor eddigi köteteiben meglepő helyeken bukkan föl. 2005-ös 
A tiszta ész című verseskönyvében két versének szlovén fordítását (nem átköltését, hanem 
fordítását!) lelhetjük föl, a Fehér daloskönyv címlapján Janis Kounellis munkája látható, 
az Isten velünk cikluscím alatt olvasható: Ovo djelo posvećujem Nikoli Zrinjskom (E mű-
vet Zrínyi Miklósnak ajánlom), hogy aztán előhangból és négy versből álló sorozat követ-
kezzék. A belépés a horvát–magyar barokkba, a nyelvi gáton át hatolás egyben hangnemi 
és képi elmozdulást ígér a XXI. századi köz-versbeszédtől, anélkül, hogy a stilizálás erő-
szakoltsága tenné művivé a beszédet: 

Nagy ciprus-árnyakkal szagos éberséged: 
szomj-oltó vizekben szürcsöllek fel téged, 
adsz nyáron nyugovást, hol csak birka béget, 
égi madaraknak égi különbséget. (…) 
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De amikor télen kötve vagy lábamhoz, 
mint a jó vadászeb, ki elém kacsát hoz, 
te erős fergeteg, leszek, ki eloldoz: 
lángodnál melegszem, leszek, ki eloldoz. 

A meglepő asszociációk lazán összefűzött képek, az égi és a földi között lebegtetett 
hely, amely egyszerre az én tere és az én képzete, a „kihagyásos” technika egyként jeleznek 
emelkedettséget és rejtett utalást valami korábban ismertre. Hasonló a számmal nem je-
lölt Alba. Lerakja a folyó: a sorozat harmadik darabja természeti képpé alakított ön-
szituálásának folyamatszerűsége. Itt a műfaj megnevezése, majd a mitologizálás távolí-
tana el a személyes szférától, történetivé változtatva a történéseket; ám a váratlan fordu-
latokban gazdag versbeszéd szüntelen figyelmeztet: nem tekinthetünk el a személyes tör-
ténettől, még akkor sem, ha a régi költészeti célzások a múlóra emlékeztetnek, amelyből 
valójában hiányzik a személyesség. Az évszázadok kultúrájának felidézése és a sajáttá élt 
jelen olykor konfliktushelyzetet teremt, máskor segít az énnek, hogy hányattatásait a versbe 
írás segítségével szelídítse költői beszéddé, miközben a vers „akarása” egyben a tudat-
talannal való szembenézéshez segíthet. 

A Tőzsér reprezentálta, a posztstrukturalizmusra reagáló meg a Lanczkor képviselte, 
nem kevésbé a szövegköziség (igaz, nem elméleti megfontolásait, hanem) gyakorlatát 
hasznosító líra nem pusztán a magyar költészet „végleteit” jelzi, hanem a líraiság állandó 
mozgását, változatainak egymástól távolodását, mindenféle poétikák tevőleges jelenlétét 
a modernségek irodalomfelfogásának perspektívájában, illetőleg igényli annak szüntelen 
újragondolását, hogy az európai költészet baudelaire-i fordulata óta (számos, elméletileg 
konstruált fordulattal szemben az 1857-es esztendő kötetmegjelenése valóban megter-
vezte és létrehozta a líra új periódusát) miféle egymásutániságban és egymásmellettiség-
ben szerveződnek lírikusi életművek. S ezek olvasati ajánlatai, valamint a líraolvasás 
stratégiái miként formálnak részint irányzatpoétikai, részint az „olvasás allegóriái” által 
meghatározható líraértelmezéseket. Kulcsár-Szabó Zoltán gyűjteményes kötetének egyik 
– igencsak feltűnő – érdekessége (és talán érdekeltsége is), hogy a különböző alkalmakra 
készített tanulmányok együttese ugyan korántsem vetélkedik egy – mondjuk – Hugo 
Friedrich típusú líratörténettel, ennek az „irodalomtörténeti” kronológia megbontása is 

ellene beszél, ám a líra-értés/értelmezés koronként változó 
történéseire reagálva hermeneutikai és dekonstrukciós „aján-
lások” alkalmazása révén fölvázolja és föltérképezi a Baude-
laire óta megvalósult és meghonosodott líratípusokat, és 
megkísérli e típusok nem annyira besorolását, még kevésbé 
osztályozását, hanem részint egymással szembesítését, ré-
szint annak megmutatását, miképpen lehet közelebb kerülni 
ahhoz a folyamathoz, amelyből fölbukkannak az európai líra 
XIX–XX. századi (talán) legjelentősebb teljesítményei. Líra-
elmélet és versértelmezés adja az egyes tanulmányok (és 
a kötetegész) „tartalmát”, olyan költészettörténet, amely tör-
ténetiségét nem a művek egymásutániságában, hanem egy-
mással szembesülésükben, egymásra vonatkoztathatóságuk-
ban, elmélet és költészet békés–békétlen párbeszédében, az 
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európai (nyelvű) irodalmi folyamatok létesítette líraváltozatok főbb jellegzetességeinek 
hermeneutikájában találja meg.  

A kötet egyik legfontosabb dolgozata Jauss és Paul de Man – többek között Baudelaire 
egyik versének értelmezése „ürügyén” folytatott – vitájára épül, amelybe bevonódik a for-
dítás és a versbéli tematizálás elemzése. A nem túlságosan terjedelmes, ám nagyívű érte-
kezés értelmezői pozíciókat vázol föl, jóllehet mind a hermeneutikai, mind a dekonstruk-
ciós nézőpont abban megegyezik, hogy a Spleen II. Baudelaire költészetéről igen sokat 
árul el (teszem hozzá azzal is, ami lényegében kimarad az értelmezésekből, azzal nevezete-
sen, hogy eltávolítja a romantikától a romantika egyik kulcsfogalmát: számomra ez azért 
olyan fontos, mivel Petőfi Felhőkje hasonló indíttatású magyarázatát szintén elképzelhe-
tőnek tartanám), sőt: a jel és a szimbólum jelentésének konstruálásakor, illetőleg kontex-
tusának fölvázolásakor explicitté válhat a két nézőpont egymás számára hozzáférhetet-
lensége. „Jauss olvasata, amely Baudelaire újszerű szépségfogalmában kontextualizálja 
a Szfinxben megvalósuló „felejtés allegóriáját”, de Man szerint nem számol avval, hogy 
a térképről elfeledett Szfinx nem más, mint „az öntudattól megfosztott grammatikai alany”, 
akinek dala „az inskripció (…) általi felejtésről szól”, vagyis éppen mint a felejtés allegó-
riája, mint jel – nem emlékezhet a saját létrejöttét tematizáló szövegre.” Alább: „De Man 
olvasatának érvényesíthetőségét (…) Jauss válasza akadályozza meg”; hogy aztán a recep-
cióesztétika és a dekonstrukció vitáját Stefan George és Babits fordításának (átköltésének) 
bevonása rétegezze tovább, hozzáadván Szabó Lőrinc Sivatagban című versét, tudniillik 
a baudelaire-i Szfinx megszólaltatásával, pontosabban a rájátszás erejével Szabó Lőrinc 
„mind a szöveg mögé képzelhető „jelenetet”, mind a tropológiai folyamatokat tekintve 
színre viszi ezt az aposztrophét.” Kulcsár-Szabó értekezői attitüdjét jól jellemzi, hogy há-
rom irodalomban (francia–német–magyar) és több irodalom- és kultúratörténeti hagyo-
mányban „mozgatja” a Baudelaire-befogadás vonatkoztatás-rendszerét, a fordítás mint 
értelmezés, a rájátszás mint értelmezések lehetséges tematizálódása nem konfrontálódik 
az irodalomelmélet megfontolásaival, hanem dialógusba lép irodalom és értekezés, a nyelvi 
határátlépés fordításban artikulálódó „gesztusnyelve” lehet egy értelmezői stratégia része-
(se), illetőleg nem egyszerűen egy vers, egy az előzményekkel hatásos és messze ható vitá-
ban álló Baudelaire-mű, hanem a vers és „holdudvara” kiindulópontja lehet olyan olvasa-
toknak, amelyek a legkisebb gondolati egységekből (például a jelként vagy szimbólumként 
funkcionáló) szavakból éppen úgy a költészeti fordulat eseményére következtetnek, mint 
a vers embléma-struktúrájából. A magyar, a francia és a német versek-fordítások össze-
látása a Baudelaire kezdeményezte (egy időben új borzongásnak nevezett) líra-esztétika 
átvilágításához járul hozzá, összhangban a Baudelaire-re épített kortárs irodalomelmélet 
választási és válaszolási kényszereivel. Más kérdés, hogy, bár Babits fordításával szemben 
nekem is akadnak fenntartásaim, Babits Spleen című versét Rába Györggyel együtt kissé 
távolabb látom Baudelaire-től, még akkor is, ha a Lakásom tétlenség szigetje… szintagmá-
nak talán valóban a tétlen borzadály az előzménye (Baudelaire-nél vague épouvante, ho-
mályos, meghatározatlan körvonalú rémület): a tétlen fordításba iktatása lehet a szótag-
szám betartásának kényszere is. George Baudelaire-átköltései vélhetőleg jóval több prob-
lémát vetnek föl, egy újabb komparatisztikai kézikönyv igen tanulságosan veti egybe az 
A une passante (Babits túlfordítja: Találkozás egy ismeretlennel) Walter Benjamin és 
George készítette változatát, a George-variáns sebezhetőségére, nem túlzás azt állítani: 
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századfordulóssá áthasonított Baudelaire-értelmezésre gondolhatunk, amely talán „nem 
fejti meg” a verset, de nem érti „jobban”, mint Benjamin, bizonyosan: másképp, mint 
ahogy a Spleent másképpen értette Babits, Jauss és de Man. A magam részéről nem állí-
tanék rangsort közöttük, persze számomra közelebbi Jauss felfogása a de Manénál. Ponto-
sabban: komplementáris viszonyt érzékelek, az eltérések eredményezte ajánlatok a vonzók.  

Kulcsár-Szabó Zoltán gazdag tartalmú kötetéből (illik már címét ideírnom az alcímmel 
együtt: Metapoétika. Önprezentáció és nyelvszemlélet a modern költészetben, 2007.) 
olyan problémafölvetéseket emelnék ki, mint például a képvers átváltozása a kortárs vi-
lágirodalomban (John Ashbery egy versének részletes bemutatása), az avantgárd költé-
szetéből és költészetfelfogásából „kivezető” utak József Attila és Szabó Lőrinc korai lírájá-
nak példáján szemléltetve: miként előlegeződik meg az 1930-as esztendők „érett” József 
Attilájának és Szabó Lőrincének dialógikus poézise, de a följebbi cím alá volna sorolható 
a kitűnő Gottfried Benn-pályakép is, az expresszionizmustól sosem végképpen elszakadó 
német költő értekezői magatartása részint önprezentáció, részint a XX. századi líra meg-
alkothatóságának összes(?) kétségeit tartalmazó keresés, bizonyosság-vágy- és -elutasítás 
jelződése. Kassák és a német expresszionizmus és dadaizmus bemutatása alkalmat ad 
a tanulmány szerzőjének, hogy kifejtse: „Itt sokkal inkább a textus, a jel materialitásának 
s így – részint – önfelszámoló karakterének költői lehetőségeiben keresendő e poétikák 
önértelmezésének feltételezhető kulcsa” (e kulcs kinyitná e költészet „rejtek”-ajtaját, s ak-
kor az értelmezés célba érne?). Folytatom: „A művészet és a realitás közötti határvonal el-
törlésének avantgárd programja itt a legerőteljesebben a jelszerűség funkcióváltásában ér-
hető tetten, pontosabban a gyakran a műalkotás deszemiotizációjaként magyarázott fo-
lyamatban”. A továbbiakban aztán az expresszionista és a dadaista manifesztumok és 
„művészi gyakorlat” különbözőségére derül fény. A jaussi kronológia 1912-t, Kulcsár-
Szabó magyarázatában az 1912 körüli éveket, Apollinaire Szeszek című verseskötetéhez 
fűzve (a verseskötetben mintegy évtizednyi vers gyűlt össze!), jelöli meg a változások esz-
tendeiként, ekkortól „a valóság már nem áll eleve megérthetőként a szubjektum rendelke-
zésére” (nem Baudelaire-től számíthatjuk ezt a történetet?). „A műalkotás és a realitás kö-
zötti határvonal eltörlésének feltételezett lehetősége ebből a szempontból szintén a fenti 
értelemben vett idegenség kitüntető mozzanatát emeli az avantgárd műalkotás önértel-
mezésének központi elemévé, ami aligha gondolható el másként, mint a nyelv elidegeníté-
sének, valamint antikommunikativitásának hangsúlyozásaként.” S ha a talán túl határo-
zott megfogalmazást tompítanám, rámutatnék a gondolatmenet elfogadhatóságára, hi-
szen ennek segítségével számos kortársi, utókorbeli „értetlenség” is magyarázható volna. 
Egyébként az önprezentáció is, a nyelvszemlélet is a kötet vezérmotívumai közé tartozik, 
ezek nyomon kísérésével az amúgy is erőteljesen önreflexiós XX. századi líra „nyelvszem-
lélete” jobban értelmezhetővé válik, akár a dialógikus versalkotás megosztott beszédű és 
látásmódú énjeit érzékeltetjük a verselemzésben , akár a nyelvi megelőzöttség, a nyelvvál-
ság, az „antikommunikativitás” versbeli megelőzöttsége, a nyelvválság, az „antikommuni-
kativitás” versbeli önmegjelenítését, önmegjelenítettségét kíséreljük meg feltárni. Bennről 
szólva az értelmező hangsúlyozza, hogy „Poétika és poétológia ilyen mértékű összefüggése 
szükségszerűen a költészet- és nyelvfelfogás önreflexív megnyilvánulásaira irányíthatja 
a figyelmet…” Az egészen kiváló Ashbery-költészet nyitánya: „Noha köztudott, hogy a poszt-
modernnek nevezett irodalom egyik alapvető sajátosságát a látványos autoreferencialitás-
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ban szokás kijelölni…” És a József Attila „ügyében” elhangzó kijelentés: „Ha a lírai én ön-
életrajza (vagy az én lírai önéletrajza) – amely az élet befejezettségének, teljességének illú-
zióját nyújtja – valóban olvassa az én „szövegét”, akkor ez a szöveg alighanem önnön ol-
vashatatlanságával hathat vissza a „lírai én” konstrukciójára.” 

A sűrűn idézett passzusokból kirajzolódik egy következetesen gondolkodó, alapos el-
méleti tudással felvértezett olvasó arcképe, olyan szerzőé, aki ugyan nem hiszi, hogy  
a XIX–XX. századi lírai és líráról való megfontolásai csupán az alcímben jelzett meghatáro-
zókra szűkíthetők, de aki igazolja, miszerint ezekből a meghatározókból, ezeknek válto-
zataiból föltérképezhető egy jelentős lírai vonulat, amely nem számolódott föl sem az 
1930-as, sem 1940-es esztendőkben, ellenben a kortárs magyar költők középnemzedéké-
nek néhány lírikusát is efféle elemzésközelbe hozhatja. Bebizonyosodik, hogy noha az ún. 
nemzeti irodalomba zárkózás több – inkább filológiai – részeredményt hozhat, a magyar 
irodalom „európaisága” (Bessenyei és Kazinczy óta már nemcsak cél, nem pusztán vágy, 
hanem jellemző tényező!) azzal szemléltethető, hogy az ún. világirodalmi változatok közé 
iktatjuk a magyart, mint amely reagál a világirodalmi változatokra, színeire, párbeszédbe 
lép vele (akár fordítások, átköltések, rálátások, pastiche révén). Benn pályája részint a Kas-
sákéval (első Benn-kötetek), részint a Szabó Lőrincével, József Attiláéval fut párhuzamo-
san, s bár Apollinaire magyar nyelvű kötete majd Radnóti és Vas közös vállalkozásának 
lesz eredménye, az apollinaire-i novellisztika a magyar („sejtelmes”) elbeszélésekkel jó-
részt egyidős, nem is szólva Apollinaire „közép-európai” motívumairól, amelyek nagyjá-
ban-egészében megfelelőjét ugyancsak föllelhetni a magyar (és a cseh) irodalomban. Visz-
szatérve a Metapoétikához: a kötet záró dolgozatában kortárs magyar líráról van szó, Ku-
korelly Endre és Borbély Szilárd verseinek „olvashatóvá” tételét vállalja az értekező. Nem 
akármilyen gesztus ez a „világlírá”-ban biztosan tájékozódó, több nyelven eligazodó Kul-
csár-Szabótól. Míg a kortárs magyar próza olvasói piacra lelt Európa számos országában, 
a kortárs magyar lírának legföljebb antológiákban fölbukkanásáról beszélnek a híradások. 
Az a tény, hogy a modernségek líraváltozataiban két kortárs magyar költő ekkora jelentő-
ségre tesz szert, ily mértékben példázzák meghatározott lírai változatok időszerűségét, 
a magyar irodalom európaiságát helyezi az előtérbe. „Borbély egy olyan retorikai alakzatot 
állít (poétikailag és tematikusan egyaránt) középpontba, amelyet – mint azt legegyértel-
műbben Gottfried Benn nevezetes előadása példázza – néhány kivételtől (pl. a Benn által 
is elismert és egyébként éppen Borbély és Kukorelly számára is kitüntetett jelentőségű 
Rilke, a magyar irodalomban pedig vélhetőleg Pilinszky költészetétől) eltekintve inkább 
távolítani, mintsem közelíteni szokás a modern vagy posztromantikus lírát jellemző költői 
eszköztárakhoz: a hasonlatot…” 

Kulcsár-Szabó Zoltán Metapoétikája a magyar (és talán nemcsak a magyar) líraelmé-
let eseménye. A nem szűnő verseskötet-áradatban is eligazítással szolgálhat, szempontjai 
hozzájárulnak a verskritika minőségének emelkedéséhez, a versértés oly szükséges diffe-
renciálásához. 

Az általam olvasott kötetek vers és próza, posztmodern és posztmodern előtti/utáni 
helyzetek gazdag változatait reprezentálják, a magyar irodalom élénk életébe engednek 
bepillantást. 

Szeged, 2007. áprilisában  


