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TANDORI DEZSŐ 

Sokszoros akárhány-sehány pontok 
MONTAIGNE JEGYÉN: ZENÓN, CANTOR ÉS GÖDEL EMLÉKÉNEK 

 
Ez az a direktség… 

 1.  Vagyok ahhoz és annyira öreg, hogy hátralévő időmet minél nagyobb nyuga-
lomban akarhassam leélni. Véleményem: 

 a.) ebbe bele fog szólni az egészség-betegség stb., 
 b.) beleszólnak a világ körülményei (melyekről, akár úgynevezett embertársa-

imról, volna jogom nem hallani akarhatni), 
 c.) de legalább amíg lehet, teljes szabadságban („egészségügy nélkül”, mai ki-

fejezés) akarhatnók élni. 
A maga életkorát mindenki úgy-élni jogos, ahogy az addigi időt megélte. Ma-
gam rozoga vagyok lábamban, kezeimben, mozgásomban (villamoslépcsőkön 
szabályosan lemászom, izületeim hirtelen elcsuklanak stb., légzésem, se ép). 
A világban „kint” – bár a sok mozgástalan itthonlét hizlalhat – jelenlegi érzü-
letem szerint minél kevesebb időt akarnék tölteni. 

2. Hely és idő a számomra: külön lap, külön lapra tartozik; eszményi esetben két 
üres lapra. Régi versem: „Hol és mikor / egymásba tipor!” Tehát bármiféle 
találkozás, pl. 10 óra 20-kor a B. utca sarkán a presszóban, számomra ab-
szurd. Csak praktikus kénytelenségből vállalom, ha vállalom, olykor heves 
viták után. (Melyek nevetségesek.) 

3. Nem szeretem, ha kéréssel fordul hozzám bárki. Készítem Érzelmi És Gyakor-
lati Koldulási Engedélyemet, felhasználható akkor lesz, ha valamire magam 
nagyon rászorulok. Addig próbálja meg, engem illetően, ki-ki magában. 

4. Semmiféle magánjellegű életrendezés nem változtat a magamféle író jelenlegi 
botrányos kereseti viszonyain. Még hátralévő pár (esetleg) épebb évemet sze-
rettem volna nagyon szerényen, de anyagi zaklatottságok nélkül leélni. (Negy-
venöt év szinte abszurdul sok és nem valami jól megfizetett munkája után.) 
Napi kérdésem: hány hónap késéssel hoz valamit a posta, miféle késedelmet 
kell ismét megértenem kifizető cégek részéről stb. 

5. Lehetetlen azt mondani, hogy „ilyen kérdésekről nem hallanék”. Ha ellenben 
ezeket hallanom és tudnom kell, más kérdések (közkérdések, politikai kérdé-
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sek, közműkérdések, magánviszonyok kérdései) elől sem zárkózhatom el tel-
jesen. 

 Vagyis az 1-es pont így foglalható össze: 
6. Semmi reményem, hogy ez a kérdésem megoldódjék, s hogy ennek megfele-

lően a mindenkitől független, másoktól a kijárókon kívül semmit nem remélő 
(kijárók = békénhagyós, ígéretbetartás stb.) életmódot, ennek evidenciáját föl 
kellene adnom. Mert nem adhatom fel (lévén hogy evidenciám), örök küzde-
lemben állok. S nem panaszkodom, nem szitkozódom stb., csupán ennek az 
evidenciának megfelelően reagálok. Holott szeretteim egészségi állapotán és 
a magam csendjén (ennek kis esetlegességein, jelentéktelen élvezetein) kívül 
semmi sem érdekelne, nem lenne érdekem, távol van tőlem.  

… amelyik nem vezet sehova 

Tehát nyilván ilyesmiknek megfogalmazásai az aforizmák, „hülyéskedések”, ör-
döglakatos kifejezések. Például: Az érintkezés (a szóbeli pl.) szent (lenne), tehát 
rossz üzlet. Mert ha általad (neked) nem szent, magadat ugyanúgy lejáratod 
(bemocskolod), mint magát az érintkezést. Ez tehát a kelletlen, hazug, kierőlte-
tett stb. érintkezés esetén (egyén érintkezése a rossz hatalommal, a rossz keres-
kedelemmel, a rossz „globalitással” etc.) két mínusz pont (képzavar). Ellenben ha 
oké az érintkezés, az a természetes állapotot adja csupán, legrosszabb esetben 
sem neked nem plusz pont, sem az érintkezésnek nem. Jobb esetben egy plusz 
pont, de nagy önszeretet kell ahhoz, hogy két plusz pontot láss itt. Tehát rossz 
„üzlet”. 

A köz- és kereskedelmi érvénnyel dúló kultúrapótlók (vagy szellem történés-
hazugságok) már szót sem érdemelnek. Bulvár, nagy nyilvánosságú társas játék, 
vetélkedő, slágeripar. A régebbi időkhöz képest az a gyötrelmes különbség, hogy 
a hang- és képhordozók révén minden eddiginél (elképzelhetetlenül) szélesebb 
rétegre (mindnyájunkra) van rákényszerítve. 

De még ez a fogalmazási és „bevezetési” mód is nagyon terméketlen, tehát vé-
gigmegyek, míg meg nem unom, vagy míg túl sok nem lesz, jegyzetlapjaimon. 
Kommentár nélkül közlöm az összefoglalhatatlant. A „szét” – nem vágyott ele-
mem, de az „össze” – gyanús, hogy eleve nincs (ősi kivételekkel).  

Tehát: újabb tőrmellékek 

Alap: Hamlet. Egy puszta tőrrel (Arany fordítása) Első kötetem, kényszercímével 
Töredék Hamletnek. E kettőből van a tőrmellék. Törmellék, mely nem tőr, elle-
nem nem tör, nincs hegye, éle, sőt maga mintegy a tőr által faragcsált mellékes. 
(Nem ékes mell, mellkas, tehát, melybe tőr hatolni szokott.)  
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Életem és irodalmam egy és ugyanaz (kb.) Ezért nem akarok érintkezni, mert 
pl. nem ismerik se életemet, se irodalmamat, csak állítólagos nevemet. Így aztán 
sakkozni stb. jól lehet, de ez nem érintkezés velem (és részemről). Örökké iro-
dalmi estet adjak, nappal is? 

Nem tudják irodalmam és életem (madarak 30 éve stb.) elemi részeit se. Nem 
tudják, „a lovak, a lófogadás” nekem mi volt (és Angliában, ír földön, Párizsban, 
Németországban stb.), pontosabban, e helyeken micsoda ma is… és mi az, hogy 
nekem „elszállt” 15 év után a fogadás. Nem tudják, mi volt az oka (nem nyersen 
anyagszerű, nem „a lovak maguk”). Nem tudják, hogyan életfontos nekem „egy 
madár itt”, milyen alapvető a 32 éve zajló, háromligás kártyabajnokság, nem 
tudják, hogy ez mind nem „játék”… nem tudnak rólam semmit. Ezért az érintke-
zés egyetlen mégis elképzelhető formája a sok kurta, vicces mondás. Mint How 
do you do? Ennyi csak. Például: ha iszom, nem tudom, hogyan is vagyok. Ha 
nem iszom, legalább tudom, hogy szarul vagyok. Ilyesmik. Sajnos, itt is effélék 
közlésére szorítkozom. 

Elismerem, ez durva önlexikonszöveg(nek is fogható).  
Én legalább – a szankcionáltakkal ellentétben – „elismerek”! 
Veszekedések gyakori fordulata a „Legyen végre már csönd!” Az általános or-

dítozásban röhej egy ilyen elbömbölt csendkérés. (Musil, Doderer etc. elemez-
ték.) Mégis: ahogy azt fejtegetem: nem értenek! nem érthetnek engem! azt üvöl-
tözöm: „értsetek meg”, hogy „értsétek meg, ti engem nem értetek!” Majd épp ezt 
fogják megérteni…! 

Nincs valódi érintkezésem a „közeggel”, a jelennel, a hellyel. Ld. két lapra 
tartozik tér és idő. Ezt már az első két kötetemben megírtam. Általánosan: amit a 
Hamletben (bocs., „Hamlet”-ben) megírtam, az van, újra az maradt. Olyan le-
tisztult volt (Hamletem 14-15 ma is érvényes szövegezése), hogy nyugodtan rára-
kodhatott mindenféle, az újra letisztítható lett. „Már csak azt a jövő időt kívá-
nom, ami elmúlt”. Vagy az áthullások, megritkulások stb. Sokat elemeztem e ha-
sábokon is. Az „okosmondások” sem adnak többet ezeknél. De: az Olvasó(k ki-
lencvenkilenc százaléka, mondjuk) a hang újdonságát látta, a „mást” érzékelte 
stb. – távol állt azonban attól a „végsőségtől”, melyet ma is óhajtanék magam-
nak, s amit akkor is egyedülinek (Egyetlen, ez lett volna a kötet címe) tartottam. 
Dologra azonban. 

Közbevetés: ha valakinek írok, mondjuk, harminc pontot, akár a baráti, csa-
ládi, házbéli, pártbéli stb. veszekedések során a másik fél azt az egy dolgot (pon-
tot) emeli ki, mely rá vonatkozik (vonatkozhatna) esetleg. „De öregem… pasi-
kám… nekem ne gyere ezzel… ah, én csak jót akarok, hidd el, jön a pénz… meg-
jelenik a… hamar… türelem, jaj, nehéz a helyzet”.  
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Boldog költő voltam-e hajdan én? (Kálnoky után) 

Pontjaim 

A legnagyobb összevétés (tévesztés) pl. részemről, hogy az emberektől azt vár-
nám, amit madárkámtól muszáj. Madárkám éjjel ne csipogjon, mert azzal nem 
engem zavar, nem is zavar, mert kétségbe ejt, hogy valami baja van. Egy-egy ki-
áltás, oké… de csipogni éjjel nem. Bámulatos, de a madár végigüli, végighasalja 
azonos helyen az éjszakát, néha ürít. hajnalban egy-két nagyot ürít. Az emberek 
azonban szavakban folyton és összevissza ürítenek. Ígérgetnek, mentegetőznek 
aztán, még ők jönnek… én értsem meg őket, hogy cserben hagytak, pedig ők ug-
rattak bele a dologba… aztán én legyek megértő… és ez még a legenyhébb. (Ma-
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gasabb szinten a csalók, randalírozók, állítólagos rendtevők, közügyek „felelős” 
vagy felelős intézői jönnek ügyesebb-ügyetlenebb, szavahihetőbb-nevetséges-
kébb dolgaikkal.)  

Meg kell ismételnem: sorom olyannyira az elemi szint körül alakul, hogy ha 
tényleg muszáj, én jövök kéréssel. De ajánlatokból nem kérek. Meghívásokból 
stb. Legalább 12 elintézetlenségem van, nem rajtam múlik egyik se. Legalább 7–8 
„jó helyem van” mondható; így a Tiszatáj, a Forrás is, más lapok, néhány kiadó, 
ah, 17–18 is. De… nem folytatom, hogy ezek a kedves, csodás helyek is bajokkal 
vannak… és hogy akad oly év, mikor 6–7 „hely” dől ki, hanyagol el, rúg ki csön-
des tisztességgel (tisztességtelenséggel), alapkiadóm dől meg, alapmunkám ful-
lad-döglik be. És ugyanebben az évben hal meg madárkám (még az egyik legsze-
rencsésebb pont, képzelhető, mit éreztem a többiről… madárkám valami rejté-
lyes betegségbe halt bele, nem én voltam halála oka), van sok százezres gond 
a közművekkel, fenyeget megsüllyedéssel egy szomszédos haszon–önző építkezés 
következtében a házunk, ahol 67. éve lakom, ma már 69. éve, hát nem süllyedt 
meg, jó… vertek be lengő daruk falat stb. Teljes életem tönkremenése fenyeget! 
Szó szerint. Ráadásul az eltakarítatlan utcán kar-váll összezúzó esés etc. Egy év. 

Egy olyan év, melyet már csak és csak teljesen zavartalannak akartam volna 
elképzelni. Egy mondás: szeretteink révén eleve bezúdul a világ. De a két rossz-
ból még ez a viselhetőbb, mert másképp mi zúdulnánk örökké a világba. – Hiába, 
ilyenek vagyunk. Ráadásul hiába vagyunk akármilyenek. És tényleg hülyítő álla-
pot lenne, ha megvalósulna vágyam (mind, amiről írtam). De meglétem lehetne 
sokkal jobb.  

Potok 

Egy hajnalban „ugrott be” Potok. A Forrás lapjain ott ez a történet, elmondtam 
magnóra egy kiáll… Megnyitón. Rémes a magnóműfaj. Sebaj. „Ameddig ti eljut-
tok, csak Potok, / nem a tiszta tudatállapotok.” Én a csend, a ne-legyen-nekem-
semmi-külön tiszta tudatállapotába jutnék el mindig majdnem, de aztán csak pár 
ily perc marad… megülni csöndben, ahogy Eliot kéri az istenségtől, tanítson 
minket, törődni-nem-törődni… Sokszor ültem e télen sötétben, csöndben a lakás 
külső részében, míg madárkám bent aludt, s ezt éltem csak át, olvasgatva is alig. 
Jó, ez se megy örökké. 

A „Hamlet”-kötet átnézendő, Olvasóm, filozófiára (fel, fr.-i szempontból…)! 
De vajon, aki másra hajlamos, érzékeli-e az én evidenciámat? Márpedig én gye-
rekkoromtól a megértést akartam írásaimmal, nem szépséget, nem közérvényt.. 
Az értés nem közérvény. Mondhatja valaki: én funkcionárius vagyok, főpincér, 
atomtudós, tanár, kubikos… értelek téged, bár életemben semmire nem hasz-
nállak gyakorlatilag. Ilyen nincs. 

Egyetlen megértési korlát van. 
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Hogy magamat ne értsem teljesen. 
Vagy legalább Főszerkesztőm, pár legjobb értőm azt ne érezze: ha ez a fickó 

ennyire kicsontozza magát, csontkollekció nekünk nem kell, maradjon magának. 
Remélem, ennyi reménytelenség (mint eleven, romlandó anyag) ott marad 

írásaimban. Nem teljesen „lepergetőek” azért. 
Ha hol birkák vagyunk, hol sunyik, hol megalkuvók, hol lázadók, Szép Ernő 

a megmondhatója, miért írunk. Ő jól írt így! 

Jegyzetlapok 

(Szép Ernőről ezt nem tudják elhinni: hogy ő helyettem komplett.) Potokon ki-
vételes helyzetben vagy: sem így, sem úgy nem oldódik meg semmi kérdésed, 
megoldatlan se marad. És nem is kérdés. (Szép Ernő: folyton magammal megyek 
szembe; vissza!) 

Megoldottam a Gertrude Stein-féle rózsát (írtam másutt is). Tehát hogy „A rose 
is a rose is a rose”. A rózsa: a rózsa = a rózsa. Tehát a rózsa egy olyan rózsa, 
amelyik rózsa. 

Ugyanez Potokkal: Potok az Potok az Potok. Mint „igaz, ami igaz”. Potok, ami 
Potok. Potok az Potok. Potok a pokolban is Potok. A pokol a Potokban is pokol 
Potok etc. 

„Potokon nincs pont! Csak felkiáltás van!” 
(A potoki potokista párthívek jelszava.) 
Egyszer potoki kiáltást hallattam: „Kurva szarba is, már mindenből elegem 

van. Ne legyen semmi.” De halálig? Sok idő az. És ezért meghalni?! És ily illetle-
nül beszélni… 

 

(Potokon nincs pont, csak a-helyéből-minden-irány van) 
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És a korábbi ábra: 

 

Az alapvető potoki táblák: 
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Vannak rajzértékű ábrák: 

 

Továbbá: 
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A súlyos kimondások (pontjai) egy ilyen írásban nem azok, amelyek (ellen-
szenvesként pl.) könnyen visszavethetők, ellenben ha ezt mondom (ez „egy sú-
lyos kimondás): ha szembekerülünk, te meg én, mindenben igazam lehet, csak 
ami téged közelről érint, abban nem… csak amihez te, úgy gondolod, értesz, ott 
nem fogadod el az igazságomat (és rangját! tehát nem ezzel a külsődleges szem-
ponttal indulok, hogy „épp mit lehetne bemérni” az én ügyemnek, jó ez nem 
stopperóra, nem centi kérdése, nem szép kivitelezésé sem), Weöresnél a hettita 
és a sirály; tehát ott teszed hiábavalóvá igyekezetemet, mely az én késztetőm volt 
kezdettől (gyermeki igyekezet már arra, hogy „értsenek”), és nem tudom, árulás-
e, saját dolgom elárulása-e, ha túl hamar mondom: „nem vagyok idevaló”, mások 
vagytok stb. Mindenütt összejöhetünk, ahol azonos-félék vagyunk, mindenütt ki-
robbanhat valami (csöndes csalódás akár… vagy lemondás… ez utóbbi megint 
korán?), a felek csöndesen elvonulnak bozótjaikba, territóriumukra. Ellenben 
örök vesztes én vagyok, mert a másik féltől nem akartam volna semmit, ha (ld. 
Ottliknál Medve Gábor) a legörökebbik lelkem szerint járhatok, nem, szégyenem 
az, hogy rákényszerülök, rászégyenülök valami praktikumra… és ez nem hír, nem 
pénz, nem pozíció… ahogyan én élek, ott a pozíció végképp nem számít, a hír kb. 
mindegy, és fenyegető gyalázat, hogy a legelvonultabb csöndhöz is kell „alap”, ez 
lehet pénz, lehet rendezett juttatás stb., és ezzel a legnagyobb mocsokban turká-
lunk máris. Segít-e itt az a hármasság, mely a gyakorlati életre vonatkozván mi-
énk (ne vonatkoznánk mi bár semmire! persze, hogy rég rossz, ha már vonatko-
zunk), íme: 1. Nyugalmi állapotomat 2. megzavarják a közállapotok, de ha 3. az 
újságot olvasom ezekről, megint legyinthetek, s visszatér a nyugalmi. Csak ez, ha 
ismétlődik, nevetség; ha az állapot egyre romlik, baj. Magam egyre jobban ko-
pok, kopok, el.  

Legnemesebb bosszúm az irodalom, hogy már a magam ilyen evidenciáit is 
unom (néha). Az ideogrammarajzolás maradt az egyedüli, de az nagyon. És itt 
sincs sincs semmi olyan „válasz”, ami várnék. 

Átmeneti befejezés 

Aranymondás jön: 
Minél csodásabb egy érintkezés (szavak), annál nagyobb kár, hogy semmire 

se jutunk vele. 
Interaktív: felelj helyesen: csak szavakra áll ez? másra is? teljességgel valami 

egyébről volt szó? 

* 
Lehet, hogy már olyan kevés az időm, hogy elvárhatom: ne történjék velem 

semmi. 
Interaktív: felelj jól: az elvárhatás nem történés? nem az lenne az igazi, ha 

ilyen kérdés elő se jönne? mert erről egyáltalán szó se lehet? Igaz-e, hogy Tan-
dori „mindent” ötször megír? 
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* 
Mit segítsek magamon, ha ezzel is a világon segítek, amely nem segít rajtam? 

Ezt kérdeztem másutt. De mi a segítés így: hogy orvoshoz megyek, mikor össze-
zúzom a vállam és befeketül a karom? ha nem megyek orvoshoz, mert még oda 
se akarok? (Közbevetés: akkor mit találkozgassak másokkal, muszájból főleg?) 
Nem azzal segítettem-e magamon, hogy az erekben nem képződött vérrög, nem 
haltam bele embóliába pl.? Itt nem voltam hülye magamhoz. 

* 
Ahol pontos kérdőjel nincs, ott még pontos felkiáltójel nagyon is lehet!? 

Aranyszó: „Van eszem, csak hülye vagyok hozzá!” 
Interaktív: én voltam itt, mert az iméntit az imént találtam ki. Feladat: találj 

ki iméntit az imént. Mondd meg, ki énekli, hogy „A Dios Le Pido”? (Caruso? 
Juanes? Ha, melyik Fischer v. Fisher?) 

* 
Legfeljebb átmeneti végbefejezés, itt. A többi jegyzetből jön. Ide-oda verő-

döm, írtam a „Tör. Haml.”-ben, s itt is: hol írnék, hol nem írnék. Ez utóbbi mon-
dást is feltalálták. Ezt Kafka: Ha nem mennék el otthonról soha, nem is vágynék 
hazajönni. Akkor sosem ismerném meg a hazatérés jó ízeit. De akkor nem pa-
naszkodnék, hogy a jó kocsmakerti hangulatnak vége. (Kafka.) 

Ah, a „panaszkodni” szó. Azzal, hogy „jaj, szeretjük, ha panaszkodsz, szitko-
zódsz, dicsérsz is néha, adja az ég, hogy minél tovább élvezhessük”. De az, amiről 
olyat mondtam: „nincs meg a méltóbb felelet”. Mert azt (ld. Montaigne-citálás) 
senki se mondaná, hogy Tandori azért egy ilyen-meg-olyan (pl. jelentős, egyedi 
stb.) gondolkodó. Hogy „más, mint mi”, még ezt se. Hanem hogy panaszkodik, 
de az ég tartsa, olyan tarkaságosan jópofa marha, néha a fejére is lehet ütni érte. 
Ez megy, ennyi csak. 

Most, mikor – az én érzetem, érzésem – a halál esetleges közelén annyi min-
dent tartok zavarónak, fölöslegesnek, annyira a csendet és nyugalmat (bár nevet-
ség!) akarnám, viccem ennyi: Mikor tartsak mindent zavarónak? Ha elhamvasz-
tanak aztán, a féreg se zavar, férgek nem zavarnak. Most, míg élek, kell mindent 
zavarónak tekinteni. (Régi mondásom: Zavarlak? – Á, engem minden zavar.) 
Igaz, hogyan képzelném? Már csak madárkámnak is kell ennivalót vennem. Be-
szélek az eladóval. Esetleg zavar valami fordulat. Netán sakkozni szeretnék vala-
kivel. Jön a szemrehányás, hogy aha, sakkozunk, de… Ezek a dolgok mind meg-
voltak. Történelem az egész. Épp olyan szar is, mondom. Ne durvulj, figyelmeztet 
valaki, akinek meg túl éteri volt a túl éteri (tőlem), és a madárkákat ugyanúgy 
nem érti, mint az orrszarvút. Se a csapatjelleget (veréb), se a teljes magányossá-
got (rinocérosz). 
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Ténylegesen nehéz dolgok mindazonáltal 

Ténylegesen nehéz-e azt mondanom: madárkám éljen még legalább 12 évig, akkor 
leszek én 80, és ha ő meghal (ne haljon meg nekem soha), majd folytatom az uta-
zást, lófogadást, érintkezést (nem fogom folytatni). Nehéz-e ez, felelj jól. Nehéz 
volt-e ténylegesen, ha egy jó ember(pár) szakértő módon, nekem elképzelhetetle-
nül, egy kétnapos tollatlan, összevissza sérült kis verébhúscsomót madárrá nevelt, 
nekem? Hogy én „itt maradjak” e földön. Itt maradtam-e? Ténylegesen boldog-e a 
madárka, fél ép, fél beteg lábbal, teljesen elkényeztetve, de kalitkában? Miért vesz-
szük itthon érzékenyebben ezt az esetet, mint a korábbi hasonlókat (volt sok)? 
Mert érezzük, ő az utolsó, ez a madárka? Más okból? Most jutottunk eddig az érzé-
kenységig? Helyes érzékenység-e ez? Nem őrjítő-e, hogy legalább 12 éven át napra 
nap jól kell emésztenie stb . a verébkének? Miért vagyok tulajdonképpen elégedett 
azzal, hogy elődje, Totyi, kb. természetes halállal halt? (Betegség folytán. Még ha 
rosszul kezeltük is, esetleg. Vagy túlkezeltük.) Nem zuhant a mosogatóba, a gázba, 
az írógépbe, 47-szer meg tudtam óvni életét, mikor könyököm, talpam stb. alá 
röppent? Nem volt-e jogos a kérésünk, hogy invalidus, sérült madárkát kérünk? 
Kalitkamadárkát. Tényleg nekem, nekünk köszönheti az életét madárkánk most? 
Érzi-e, hogy korlátolt életet él? Kutasd: azzal, hogy én csendben, mindenkitől (a 
szellemien praktikus és a praktikusan praktikus dolgokon kívül) távol szeretnék 
élni, legalább egy jó pár évig, ezzel én korlátozott életet élek? A nekem legeviden-
sebb életet élem? A legszerencsétlenebb életet élem, mert a minél teljesebb nyu-
galmat akarnám, azt, hogy a legkevesebb vonatkoztatás legyen köztem s mások 
közt, aztán erről szó sincs? Felelj: kérdezlek-e én téged tényleg?! Légy interaktív! 

* 
Hogy milyen csőd esetleg ez az én érzületem: négy-öt nap büszkén nem moz-

dulok ki la lakásból, de a végén már bírhatatlanul sok. 

* 
Gertrude Stein nevében a Neki meg felelő napon (nőnap??)  

Zenónnak, Cantornak, Gödelnek etc. 

 
A rózsa: a rózsa = a rózsa 



32  tiszatáj 
 

(Álljon itt ábraként is. Mert a rajzolást nagyon szeretem, egyre! A rózsa az, 
hogy a rózsa a rózsa. És ez nincs a valóságban, ez nem rajzolható le, ezt jobb nem 
értelmezve írni. Az egész ÍRÁS ez: kicsit: tényleg: nem értelmezve írni, és EZT 
ÉRTSÉK AKKOR, az egyértelműt legyen joguk mégis többféleképp érteni. Szent-
beszéd vége. 

 

Mik ezek a 12 évvel ezelőtti jegyzetek? Rajzaim ezrei közt kutattam, ezt még 
élvezem. Az asszonynak mondom itthon: „Rajzolóként – mármint ha nem profi 
ideogrammákat rajzolok – sem amatőr nem vagyok, sem profi. Mert a rajzaim 
valami beidegzésből jönnek, kezem gép, önmaga határaiig adja, ami szellemi. 
R. Ricsit idéztem már, hogy lórajzaim teljes értékű irodalmi kijelentések.” Tehát 
a rajzok 25–27 évnyi halmaiban, 30 dosszié legalább, evidensen kutatok, városo-
kat élek át újra, ahol akkor csak úgy időmúlatásra mozgott így a kezem. Ergo 
a feljegyzés: „De elegem van mindenkiből” – s erre a Másik Ember: „Ne feledkezz 
meg magadról”! Kétértelmű, ha nem három. És hogyan gondolhattam ezt az oly 
mait 1997-ben: „dolgaimról se akarnék már hallani, hát még…” Másokéiról, nyil-
ván. Ami a köz életét illeti, 1000% ma ez. Más dolog: „A múlt szent… bár ijesztő, 
halálveszélyes volt. – A jelenben mindenért szívszorongok. – A jövő elég lenne 
annyinak, hogy maradjon a jelen. Madárkáink, a kismosás stb.” Ma már hozzá-
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tehetném: több madárkánk élt még akkor. A kismosás, de fura, 1999! Na igen, 
Totyi már élt. – Mai feljegyzés: „Ki-ki maga éli meg 69 évét. Ha valakiről hallom, 
73 éves, azt mondom, biztos fiatalosabb, mert én egy korostyán 69 vagyok lel-
kemben. Testem felében. Szellemem 10%-ában. Kedvem 95%-ában. Társas mi-
voltom 100%-ában. De hát fura: ha a magam 69-ét elgondolom, eszembe jut Mé-
szöly, Ottlik… ennyi évesen ők már mit kórházasdiztak stb. a 73 éves embernél 
semmi ilyen nem jut eszembe. Logikus hasadtság. Mai feljegyzés: Egykor, 1988-
ban is, napi 3 taxizás akár, grenadírmarsot enni is. Oly olcsó volt a jövedelemhez 
képest. Ma 3 II. oszt. Bundesliga meccs eredménye szomb. d. u. Ez is 3. – 4 nap 
túl sok itthon. De a városban túl sok lenne szintén, és viszont: ha 2 napot vagyok 
itthon, túl hamar jön a városi nap. Tarthatatlan durvulás: aki sokat van az utcán, 
olyan, akár az utcalányok. Jó, de hivatalba megy etc. Nem mondhatok ilyet. Hát, 
mondom, ha a hivatal nem megy hozzá. Hozzám – jön. Aztán olyan is. (Kereset, 
pozíció stb. A légies pokol a kinti élet, az itthonlét nem pokolias lég, csak kicsit 
steril. Számban érzem stb. Szikkadt. Egykor, hogy nem ittam, ahogy most sem 
iszom, sokat jártam külföldre, lovaztam, cigiztem – sokat! –, ettem, bár csak 
köpködve, meg egyáltalán. Ma ez nagyon nagy, vad elvonatkozás. Mégis minden 
vonatkozik rám. 

Messze mennék, közelébe 
miféle túli világnak 
mégis? Ha nem ma, hát másnap, 
visszazuhanok körébe 
az émelyes tagadásnak 
– nem is –, de hogy ettől félve, 
bár nem lenghetek elébe, 
bizonyosság helyből ennyi, 
mikor jó lenne pihenni, 
csöndes magányban, mint Tolsztoj, 
aztán mi hívság lett abból, 
nem hagyták, hogy meneküljön, 
vagy ha mégis, félig hagyták, 
csak önmagába merüljön, 
mint én, teljes térnyi szélből 
vágytam élvezni kidűltöm, 
hogy ne legyen meg a „folyton”, 
ez lenne kis kihajoltom. 

* 
Tényleg lehetséges-e filozófiainak nevezett módon bármit is mondani? Nem 

a napsütés van-e mégis, a fű zöldje, a célfotó, a… bármi. S ha így?! El tudtam-e az 
előzőkkel mondani bármit is? Többet, mint…  
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Bízhatom benne, hogy idei Tiszatáj-könyvem, A VAD ROHANAT, jön. A sok 
rajzzal. Semmi reményem, hogy a „mint”-et ábrázolhassam. 

 
Írni „annyi MINT”, túl sok is. 

* 
(EMAIL – egykor zománc –: Megérte-e bármi is az ily végletes szólást róla? 

Ha nem is tudom, miről szól, ami szól?!) 
 
Készül ez 2007 márciusában, „bef.” márc. 17-én. 

* 
Gyakori viccünk itthon: „Itt és most én senki és semmi se vagyok. Még inkább 

valaki, de valami – nem.” 
Mondom én. A válasz: „Miért akarsz te mindig minden lenni.” (összedolgozó-

dott artisták vagyunk többnyire.) 
Ezek eredetükben is unalmas lemezek. Ahogy az is közhely, hogy az alapvető 

szembenállás politikai tényét egyszer oo leszögezve az újságok utána üresen je-
lenhetnének meg. De szép is lenne. Az elromlott tavasz nem lenne elromlott ta-
vasz, ha tiszta tudatállapottal tudnék kiülni… akár a potoki dombra. 

Nem énekelném: 

„Ó, te potoki domb, az ég is elbaszott, 
kitől érdemlem én ezen állapotot? 
Ezen állapotok egy-helye nem Potok, 
potoki maradok, akárhol is vagyok…” 
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Satöbbi. Mint egy legkomorabb-nép-fia magyar, mint egy leghonvágyasabb 
albán, mint egy leginkább Bundesliga I. és 2. Bundesliga honos német, mint egy 
mélyföldön élő holland, mint egy csokievő feketebőrű, mint egy fagylaltárus (Kál-
noky) pingvin, mint egy túl-komplett Szép Ernő-alany. 

Egyből kiszúrtam – reális körülmények közt működő – akarnok kezdő dal-
énekesnők kispofátlanságát angol tévén… kiszúrtam a sztárlovat kis versenyen… 
folytathatom. De a lényeg az, hogy folyton kiszúrok magammal, amikor sehány 
pontomat, de hány, de hány pontomat lehánypontnak érzem, mihelyt érzem, ér-
zékelem, érzületezem a szerencsétleneket. E pontokat, bizony, és így hiába süt 
engem a potoki ég napja, nem tudom tiszta tudatállapottá katalizálni, rossz in-
teraktív vagyok. Kafka-utód. 

 
De ami mindazonáltal van: 

Mindazonáltal van mind erre mentségem, 
kismosást leszedek, fregolink nem tépem, 
egy-egy öreg medvém meg-megsímogatom, 
ha kártyában vesztett, úgy is vígasztalom, 
ha gyufa elfogyott, kihúzok egy dobozt, 
vízzel el is oltom a szikra-csillagost, 
ügyelek mindenre, ha épp nem felejtem, 
kimerültségemmel hibáim nem mentem, 
hová vész egy-egy perc, épp csak pillanatnyi, 
Szép Ernőnél lehet, nem lehet megtudni, 
ahogy mindent. Nekem a szegény emberek 
– mint nála – csak tűnő tünemény jelzetek, 
romló küldemények romló magyar postán, 
nem tehetnek róla, had-küllemük ocsmány, 
ah, eme szavakat leírni hogy merném, 
én, örökké köztük szanaszéjjel esvén, 
ezer hívság eszme csal-reménye szerint, 
nap-tűntét eltűrve, hogy csak nem is legyint, 
hogy csak meredten néz, mint ama birkára, 
akit észre sem vesz, mit is béget, nyája, 
s eltűnik, mint kovboj ez a birka-legény, 
mint ki már senkivel nem szólana, szerén, 
tudván, boldogság nincs, azt keresi még is, 
a jámbor az akol nyavalyás bűzén is. 
Aklon én nem voltam, ki nem bólintottak, 
elnéztek, mintha én lennék kólintottabb, 
ezennel dolgomat be is végzem inkabb. 
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Anti-Hérakleitosz 
Aranynak 

Ne lenne a „folyton”, 
ne folyton az lenne, 
nem folyton, nem folyton, 
folyton csak ez lenne. 
 

Folyt a csap 
De, emlékszünk, zseniális amatőrségemmel (optimizmus) a rossz hidegcsapot 

szorítottam meg harapófogóval, és igazam lett. Nem a működő csap folyt, hanem 
a működésképtelen. Az egész élet ilyen. Az egész életből nem akarom a „még egy 
kicsit”, „egészítsd ki”, „ez kell a szellemi-egyéb megléthez” játékot.  

 
Időjárás 

Borzalmas unalommal beszéltük örökké. Most borzalmas. Aztán megint unal-
mas lesz, ha nem globális érdek. Mint teljes térnyi szélből, én rég (1963) félre-
hajoltam. De semmire se vittem vele. Aki az „érvényesbe” kicsit behajol, sokra 
viszi. Aki az érvénytelenből (ami az állítólag érvényes) artistaként kihajol, sem-
mire se viszi. Nyomorodott cirkuszművészként teng. Igaz, nagyon is, ismétlem, 
hogy hajnali 1/2 6-kor már vagy a tegnap estit aludnám még, vagy már a ma es-
tit. Senkiről és semmiről ne – élén rólam. Az volna az „én”. De nincs. 

 

 


