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Az elbeszélői bánatos játék része önmaga újabb és újabb módon való megálmodása és 
megnevezése. A harangszóval, angyallal, visszhanggal való azonosulás a regény egyik kér-
dését („Elképzelhető, hogy nincs egyéniségem?”) cáfolja: az egyéniség megtöbbszöröző-
dése minden patológiás vonása ellenére helyénvaló, ahogy a regény végén rendezett kaca-
gós temetés sem idegen az ábrázolt világtól. A Varjúszerenád éles szeműen groteszk be-
rendezkedése megenged minden szörnyűséget. A szomjas Isten falva és a vízben bővel-
kedő, Leendő melletti boldogtalanság közötti kontraszt sem éles, mindkettő árnyékvilág, 
ahol otthontalanul bolyonganak a lelkek.  

A Varjúszerenád legendákat, rémisztő estéken elsuttogott történeteket egybefogó re-
gény, mely kitűnően adagolja a feszültséget. A történetet fokozatosan kibontó, majd a re-
gényt zárásával értelmező szerkesztésmód ugyan hosszan magára hagyja olvasóját kétsé-
geivel, ám a kaotikus kezdet ellenére sem adható fel a szöveg olvasása. Muszáj várni vala-
mire, mint minden vérbeli rémtörténetben. Leginkább arra, hogy bebizonyosodjon, amit 
az első oldaltól remélünk: minden apró szál vezet valahová, minden szónak van jelentő-
sége, minden gondolat illeszkedik egy rendszerbe. Türelem kell a Varjúszerenádhoz, jó-
indulatú és kíváncsi türelem, mely képes elfogadni a regényben uralkodó játékszabályo-
kat, és nem sürgeti a megértést. A „megverselt” végtelen elfogadásához pedig ennél is több 
kell. „Nincs mire gondolni, lenni kell” – ad mesélőnk tanácsot az élethez, s nem árt, ha ezt 
az olvasás és a sok spekulálás közben is megfogadjuk. 
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