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a tárgya iránti megindult figyelemmel, s úgy érezzük, Juhász akkor jár el jól, s olyankor 
igazán jó magyar költő, amikor visszatér erre a lassú havazással megtisztított, ismerős 
tájra, a József Attila-i szigor és vizsgálat által csontig fosztott, halálnak szánt földre, 
melyet költészetének a ragadozó idő ciklusait követő – mégis évülhetetlen – témakörei 
őriztek napjainkig s tovább. A „mindig-más és más ugyanaz” örökköréből, az értelmetlen 
lét réméből kimentő segítség éppen innen, a bizalmassá tett elmúlás, halandóság-mámor-
ként átélt félelem vidékéről érkezhet csak; ez lesz az, ami kiváltja az emberit az anyag el-
fecsérelt és hasztalan újraszületésekkel sújtott, végtelen apokalipszisei közül. Hogy a vers-
gyárban örökké-értelmes munka folyjon, lét és tél mindig egybeessen, a kontinentális 
költő s a testvérhalott együtt könyököljön a fagyos éj ablakában. Mint túlórás virrasztók, 
kik új hajnalra várnak vagy szép tavaszt remélnek, s maguk sem tudják a nagy hírt, mit 
művük minden telt sora zeng: Minden megtörtént már.  
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