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Csernus Tibor temetésén* 
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Magyarország búcsúzik most tőled szavaimmal feledhetetlen barátom: Csernus 
Tibor. A fiatal férfikorodban veled oly ridegen, mostohán, szeretetlenül és komi-
szan bánó szülőhaza, a régi ország, meg fővárosa, Budapest, meg szülőfalud: 
Kondoros, meg a Képzőművészeti Főiskola, meg a Márvány-utcai Kereskedelmi 
Iskola, meg a Ménesi út, meg a Dráva-utcai nagy műterem-lakás, a festészet 
üveg-varázsdoboza, meg a Farkasréti Temető, ahol szüleid pihennek mind-
örökké. És Bernáth Aurél is idejön hozzád valahonnan, valami lehetetlenből, 
hogy fagyott szívedre hajtsa láthatatlan árny-homlokát. Mestered. Akivel iker-
azonos lettél halálodban. Igen, ridegen és ingerülten bánt veled az akkori művé-
szetpolitika. Pedig már akkor is nagy festő voltál, ifjan és erősen. Egy temetés 
nem arra való, hogy elemezzük roppant méretű és roppant mennyiségű művedet, 
azt a festői világegyetemet, amit termeltettél izgalmaddal, szorgalmaddal és zse-
nialitásoddal. Hogy az időbeliséget számlázva egymásra halmozzuk működésed 
rétegeit, szakaszait, cikkelyeit, prizmáit és lángoló, lobogó kép-pikkelyeit, a raj-
zokat, karcokat és minden mást ami agyadból, látomásodból, Raffaelló-gyönyörű 
ujjaidból, Caravaggio-ragyogású kezedből lett lét. Mert úgy tudtál festeni, ahogy 
az univerzumtól született a biológiai természet. Egy rózsalevél pórusai, szőrpihéi, 
mint a szerelmes szavak. „Természetelvű festő vagyok”, mondtad mindig, meg 
azt, hogy „Degas volt az utolsó festő, utána kezdődött a romlás”. Én nem vitázom 
veled Halott. Utoljára, mikor új képeid mutattad nekem műtermedben, azt 
mondtam tréfásan: „Te ott végzed, ahol én elkezdtem!” Mert én a traktorról ír-
tam verset költőifjúságomban, s a te munkáidban, mintha búcsúznál, ott volt 
a traktor, a teherautó, a szekér, a cséplőgép, a bicikli, szóval Kondoros, a szellemi 
és anyagi ősfa, aminek láthatatlan ágain ezek az ős-létezők, mint díszek, csillag-
szórók a karácsonyfán. Ott élt nyersen, sárgán, kéken a gyerekkor. Ami valóság, 
nemcsak emlék. Piros feledhetetlen jelenidő a múltban. Örök jóéjszakát Csernus 
Tibor, szellem-társ, megöregedett ifjúság! Lángelme voltál! Isten kiválasztottja! 

                                                           
 *  Elhangzott 2007. szeptember 14-én Párizsban, a montmartre-i temetőben. 


