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„Váltig úgy tesz, mintha lenne” 
ORAVECZ IMRE: ONDROK GÖDRE 

K 
Amikor Oravecz Imre a Költők egymás közt című antoló-
giában bemutatkozott, így vallott szülőfalujához fűződő vi-
szonyáról: „Egy kis faluban születtem a Mátrán túl, Heves 
megyében. Tizennégy éves voltam, amikor – akkor először 
és végleg – meg kellett válnom ettől a falutól, amelyet húsz 
évvel ezelőtt hiába keresett volna valaki Magyarország tér-
képén: Szajla – még nem volt rajta. Én, a kamasz, akkor 
még nem tudtam, legfeljebb ösztöneim súgtak valamit, 
hogy Szajla esztendők múltán egyetlen valóságos és ponto-
san feltérképezett pontja lesz életemnek, ahol álmomban is 
kiismerem majd magam.”1 Ekkor még más irányba tapo-
gatózott szövegeivel, költészetszemléletét alapvetően a lírai 
szubjektum problematizálása, pontosabban visszavonása 
határozta meg. Az Egy földterület növénytakarójának vál-
tozása2 című kötet már magában hordozta a poétikai váltás 
lehetőségét, amennyiben egyszerre három irányban is utat 
nyit: egyfelől folytatja a Héj3 versbeszédét és -nyelvét, más-
részt kiépíti a hopi mitologikus teret, harmadsorban pedig 
megjelenik témaként a szülőfalu. A hetvenes évek vége óta 

folyamatosan íródó, ám a nyolcvanas évek második felétől megsokasodó Szajla-versek, 
majd a Halászóember4 szövegei egyértelművé tették, hogy az emlékezés folyamata által 
újrateremtett szülőfalu kerül az életmű centrumába. Ennek a törekvésnek lett monumen-
tális összegzése az említett 1998-as kötet, amelynek jelentős sikere, élénk kritikai vissz-
hangja a későbbi Oravecz-művekre is erőteljesebben ráirányította a figyelmet. A verses re-
gény különböző értelmezői iskolákat képviselő recenzenseket ösztönzött megszólalásra, és 
ki-ki a maga felfogásának megfelelő olvasatot konstruált. Egyesek az Oravecz-életmű kon-
textusában próbálták elhelyezni a monumentális opust, míg mások a szövegirodalom 
alkotásai ellenében vagy a szociografikus igényű népi irodalom erőterében, annak utóhaj-
tásaként olvasták a művet. A fokozott várakozás egyaránt érvényes volt a 2002-es verses-
kötet (A megfelelő nap5), az Egy hegy megy című, tárcanovellaszerű szövegeket felsora-
koztató könyv6, még inkább a régóta készülő, bizonyos részleteiben már a folyóiratközlé-
sek révén ismertté vált nagyregény esetében. Már A megfelelő nap kritikusai is egyönte-
tűen hangsúlyozták azt a kontinuitást és párbeszédet, amelyet a könyv a Halászóemberrel 
kialakított, s ezáltal könnyen adódott a lehetőség, hogy a kötet verseinek értelmezői terébe 
bevonják a Halászóember interpretációs tapasztalatait. Nem véletlen tehát, hogy többen 
szóltak a továbbírás gesztusáról, sőt a monumentális verseskönyv egyenes folytatásaként 
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olvasták a kötet szövegeit. Margócsy István emellett hangsúlyozta, hogy „ha az esetek több-
ségében el is maradnak a Szajla-kötet epikus díszletei, ha a versekben megérintett tárgyi 
világ még szűkebbre vonatik is, a világ szemléletében, a jelenetek és képek kivágásában 
ugyanaz a nagyszabásúan önkorlátozó, egyszerre széles látókörű s egyszerre minimalista 
gesztus figyelhető meg, mint ama nagy könyvben”7. Valóban szembetűnő A megfelelő nap 
lírai „feljegyzéseit” (Kőrösi Zoltán kifejezése8) olvasva a „tematikus egyszerűségre törek-
vés”, ahogyan azt Lackfi János is megállapította kritikájában9. Amennyiben a Halászó-
ember alkotói tapasztalatainak lírai továbbgondolásáról, és egy hosszú költői út lezárásá-
ról beszélhetünk az öregedés és az elmúlás tapasztalatának, valamint az emlékezés és 
a búcsúzás gesztusának versbe íródása által A megfelelő nap esetében, úgy a két kötet 
Szajla-tematikájának prózai elrendezéseként, az Ondrok gödre10 felől visszatekintve pedig 
a regény előmunkálataként is olvasható az Egy hegy megy szövegkorpusza. A kötet írásai 
eredetileg lapközlés útján, az Élet és Irodalom tárcarovatában váltak ismertté, és már 
ekkor nyilvánvalóak voltak azok a sajátosságok, amelyek kapcsolódási pontokat jelente-
nek a korábbi Szajla-szövegekkel. A kötetkompozíció csak erősítette korábbi benyomá-
sainkat. Nemcsak a tematika kapcsán mondható el mindez, hanem a nyelvi megformálást 
szemlélve is, hiszen ugyanez a minimalizmusra törekvés érzékelhető az Egy hegy megy 
prózamondatainál, és – mint látni fogjuk – Oravecz ezekkel operál a regény esetében is. 

Az Egy hegy megy negyvenkét tárcaszerű írását két fénykép leírása keretezi (sőt, a kö-
tet közepe táján, Az utolsó közös kép cím alatt egy harmadik fotó részletes leírását ta-
lálhatjuk). Az indító írásban, egy 1976-os fénykép kapcsán olvashatók a következő mon-
datok: „Látom az embereket, a rokonokat, a nem-rokonokat, az élőket, a holtakat, látom 
a kezük, a munkájuk nyomát, erőfeszítésük eredményét, életük színterét, tartalmát és for-
máját mintegy az utolsó pillanatban. Látom a falut, amely azon a forró, nyári napon, ami-
kor elszorult szívvel és szinte kábultan ráirányítottam onnan fentről a gépet, száz sebből 
vérzett ugyan, de még élt, még megvolt, most viszont már nincsen, csak ezen a gyenge 
minőségű, megviselt, vacak kis képen.” (Kiem. tőlem – M. G.) (9.) Nagyjából harminc esz-
tendő telt el tehát az exponálás és a mostani emlékidézés, vagyis a még megvolt és a már 
nincsen pillanata között. Oravecz monográfusa, Kulcsár-Szabó Zoltán a Halászóembert az 
emlékezet könyveként határozza meg: „Szajla, amely eminensen helyként alkotja meg az 
emlékezet kereteit, a versek nyújtotta leírásaiból gyakorlatilag egyfajta térképként »áll 
össze« a figyelmes olvasó számára s mint ilyen, a kötetkompozíció az emlékezet, a meg-
őrzés topográfiájaként értelmezhető…” – írja kritikájában11. Az Egy hegy megy kontextu-
sában is az emlékezet, a szövegalkotás általi megőrzés folyamán meg-, illetve újraterem-
tett Szajla kerül középpontba. A szövegek narrátora szembesül azzal a ténnyel, hogy a fa-
luban már semmi sem a régi. Így voltaképpen nem marad más az elbeszélő számára, mint 
az emlékidézés és a pusztulás jeleinek regisztrálása. Éppen ez, a felidézés, emlékezés mű-
velete általi megőrzés a kötet szövegeinek elsődleges tétje. Rekonstruálni, ami már nincs, 
mert visszafordíthatatlanul megváltozott s ma már csak romos volta érzékelhető (miként 
azt a könyvborítóra helyezett omladozó parasztház is tükrözi). Mert „az ember már csak 
ilyen, körömszakadtáig ragaszkodik ahhoz is, ami nincsen, és váltig úgy tesz, mintha 
lenne”. (58.) Oravecz úgy építi fel tárcanovelláit, hogy a falu, a kert, a ház mikrovilágából, 
egy-egy – olykor jelentéktelennek tűnő – részlet, jelenség rögzítéséből indul ki, hogy aztán 
megfigyelését az írás végére általános érvényűvé tágítsa. Így válhat Szajla hanyatlásának, 
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haldoklásának története az egész rendszerváltás utáni Magyarország állapotrajzává. Egy 
helyütt maga a narrátor is kijelenti: „Csakhogy amit felpanaszlok, az nemcsak a szajlai 
határra vonatkozik, és nem csupán a szülőfalumat érinti. Amivel én itt naponta szembe-
sülök, az az egész országban megfigyelhető.” (135.) Nem véletlenül beszél kritikájában Be-
decs László arról, hogy „az Egy hegy megy a rendszerváltást feldolgozó könyvek egyik 
legjobbja, az elmúlt tizenöt év (sokaknak) csalódást hozó változásainak összefoglalása, 
a magukra hagyott, elszegényedő és elnéptelenedő falvak nekrológja”12. Különösen szomorú 
képet fest a kötet záró írása, melynek utolsó, a hátsó borítóra is kiemelt mondatai így 
szólnak: „Egymást követik a robbantások, állandósul a robaj, a csörgés, csikorgás, száll 
a por, a dízelfüst, csörömpölve vágtatnak a falusi utcákon a megrakott teherautók, repednek 
a házfalak, laposra vasalják az elgázolt kutyákat, macskákat a kerekek. És mélyül, tágul, 
hízik a szörnyű lyuk, és dőlnek tovább a fák, meghal az élet az erdőn, elmenekülnek belőle 
a vadak, madarak, bogarak, és kő kövön nem marad, és megy ez egészen addig, míg el 
nem fogy a hegy… Isten veled, Darnó, Isten veled, Magyarország.” (221.) 

Többen beszélnek a magyar prózairodalom poétikai-történeti átrendeződéséről, az 
újabb regény alakváltozatairól, a posztmodern utáni próza (az „utániság”) sajátosságairól 
gondolkodva a történet rehabilitálásáról, a valóságreferencialitás dominanciájának visz-
szatéréséről. Vannak ugyanakkor olyanok, akik álproblémának tekintik a valóságvonatko-
zású és a szövegirodalom különválasztását, és álvitának a kétféle megszólalásmódot prefe-
ráló alkotók és értelmezők közötti nézetkülönbségeket: „Immár sehogyan sem tudom úgy 
látni, hogy a «szövegszerű» kevésbé lenne világ-szerű, mint a »világszerű«…” – fogalmaz 
Szilasi László egyik előadásában13. Számot kell vetnünk azonban azzal a ténnyel, hogy 
a hagyományos regényműfajok (így például a családregény, az önéletrajzi regény, legmar-
kánsabban pedig a történelmi regény) olyan metamorfózisának lehetünk tanúi, melynek 
során egyes szerzők a klasszikus regényformák és hagyományos nyelvi-poétikai eljárások 
át- és újraértelmezésével konstruálják meg saját regényvilágukat. Bombitz Attila így ír en-
nek kapcsán: „A történelmi alakzatok regénybeli újragondolása és az archetipikus el-
beszélői rendszerek újrafelhasználása egy olyan sajátos összművészetet eredményez, mely 
mintegy megtartva a mai posztmodern időszak jellemző alkotóelemeit, mégis hátraarcot 
mutatva a XX. századnak és a XIX. századiság szimulákruma felé fordulva kérdez rá ön-
maga lényegiségére.”14 Nem véletlenül kerültek elő ezek a gondolatok (az ezzel kapcsola-
tos vélemények közül számos lenne még idézhető) épp az Ondrok gödre kapcsán, ugyanis 
Oravecz regényében a realista beszédmód és poétika exponálásával, az ábrázolt világhoz 
és tematikához leginkább illeszkedő minimalista nyelvhasználat és narráció alkalmazásá-
val ábrázolja tárgyát, és a szövegkorpusz olyan diskurzív szituációt teremt meg, amelyben 
erőteljesen implikálódik annak referenciális olvasata. Már az első bekezdésekben – mi-
közben a narrátor finom kameramozgásokkal felülről-távolról közelít központi helyszíné-
hez, Szajlához, egészen pontosan az Árvai-birtokhoz – feltűnik a Halászóemberből és az 
Egy hegy megy szövegeiből már jól ismert táj leírásának részletessége, a környezetrajz 
pontossága. Kivétel nélkül beazonosíthatók tehát azok a földrajzi nevek, locusok, melyek 
a regényben előfordulnak. Ami tehát a referencialitás és hitelesség illúzióját legmarkánsab-
ban megteremti, nem más, mint a beavatott narrátori pozíció és a rendkívül takarékos, le-
csupaszított, szikár elbeszélői nyelv összjátéka. A narrátor mindvégig dokumentarista 
igényre, szociografikus pontosságra törekszik, a falukutató szorgalmával tárja fel Szajla 
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múltját, bennfentesként ismeri azt a falusi mikrokörnyezetet, paraszti életformát, amelyet 
elbeszélésében ábrázol. Arról a világról tudósít, amelyben születés és halál, szeretet és 
gyűlölet, mese és a kegyetlen valóság oly elválaszthatatlanul létezik egymás mellett. Azo-
kat az embereket mutatja be, akik együtt lélegeznek a természettel, de mindenekelőtt 
a földdel, mert abból nyerik az életet, a megélhetést. Ezt az azonosulást tükrözi a következő 
idézet: „A nyarat ősz követte, az őszt meg ismét tél. De az Árvaiak nem bánták, mert úgy 
találták, hogy Dregolyban mindig jó lenni, még télen is, a tél múltával pedig mindig kez-
dődött elölről az egész. Az ottlevés, a munka, amely ott valahogy mindig könnyebbnek, 
emberibbnek tetszett, mint máshol. Óvón körülölelte őket a völgy, mialatt hajladoztak, 
nyögtek, izzadtak. Ott élt, lélegzett, illatozott körülöttük.” (130.) A történet kezdetekor az 
Árvai-család (vagy ahogy régen Szajlán mondták: az Árvai-had) feje János, ugyanis édes-
apja, idős János, felszabadított jobbágy, volt ’48-as honvéd még életében fiára hagyta 
a birtokot, ami akkoriban egyáltalán nem volt szokásban, a vagyon csak öröklés útján, 
a családfő halálát követően szállhatott az utódokra. János továbbra is tisztelte, becsülte 
édesapját, kikérte tanácsát, és bevonta a gazdaság irányításába. Idős János még a régi vi-
lágot és értékrendet képviseli. Fia nemcsak külsejét tekintve üt el apjától, hanem abban is, 
ahogyan a birtokot irányítja és a gazdálkodásról gondolkodik. Kiváló gazda, ért a földhöz, 
az állatokhoz, kitűnő üzleti érzékkel rendelkezik, fejét a modernizáció különböző módo-
zatain töri, életét a szerzés, a vagyongyarapítás, a közben sorra megszülető gyermekek 
örökségének megteremtése tölti ki. Törekvései és tehetsége révén sikerül felvirágoztatnia 
az Árvai-szöget, s a legmódosabb szajlai gazdák egyike lesz, a helybeliek falubírónak is őt 
választják. „Bármibe fogott, abból lett valami. Ha ő irtásföldet tört fel, ott a rákövetkező 
esztendőben aratott. Ha ő a meredek partban kukoricát vetett, az annyit termett, hogy alig 
győzte letörni, kifosztani. Ha ő bikát hizlalt eladásra, arra az áron felül még prémiumot is 
kapott a felvásárlótól.” (21–22.) Nem véletlenül kérdezte tőle tréfásan sógora is: „– Te, Já-
nos, nem vagy te zsidó?” (22.) Szajlán elsőként alkalmazta a mezőgazdasági munkában 
a lovat az ökör helyett, s ugyancsak forradalmian merész újításnak számított, hogy áttért 
a kétnyomásos rendszerre, ami közvetett módon elvezetett a vetésforgóhoz. Később hasz-
nálatba vette a vetőgépet, a rostát és a szecskavágót. Idős János – aki még hitt a mágikus 
erőkben, amelyek befolyásolták a termés bőségét – idegenkedve fogadta fia újításait, kü-
lönösen „a vetőgép borzolta fel az idegeit. Azt mondta Jánosnak, rá ne vigye a földre, mert 
abból baj lesz, nem kel majd ki a mag, mert a gép, a sok vas megrontja, aztán nézhetnek 
majd, nem lesz élet, nem lesz kenyér, de talán még vetőmagnak való sem.” (59.) Amikor 
a búza ára jelentős mértékben csökkent, János dohány, majd cukorrépa termesztésébe fo-
gott, de leginkább a köménymag ütött be, és hozta meg a legnagyobb hasznot. Legjelentő-
sebb vállalkozása az volt, amikor gőzcséplőt vásárolt, hogy bércséplést végezzen vele. 
A cséplőgép felrobbanását azonban maga is olyan jelként értelmezte, amely előre utal az 
Árvaiak további sorsára. János vereségként, életük megfenekléseként értékelte, ami tör-
tént. Attól fogva „nem próbálkozott többé semmi újjal, se növénnyel, se géppel, nem kor-
szerűsített, nem üzletelt, nem szerzett, nem gyarapított azontúl. Ereje teljében volt még, 
jó egészségnek is örvendett, de elbizonytalanodott, meggyávult, elfáradt. Titkolta, takar-
gatta, magának sem vallotta be: nem volt többé a régi.” (230–231.) 

Oravecz a Halászóember műfaját az alcímben egy faluregény töredékeiként határozza 
meg, de kritikusai nem zárták ki a családregényként, lírai verses regényként, lírai szocio-



2008. január 107  

gráfiaként vagy akár nevelődési regényként történő befogadást sem. Az említett regény-
típusok műfaji kódjai az Ondrok gödre esetében is érvényesnek mutatkoznak. A regény 
olvasásakor a szociografikus beszédmód és a családregény műfaji sajátosságai artikulá-
lódnak legmarkánsabban, felfedezhetők benne a karrierregény vonásai, és kapcsolatba lép 
a történelmi regénnyel, a fikcionalizált önéletírással éppúgy, mint a fejlődésregénnyel. 
Megismerkedhet ugyanis az olvasó István fejlődéstörténetével, azokkal a megpróbáltatá-
sokkal, amelyeken keresztül kell mennie, miközben gyermekből férfivá érik. Meg kell küz-
denie azzal, hogy – lényegében minden előzmény nélkül, egyik napról a másikra – apja, 
aki addig a tenyerén hordozta, valósággal meggyűlöli őt, kisgyermekkorától fogva felnőtt-
ként dolgoztatja látástól vakulásig, amikor pedig színtiszta jeles eredménnyel fejezi be az 
iskolát, nem engedi továbbtanulni, mondván, az ő fiából nem lesz „dologkerülő vigéc, mi-
haszna naplopó, a paraszt vérét szívó pióca, kikent-kifent kurafi”, aki „pomádézza magát, 
meg mindig vasalt nadrágban jár, aztán később szégyelli, hogy a szülei büdös parasztok, 
akik nem késsel, villával esznek, az udvaron meg kivágják a taknyukat.” (161.) Az apa kí-
méletlen bánásmódjának s igazságtalan büntetéseinek elviselésén túl István – mintegy 
a fejlődés, beavatódás stációiként – többször szembesül a halállal, illetve a meztelen test 
látványával. Az előbbivel első ízben akkor, amikor szeretett kisborja elpusztul, később 
megpillantja egyik napszámosuk holttestét, aki felakasztotta magát egy cseresznyefára, 
végignézi öccse, Jánoska haláltusáját, aki a szeme láttára vérzett el, majd figyelmetlensége 
Virág, a tehén pusztulását okozza. A testiséggel akkor találkozik először, amikor meglesi 
hibás Gyurit, majd anyja meztelen testét. Az említett élményekkel szemben helyezhetők el 
azok a megnyugvást teremtő pillanatok, melyek István számára valamiképpen a boldog-
ság forrásai. Ezek közé tartoznak a nagyapa meséi, háborús történetei, a hosszan részlete-
zett gombázás nagyanyjával, a környék bejárása, a természet közelsége, az állatok iránti 
szeretete, a vas megmunkálása, a gépek iránti vonzódása, később pedig a szerelem. István 
életében akkor következik be az igazi változás, amikor megismeri Annát. Szerelmük törté-
nete a regény egyik legszebb része, amely a szeretkezés részletes leírásában teljesedik ki. 
István többször úgy lázad az embertelen bánásmód ellen, hogy elhatározza, világgá megy. 
Messze azonban egyszer sem jut, végül minden alkalommal anyai nagyanyjáéknál talál 
menedéket. Ez az ismétlődő elvágyódás és menekülés azonban mégis előrevetíti a felnőtt 
István és felesége, Anna kivándorlását: a regény végén a jobb élet reményében Amerikába 
indulnak. Amikor a század utolsó éveiben kivándorlók áradata indult útnak, elsősorban 
a parasztok köréből, világossá vált, hogy valami véglegesen megroppant. István tehát sza-
kítani kényszerül a hanyatló paraszti létformával, Szajla mikrovilágából a vágyott nagy-
világba lép, felismeri ugyanis, hogy nincs más lehetősége, az elkerülhetetlen szétöröklés és 
a kapitalizmus térhódítása arra kényszeríti, hogy kint keresse meg azt a pénzt, amiből az-
tán itthon földet vehet. Nyilvánvalóan nem éli meg ennyire tudatosan saját elhatározását, 
ám – miközben csendben hallgatta a családi beszélgetéseket, amelyeken a távoli Amerika 
is többször szóba került – fokozatosan, szinte tudat alatt érlelődött meg fejében a kiván-
dorlás gondolata. (A pontosság kedvéért tegyük hozzá, hogy ekkor még kivándorlásról szó 
sincs, István – ahogy sokan mások – csupán átmeneti kényszermegoldásként tekint az 
amerikai munkavállalásra, meg sem fordul a fejében, hogy nem tér vissza.) Az évszázado-
kon keresztül fenntartott életforma megtöréséről és hanyatlásáról beszél Teréz, amikor 
a fiatalabb nemzedékről így mond ítéletet: „Ezek a mai fiatalok már nem olyanok, mint 
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mink voltunk. Nekünk még parancsoltak a szüleink, szentírás volt a szavuk, de ezek már 
nem hallgatnak senkire. Mindent jobban tudnak, mint mink. Önállóságot, szabadságot 
akarnak, kevesebbet dolgozni, meg könnyebben élni. Kocsmáznak, báloznak, aranyláncos 
zsebórára vágynak, pomádézzák a hajukat, és a városi dolgok érdeklik őket, a szórakozás, 
a kényelem, a divat meg a gépek.” (248.) 

A regény egyik legfontosabb fejezete idős János álom-jelenetét beszéli el.15 „Nem 
tudta, miért, de hirtelen leküzdhetetlen vágya támadt, hogy felülről lássa az Árvai-szöget, 
Ondrok gödrét, a közeli és távoli hegyeket, az egész vidéket. Távlatot akart, elszakadást.” 
(133.) Idős János a Biblia, egészen pontosan a Jelenések Könyve olvasása közben elalszik. 
Álmában először a szénakazal tetejéről tekint szét, majd a falu fölé emelkedik s megpil-
lantja a kilátástalan jövőt. Szomorúan állapítja meg, hogy minden megváltozott. Bármerre 
repült a környéken, mindenütt az elvadultság és gazdátlanság látványa fogadta, a pusztu-
lás víziója jelent meg előtte. Ez az epizód közvetlen kapcsolatot teremt az Egy hegy megy 
szövegeivel, ugyanis idős János álmán keresztül pontosan azt a romlást vetíti előre, ame-
lyet az említett prózakötet narrátora a valóság jelenségeként regisztrál. Egyik helyen pél-
dául a következőképpen: „a Tarna-völgynek az ó- és újfalu közti rövidke szakaszát, azaz 
pár tucat hektárt kivéve mindenfelé csak gyep, dudva, gaz, bokor burjánzik. És mélységes, 
szinte halotti a csend.” (133.) A kapcsolódást emellett az is erősíti, hogy több, az előző kö-
tetből már ismerős mondat, motívum, jelenet bukkan fel a regényben. Ezek egyike idős 
János (az Egy hegy megy kötet A halál szaga című írásában az elbeszélő édesapja) szél-
ütésének, majd halálának megrázó leírása. Magatehetetlenül, saját ürülékében fekve ta-
lálnak rá, egy hét múlva hal meg tüdőgyulladásban. A korábbi Oravecz-kötetekben a ter-
mészet ciklikusságával és a falu pusztulásával párhuzamosan tematizálódik az öregedés és 
az elmúlás tudata. Az Ondrok gödre nagyon szép jelenete, amikor a 19. fejezetben a ház 
előtti padon ülő idős Jánost megérinti a halál közelsége. A vadbükköny illata indítja el az 
emlékezés folyamatát, és végigtekint az életén: „Mindig élvezettel szívta magába. Most is 
mélyet lélegzett. És hagyta, hogy beléhatoljon, hogy belülről mossa, nyaldossa, hogy át-
áramoljon rajta. Elbódult, szinte megrészegült tőle. És mialatt a távoli füves tisztást,  
a tisztáson az erdő fáit nézte, önkéntelenül elrévedt, és az életére gondolt, amely elmúlt. 
(…) És akkor hirtelen belenyilallt a felismerés, a tudat, hogy ezt a csodálatos illatot ő már 
nem sokáig érezheti.” (99–100.) 

Az Egy hegy megy tárcanovelláinak „szűkebb ideje a rendszerváltozást követő bő 
másfél évtized; az emlékezések és az idézett dokumentumok jóvoltából viszont több em-
beröltőnyi család-, társadalom- és mentalitástörténeti adalékkal is gazdagodunk” – írja 
Bazsányi Sándor16. Az új regény, pontosabban a folyamatosan alakuló regényfolyam első 
egysége, az óhazai történet a szabadságharc bukása utáni néhány évtized krónikáját adja 
az Árvai-család történetén keresztül, egészen addig, amíg a fiatalok, István és Anna a szom-
szédos Recsken vonatra szállnak, és Hamburgba utaznak, ahonnan a hajójuk indul, ám 
valamiféle időtlen idő megteremtésével nemcsak a jövő víziója, de a múlt végtelensége is 
megjelenik előttünk. Ennek eszköze az az elbeszélői nyelvhasználat, melynek a hitelesség 
illúzióját megteremtő sajátosságáról már szóltunk. Szépen fogalmaz ennek kapcsán 
recenziójában Reményi József Tamás: „A paraszti világkép, amely a négy évszak körforgá-
sában született, Oravecz epikájában is időtlen lehetne. Olykor mintha a Móricz Zsigmond 
nyomában járó epikának vagy épp Reymont Parasztokjának a ritmusával találkoznánk, 
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ám az örök idő szépségét, méltóságát, ha tetszik, romantikáját széttördeli az artisztikus 
képzetek előtti, formák előtti fogalmazás, amely az időtlenségnek dísztelenebb, semlege-
sebb képzetét adja.”17 A regény narrátora a szajlai világ összeomlása előtti pillanatot be-
széli el, bemutatva azt az esendő paraszti világot, amelyben aztán a tömeges exodussal 
kezdetét vette a megállíthatatlan romlás. Oravecz tehát az Egy hegy megy szövegeiben oly 
pontosan regisztrált hanyatlás okát kutatja, előzményeit próbálja feltárni az Ondrok göd-
rében. Letehetetlen könyv, fontos regény, és már most kijelenthető, hogy a folytatást is 
jelentős várakozás és érdeklődés kíséri majd. 
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