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~Mindenki megvolt: mindenkinek”

)

Az ut6bbi években a hiatusokat kerestem. A magyar liranak volt egy nagysagos-
szépséges tetszhalottja, a verses regény. Arra gondoltam, életre galvanizilom,
Ujra megteremtem a sajat romjain, ha kinalkozik szdimomra lehetGség. Az6ta leg-
alabb féltucatnyian kovették a... mit is? Ha nem a md péld4jat, akkor legalabbis
egy hianyérzet 0sztokélését. Azt mondjak, elképzelhetetlen egy eszazadi dramai
koltemény? Plane szinpadon? Azt mondom: van id6m, utdnajarok. Olyan érzés
ez, mint Gjra lefektetni egy rég f6lszamolt villamosjarat vaganyait, és elinditani
egy aramvonalas szerelvényt a klasszikus Gtvonalon. A hagyoményos kozeg el-
téinte utan nem irhat6 t6bbé vérbeli polgéri szinjaték magyarul? En most mégis
egy jelenidében és Magyarorszagon jatszo6do, ugynevezett ,polgari” draméara
gondoltam. Nem tarsadalmi tablot kivanok festeni, ezuttal egyediil a kézéposz-
talybeli értelmiség érdekel, azok a harminc—negyvenévesek, akik brutt6 kétszaz-
ezer forint folott keresnek, pont a megfelel6 mértékben vagy fokozottan sznobok;
mindenesetre nivos hangversenytermeket, éttermeket, szoérakozohelyeket és uti
célokat favorizalnak, vilagjarok és kultarafogyasztok: jobbara tigyvédek, orvosok,
mérnokok és kozgazdaszok, avagy életképes entellektiielek, aktiv mtivészek Gk.
Osztaly helyett, persze, szerencsésebb réteget mondanunk. Ez a réteg tjra létezik
Magyarorszagon, és vizsgalédasra is érdemes. Akarhol bukkanjon is {6l a ,bour-
geois bohemian”, sehol Eur6paban, sehol a vildgon nem azonos a nyakkendds
elittel. Az eltdvolodas nem csupén a kiilonleges fogyasztési szokasokban, de egy-
fajta ellentmondéasos, a polgari és a miivészi 1ét hatarmezsgyéjén egyensilyozo
értékrendben is megnyilvanul.

Vér nélkiili szinmtivet szdndékoztam irni: legfoljebb valaki megcsal benne va-
lakit, legfoljebb kideriil valakirdl, hogy hazugsagban él, legféljebb borfolt kertiil
a damasztabroszra; ebben a darabban csak a steak lehet véres. A fogyasztas egyik
otcsillagos templomaba kinalok bepillantast, egy budai étterem-kavéhazba egy
télvégi estén. Kalman, a baleseti sebész augusztus 20-4an, a vihar napjan éjszakai
igyeletes volt a Szent Janos kérhazban. A sériiltrél, akit ellatott, hamarosan ki-
deriilt, hogy ismert operaénekesnd. Kalman viszonyba bonyolodott a nével, am
az Orvényszer(i, néhany hetes kapcsolatban nemcsak a hazassaga, de tobbé-ke-
vésbé az egzisztenciaja is tonkrement. Szakitott a szoprannal, és egy darabig az
volt a célja, hogy visszaszerezze Almat, a feleségét, hidbavaloan. A Kiralyhago téri
étteremben, egy atlagosnak igérkez6 szombat estén, mind a két nével talalkoznia
kell. A tarsasag, amelyik aznap Osszejon, alkalmi ugyan, t6bbé-kevésbé mégis
osszeszokott: egyiitt van Gy6z6, a tulajdonos, aki Alméba szerelmes; Krisztian,
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a diszlettervezd, aki Kalmanba szerelmes; az operakritikus, akibe senki az égvila-
gon; és igy tovabb. Mindenkinek akad valamennyi torlesztenival6ja a masik felé.
Voltaképpen kilenc Narcisz kifinomult és vérteleniil is irgalmatlan csataja ez:
van, aki a fogyasztas Narcisza, van, aki az ezotériaé, vannak, akik a magasnak
mondott miivészetéi — f6lszall6 vagy hanyatl6 4gban —, van, aki workaholic-Nar-
cisz, van, aki csaladi Narcisz; és igy tovabb. A végkifejlet egyikdjiik apotedzisat
sem hozhatja el.

A drama hattereként a kétezres évek kissé kaotikus kozepét képzelem el,
amelynek utcai eseményeibdl joforman semmit (hiszen mégiscsak szélvédett he-
lyen, Budan, a Németvolgyben vagyunk), szorongé-kidbrandult atmoszférajabol
egy villanasnyinal azért joval tobbet kivin megjeleniteni a darab. Kisz{irom az
abrazolasbo6l mindazt, ami csupan aktualis; nem tart szamot az érdeklédésemre,
ami pusztidn politika; dm igyekszem atmenteni valamit a hires Marai-féle ki-
jelentés, a ,Budan lakni vilagnézet” mai értelmébdl, azaz részleges kiiiresedésé-
bél, és friss tartalmakkal valo feltolt6désébdl; vagyis a moralis valsag Magyar-
orszaganak kozérzetébdl, korhangulatabol.
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