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Az emlékezet oceanogradfiaja

JOVAN ZIVLAKKAL BESZELGET VIRAG ZOLTAN"

)

Jovan Zivlak (1947, Nakovo) Ujvidéken é16 szerb kolts, teoretikus, esszéista. Tanulméa-
nyait Kikindan és Ujvidéken végezte. Korabban a Polja, jelenleg a Zlatna Greda cimfi fo-
lyéirat szerkesztGje, a Svetovi kiadd vezetdje és a Vajdasagi Iroszovetség elndke. Verses-
kétetei: Brodar (1969), Vedernja $kola (1974), Tronozac (1979), Cekrk (1983), Napev
(1989), Zimski izvestaj (1989), Cegrtusa (1991), Obretenje (1993, 1994, 1995), Ostrvo
(2001). Esszékotetei: Jedenje knjige (1996), Aurine senke (1999). Szamos irodalmi el-
ismerés és dij birtokosa, miivei angol (Poems 1974—2005 [2006]), francia (Trépied
[1981], Poémes choisis [1999]), olasz (Il cuore del mascalazone [1994]), maced6n
(Trinoznik (1985), Zol gostin [1991]), magyar (Penge [forditotta: Sziveri Janos, 1984]),
szlovak (Zly host [1997]), roman (Penitenta [1998]) nyelven is hozzaférhetSk. Az Uj Sym-
posion 1983-as szétveretése idején azon jeles szerb értelmiségiek kozé tartozott, akik
nyiltan killtak Sziveri Janos és a meghurcolt szerkeszt&ség tobbi tagja mellett.

Mi régziilt benned leginkabb gyermek- és ifjitkorod emlékanyagabél, visszaperget-
hetbk a jellegzetes képek, hangulatok, kénnyedén felidézhetb6k a csaladi tradicidk, az elsé
miivészeti, irodalmi tapasztalatok, fellangolasok?

A kérdés kockazatos. Az ir6 mindig torténetet formél a gyermekkorarol, arcképet raj-
zol az ifjakori miivészrél, noha ez f6képp konstrukeiot jelent. Nem a gyermekkor fiatalja,
hanem az érett személy tesz tantbizonysigot. Ez rekonstrukcios szervezédést, kapesola-
tok létrehozasat, genezist foglal magaban. Két kifejlet 1étezik, vagy szétporlasztjuk kiilon-
féle koncepciok segitségével ezt az idGszakot, vagy hamis modon Gjraélesztjiik az irodalom
testében. Természetesen, mindig rendelkezésre 4ll valamilyen realis helyszin, geografiai
kot6dés, felttinik az apa, az anya, a nyelv, a tarsadalmisag, a kultira, a fantizia. Am mind-
ezek egylittese végs6 soron atlathatatlan — és ha jol emlékszem, ezernyi médon hang-
stlyoz6d6 latvannyal, gesztussal, érzelemmel, hanggal keveredik, mintha nem is rejlene
benne valamilyen torténelmi mozzanat — az atlathat6sag és a logosz késébb érkeznek,
utblagos tudatként, amely elnyom és atformal. Sz(ikos vilagot érzékelek, a privat- és koz-
valésag kegyetlenségét szemlélem mostandban, mig a gyermek tudatiban a kivancsisig
dominalt — valaha ez ny(igozott le. Alkonyatkor a siillyedd falusi mez6bél, a banati siksag
tavlatabol néztem a kozeli varos massziv, kékes malmanak sziluettjét. Kastélynak lattam,
varnak, igéretnek. Sokszor beszélnek az erészakrol a szocializmussal kapcsolatban, csak-
hogy igy kiiiritik a magén jelleg(i szférat, az emberi 1étez6k vilagat, azok vilagat, akik sajat
védelmi mechanizmusokkal rendelkeznek, s6tét és Osszetett olvasméanyokba burkoléznak,

" A talalkoz6 és az interju létrejottének koriiltekintd megszervezéséért Faragd Kornélidnak, a szo-
veg pontos atiiltetéséhez és szakmai ellenérzéséhez nytjtott barati segitségéért pedig Losoncz Al-
parnak tartozom héalas kdszonettel.
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valamint egyéni indittatdst és formativ lazadasi kisérletekbe, 6sztonzésekbe meriilnek
bele. Ok nem mellékvaganyokat jelentettek a személytelen nagyiparban, hanem kompli-
kalt és gyakran végletes emberi dontéseiket képviselték. Emlékszem egy parasztra, aki
senkivel sem kommunikalt a falusi k6zosségben (nem politikai okok miatt, és nem a gyfi-
I6let okan). Mintha az & eskiivel megpecsételt hallgatdsanak gesztusa ellenallast jelentett
volna a vilag tiinékeny nagysagaval, az emberi dolgok trivilis és reménytelen értelmezé-
seivel szemben. Engem leny{igozott, Ggy gondoltam, hogy az 6 kiilonleges magénya, a ba-
torsag ezen aktusa, a legmagasabb rendd kihivas, olyan tudas, amelynek sohasem férkdz-
hetek a kozelébe.

Apam, egy néci tabor foglya, hol hdsnek, hol elnyomottnak szamitott az emberek ko-
zott. Ez megrenditett. Apaként egységesnek, szilardnak kellett volna lennie. Am ugyan-
azon gyengeségekkel kiiszkodott, mint az a 1ény, aki egy tisztatalan sors bélyegét viseli
magan. Arra térekedett, hogy elfogadjak a kézegben, amely kommunista és partizan érté-
keket hangstlyozott. Kozépiskolas voltam, amikor elhagyott benniinket. Megértettem,
hogy léteznek olyan indokok, amelyekre hivatkozhatott — szimomra & lett Odiisszeusz, aki
Kirké szigetén rekedt. Télemakhosz nyomozasa értelmetlennek latszott, csupan annyi ma-
radt nekem, hogy egyediil (talan keser( szajizzel) harcoljak sajat szerepemért. A hatvanas
években kozépiskolas voltam a kozeli kisvarosban, 1968-at a varosi fiird6ben toltéttem,
10 napig a szabad ég alatt tanyaztam, és arra vartam, hogy az idGsebb baratok, egyetemis-
tak a Voros Egyetem Kozlonyét hozzak. Marcuse, Adorno, Reich, az avantgard koltészet,
Ginsberg, ilyesmiket olvastam és rock and roll-t hallgattam... Mégis, James Joyce, Franz
Kafka, Anton Pavlovics Csehov, Georg Trakl, Gottfried Benn, Thomas Stearns Eliot és
Ezra Pound, Bertolt Brecht és persze Platon, Piirrhon, a sztoikusok, Friedrich Nietzsche,
nos, 6k, jobban lebilincseltek...

Emlékszem nagyapamra, aki egy falusi biirokrataval val6 révid beszélgetés utan (aki
az allatallomanyt és a vagyontargyakat irta 6ssze) csak legyintett kezével, mintha azt sze-
rette volna mondani nekem, 14m ez is befejez6dott, nekiink meg ,van sajat dolgunk”. En
szintén bereteszeltem a kapukat a jobbitast célz6 nézetek el6tt, megértettem, a céloktol
fliggetleniil, hogy nincs jogom részt venni az erészak gyakorldsaban, hogy ez nem az én
vélasztasom, hogy az emberi faj hajlik az erGszakra, hogy az eszmék sokszor halalosak,
hogy pusztin olyan létez6 vagyok, aki vereséget szenved a sajat és az emberi természettel
val6 talalkozasa alkalméaval, hogy hatasaim és tantisdigaim bizonytalanok, hogy a patosz
sokszor gonosztett, hogy az 6njelolt erkolesiség olyan privilégium, amellyel én nem ren-
delkezhetek. Nem szerettem volna aldozat lenni, nem kivantam lazadéva valni. Az iras
éppen annyira ellentmondasos, mint az élet, de az irasnak le kell kotélhageson ereszked-
nie a mélybe, hogy felfedezze azt, ami kevésbé lathato; hogy széttorje a mar megformalt
dolgok burkat; hogy megértse azt a tényt, a nyelv feledékeny, erGszakteli; hogy megkisé-
relje legy6zni a nyelvet, &m egyuttal képes legyen atadni magéat a nyelvnek. Nem szerettem
az ideoldgidkat az irodalomban, az etikumot sem sziveltem, mert minden megtisztitottsag
kérdésesnek bizonyul. Nem kedveltem a tiszta irodalmat, nem abszolutiziltam az avant-
gardot, vagy a format. Az irodalomnak megtapasztalhatok a hatarai, mar rég leadldozott
hangsulyozott tudatosodéasanak, kiils§ és bels6 manévereinek id§szaka. Lattunk megany-
nyi balsikeres illaziét, nekiink az maradt, hogy 6sszesoprogessiik a dicsGség morzsiit, s el-
fogadjuk a kimeriiltséget, mint a dolgok valodi allapotat.
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Kolteményeid, kritikaid, esszéid, kiterjedt értékiranyai a nyelviség problémajat, a ha-
gyomanytorténet dimenzioit és az egyetemes kultira sajatta lokalizalasanak lehetd-
ségeit szorosan oOsszefonjak a (neo)szimbolista végsé kérdések, a nagy témak ironikus
megjelenitésével, vagy éppen az atmenetiséget hangsulyozé szkepticizmus stilusbra-
vurjaival. Tipogrdfiai jatékok, helyesirasi triikkok, folyamatosan frissiilG, egyszerre
patetikus és érzéketlen, érzéstelenitett versbeszéd. Mintha olyan poétikai eljardsok soro-
zatat miikddtetnéd, amelyek nem kizarolag az anyanyelvre korlatozott nyelvben, hanem
az egymas mellett él6 nyelvek és kulturdk egybeszervezédésében, kiegyenstilyozott keve-
redésében, a kiilonbozd identitasok parbeszédében teljesedhetnének ki.

A nyelv jelenti az irodalom lételemét, de e képletnek lehetnek korlatai, s6t van egyfajta
végzetszerlisége. Hiszen e gondolatot megroppantottdk mar a romantikidban. Jelezniink
kell azt a mésfajta mozgast, amely arra utal, hogy nem lehetnek illazionk arrél, 1étezik-e
a 1ét, az értelem rejtett igazsiga, mint a 1étezésiink rejtélyének felold4sa. Az irodalom meg-
szabadult ett6] az illaziotol, onmagat deprivilegizalt helyzetre itélte, hiszen nem egyéb,
mint a kultara egyik diskurzusa (igaz, 6nallé karakterisztikumokkal rendelkezik). Az iro-
dalomra ezért a szekularizacid, a dialégus, az 6nproblematizalas, az irdnia, a szkepszis,
a torténelmiség, és mas propoziciok, tévelygések meg a tarsadalmisagbol adddo kényszerek
jelentései haramlanak. Nem latok semmilyen szentséget az irodalomban, nem hiszem,
hogy elGjogokkal rendelkezik. A koltészet nem egyéb, mint érzékenységgel megaldott
kulttira-forma, a nyelv és az irds, valamint ezek metaforainak sajatos teremtménye, mi-
kozben a szintaxis egy poétikus ideoszférat képez, amelyben az litem homologikus a kul-
pikus diskurzus belépését, a miivészeti és koltészeti szerepek kozvetett dtgondolasanak
igényét. Nem vonzddtam a formalizicié azon mddozataihoz, amelyek megsziintetik a re-
ferencialitds minden forméjat, &m az utépia optimizmusat is elvetettem. Nem vités, hogy
a jel hijan van a stabilitasnak, hogy a kolt6i szoveg teremti a bels§ motivaciot, ugyanakkor
bizonyos, hogy a koltészet sajat koraval és sajat kultarajanak alakzataival folytat kozvetlen
vagy kozvetett parbeszédet. E fesziiltségekrdl kivintam gondolkodni, mert tudataban
voltam a ténynek, hogy a koltészet nem rendelkezik otthonnal, voltaképpen teremti azt.

Az {ras a nyelvre, annak elemeire, jeleire vonatkozo6 Gsszetett belevegyiiltségében nyi-
lik meg, mikozben beledgyazodik a kultara tudatalattijiba, annak nyomaiba és kiilonbségi
rendszereibe, a szovegkozotti keresztezédésekbe. A szerzd eltlinik az 6cean feliilete alatt,
ahol egy olyan tevékenység nyomai szov6dnek Ossze, melyek nélkiilozik azt, aki e tevé-
kenységet kezdeményezte. Ami kiilonbségként irhato le, azt a nyelvtdl kapjuk, és ez nem
maés, mint az altalam megragadott szavak csereszeri kivalogatasa, mikozben e szavak aka-
ratom ellenére keriilnek a szinre... A sz6veg nem pusztan rogzitett jegyzetként marad meg,
ugyanakkor a sz6veg nem nevezhet§ valamilyen autoném és onteremt6 monstrumnak
sem. A szoveg beleirodik a kultara haléjaba, a rendszerekbe, a szerkezetekbe, az érték-
rangsorokba. En, mint szerzd, csupan egy Osszeeskiivés része lehetek, toredékek birtok-
16ja, amelyek segitségével nem tehetek szert 6roklési jogra. E textus a nyelvrél, a nyelv le-
het8ségtartomanyaitol vald mélységes fliggésrdl, a deformacidkroél, misztifikaciokrdl,
visszhangokrdl tantiskodik, valamint az értelemmel, tudéssal, a 1ét és a semmi hangjaival
val6 beszélgetésre utal; ott keringenek benne a mesék toredékei, a gnémak, a parafrazi-
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sok, a modositasok, az elcsuklottsig, a rettenet, a torténetek meg az olvasatok tiikroz6dé-
sei, egy 1étesiil6 és onmegtagado6 nyelv-irodalom grafidinak prototextusai...

A koltészet helye kétséges a kortars kultiradban. A koltészet megszabadult a torténelmi
diktumoktdl és szerepektdl. Attol is megszabadult, hogy a szinhaz konny( élelme legyen.
Formaja immaron nem rendelkezik a szabadsag, a lazad4s, a dekonstrukeio, a névum pro-
duktivan szimbolikus jelentéseivel. Ebben a helyzetben nem mentheti meg a vilagot, ez nem
jelentheti feladatat. Ugy gondolom, hogy a koltészet alarendelt, asszimilalt és elhallgattatott.

Miért fordulunk a koltészethez? Mi az, ami érdekeltségiinket biztositja? Mert nem Ggy
fordulunk a koltészethez, mint a térténelemhez, mint a tudoményhoz, mint az emberrel
foglalkoz6 tudomanyokhoz, mint a kultirahoz, noha a koltészet a tudas e régioit sajatos
moédon, de mégis, egybefogja. A koltészet kiilonféle alakokban Gjul meg, nem sziinik meg
sajatossagként létezni, noha mindig megtart valami valtozatlant; a koltészet egyszerre
affirmélja kozvetleniil vagy kozvetett moédon a torténelmiséget (targyként vagy a forma
kozvetitésével), és tagadja, transzcendélja azt, mikozben megnyilik a kimondhatatlan vo-
natkozéasiban, aminek alapja ott van a nyelvben és lehetGségeiben, valamint a kulttiraban,
annak szerkezeteiben és rendalakzataiban. Mint a tantisag, a tudas, az emlékezés, a meg-
értés kiilonleges formaja, részt vesz az emberi fennmaradas architektarajanak 1étrehoza-
séban és megbrzésében, az emberi kétségbeesésben, a szakadékszer( rezignaciéban. A kol-
tészet a forma paradoxalis patoszaban testesiil meg, méghozza az anyagi kultirak és az em-
beri életek elting kimérainak kontextusdban. Mégis, a koltészet nem nytjthat valodi vigaszt.

A modernizmus, noha a kétely 6vezi, szamol a feltaras kiilonféle formaival. Bels§ és
kiils6 forméival egyarant. Az alanyisag jelent6ségének és ellentmondasossaganak, a tarsa-
dalmisagnak, a kultaranak, a torténelemnek mint emancipaciénak, a melankolikus kon-
zervativizmusnak az érzékelése arra utalt, hogy a modernizmus felvilagosito jelleglinek, és
haladaselviinek bizonyult. Szamolt az értelemmel, noha kifejezte a modern embert érint6
veszélyek tudatat, tette ezt kiilonosen a technika hatalménak, valamint a modern tarsa-
dalmisig jelentéseinek vonatkozisdban. Az avantgard ezt az ambivalenciat talfeszitett
emancipatorikus vitalizmusaval eltolta, s egy ,demetafizikalt” és ,deesztetizalt” kontex-
tusba vonta be. A romantikus kod volt minden esetben a talaj, amelybdl szarmazott az 4j-
fajta miivészet ideoldgidja, és amelybdl kiindulva e miivészet végletessé valt. A koltészet az
alany, a tudés, a tudatalatti felszabaditott lehet6ségei kozott cirkulalt, valamint a nyelv le-
het6ségeit, a nyelv tudatalatti strukturaltsagat, a kultGraimmanens szimbolikus munka
jelentéseit hitelesitette. E teljesitményeket a kortars kulttra nem tagadta, &m elfojtotta,
mert az, amit a koltészet lat, immaron nem mérvadd. Masfeldl, a koltészet konny( izesit6-
szerként oldodik bele az ipari- és globalis kultara gesztusrendszereibe. Figyelembe kell
venniink, hogy a korai modernizmusban a témegkultira, a technika, valamint a médiu-
mok a felfedezés és az alkalmazas kezdeti fazisdban léteztek. A tomegkultiira termékeinek,
tovabba az ellenkulturalis produktumoknak a liraisaga, tehat az ironia, a lazadas, az eszté-
tizmus, az exkluzivizmus, az incidens, az ezoterikussag, a misztikum, az uralkod6 konven-
ciokkal szembeni ellenallas, a kaland, a primitivizmus... nos, mindezek olyan értékeket
jelentenek, amelyekre a kulttra agy tett szert, hogy elrabolta ket a miivészett6l és a kol-
tészettdl. Természetesen, amikor a XX. szdzadban a tomeg- és a kontrakultira kiilonalld
formativ és ideologiai er6ként 1épett fel, akkor pacifikalodott, és az univerzélis pénzlogika
asszimilacios hatdsanak rendel§dott ala. Valtozas, elGrelatas, elGlegezés... mindebben
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a koltészet mar nem vallalhat szerepet termékeny modon. Szerepe bizonytalan. Mir6l beszél
egyéltalan a koltészet? Mindig ezt kérdem, és a valaszok elégtelensége még jobban 6szto-
noz. Mintha a koltészet tapasztalata, amelyet a torténelem, a kultdra, az ember és dramai
folé emeliink, csak egy pillanatra bénulna meg a globalis katasztrofak, tomeges megsem-
misiilések el6tt, és Osszefiiggésben allna a bolcsesség, az okossag hianyaval, a butasaggal,
valamint az ember infantilis és felel6tlen gonosztetteivel. A koltészet nem tudatosabb,
mint a kultdra tébbi alakzata, nem élvez folényhelyzetet ezekkel szemben. Akarmilyen is
az emberi szerepekkel és értelmi kivetiilésekkel kapcsolatos tantusagtétel, a koltészet bol-
csesség nélkiili lelkesiiltséget jelent az emberi gesztusok allitdlagos nagysaga kapcsan,
vagy csupan jaték, azaz a szabadsag alakzata, méghozza a szabadsagra utal6 bizonysag
nélkiil. Ott van a koltészetben a vilag tiinékeny dics6sége, a baleseteivel kapcsolatos la-
mentacio, a nyelv titkaira és bortoneire vetiil6 zavaros tekintet, az 6rokos ideologémak és
idolumok szegélyein foly6 kinkeserves kiiszas-mészas, a foldi és az égi dolgokkal kapcso-
latos dadogés, és az élet végsd problémaira utal6 reszketés.

Az igazsidg nem eleme a koltészetnek. Nem is tart igényt arra, hogy elfoglalja ezt az
igazsagteret. Egy hazugsagfajtardl van szd. E vad ive Platontdl a modernitasig fesziil.
A koltészet latszat, textus, jaték, egy masik vagy sajatos nyelvi valosag, hermafrodita kisér-
tet... és nem meriilhet ki az igazsagban. Az igazsag kérdéseivel kapcsolatos 6vatossag — és
itt arra az igazsagra gondolok, amely azonossagként 1ép fel, olyan, mint egy keret, mint
egy kotelezd érvényt alapité erd, amely elnyomja az élet hajlithatatlan és atlathatatlan as-
pektusait. Egy ir6 arrol beszélt, hogy a koltészetnek a lehetetlent kell megragadnia. Nem,
a koltészet mindig a lehetséges 6vezetében tartézkodik — a nyelv lehetGségének régidja-
ban. A retorikai extremizmus az ideologiahoz és a hatalomhoz tartozik. Maga az igazsag is
extrém jellegi — mert valgjaban megragadhatatlan, megismerhetetlen, viszont a tarsadal-
miség és a torténelem kozegében kodképpé valik, amely bekebelezi a hiv6k 1égibit. Az igaz-
s4g a hatalom j6 szolgal6ja. Ugyanakkor a koltészet elarulja azokat, akik szolgaljak és ellen-
all azoknak, akik bel6le taplalkoznak. Az igazsag csak annyira fontos neki, amennyit meg
tud menteni belGle, a koltészet legfeljebb figyelmeztetheti azokat, akiknek fontos az igazsag.

Olyan korban éliink, amelyben hipergyorsulasokat, pragmatikus effektivitast, a realis
élet nem-szentimentalis nivellaci6jat, kiilonbségeinek és fesziiltségeinek eltiintetését 1at-
juk. E kor tagadja a végsé kérdéseket, a spekulativitast, a levezethetetlen nyelviséget, ezzel
pedig minden olyan miivészetet, amely nem a latvany és a haszon 6konémiéjanak hori-
zontjaban mozog. A koltészet szerepe megvaltozott, de megmaradt a beszélgetésre vonat-
koz6 kivanalom, a gesztus, amely igaz, valtoztatja forméjat, de paradoxalis moédon meg-
erdsiti onmagat, mint a koltészet 1étezésének indokat, és nem méas, mint a fennmaradas
dimenzi6inak reménytelen feljegyzése.

A gazdasagi és politikai hatalmi jatszmdk iranyitoi gyakran fennkolt médon szoktak
lehajolni azokhoz, akiket radikalisan elvalasztott, netalan egy csoportba terelt a nemzeti
meggyb6z6dés, a regiondlis ziirzavar meg az egymastél val6 atavisztikus félelem. Hozzad
melyik kontextus all kozelebb, a hatarok nélkiili Eurépdé vagy a Nyugat percepcios
készletében a sokfajta idegenséget képuiseld Kelet-Kozép-Eurépaé?

Eurbpa Osszetett, ellentmondasos, racionélis, irracionalis, békiils, erészakban bével-
kedd... Ugyanez érvényes Kelet-Europara is, amely bizonyos értelemben transzfert végez,
egylitt é] mennyorszagaival és poklaival. Az eur6pai projektum a bizonytalansagba meriil
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bele. Most er6folényt birtokol a sajat onelégiiltségével, gy6zedelmes ataraxidjaval, cenzi-
razza a mult s6tét foltjait, és nem kalkulal veliik, hogy megmentse a jelent. Lehet, hogy az
én tajképem tdlsdgosan komor, sotét, talan aldaknazza egy kulturalis Eurbpa 1étét, amely
legjobb megnyilvanulasi forméiban ellentmond a torténelemterhes Eur6panak, amelyben
ott lapulnak a dramai és végzetes kovetkezmények. Mégis, Charles Baudalaire, Stéphane
Mallarmé, William Butler Yeats, Csehov, Joyce, Kafka, Robert Musil... vagy Milo§ Crn-
janski, Danilo Ki$, Eorsi Istvan, Konrad Gyorgy, Zbigniew Herbert, Nichita Stanescu,
Viktor Jerofejev Eurépéja... vagy a valamikori jugoszlav és vajdasagi multikulturalis valo-
sag, amelyet Danijel Dragojevi¢, TomaZz Salamun, Vasko Popa, Miodrag Pavlovi¢, Tolnai
Ott6, Sziveri Janos, Joan Flora, Vojislav Despotov irt meg... e kiilonbségek inspiralnak, és
lehet6vé tesznek egy fesziiltségteli vilagot, esetleges dialogikus tartalmakkal. Ugyanakkor,
nem lehetnek illazidink az irodalom kapcsan, illdzi6ink, hogy az irodalom lehetséges,
mint egy szellem formativ elve. Nem csak a multikulturalizmus és tobbnyelviiség kapcsan
allithat6 ez, hanem az eurdpaisag természetével, az emberekkel kapcsolatos eseményekkel
Osszefiiggd szembenézés vonatkozasaban is fontos felmérni. Az irodalom a hatalom pere-
mein 4ll, még akkor is, ha azzal vadoljuk, hogy az erészak agense és 0sztonzdje, arra gya-
nakodva, hogy extrém ideolégiai és nacionalista forméiban hozzajarulhat az erészak ki-
teljesedéséhez. Egy ilyen irodalom, noha megszabaditjuk a felelGsségt6l, nem egyéb, mint
a moralis elv retardacidja.

A klasszikus koltészeti és epikai konvencidékhoz valé visszatérés igénye mennyire ele-
ven napjaink szerb irodalmaban, tébbet jelent-e a miilt életformainak, gondolati rend-
szereinek egyszerii kisajatitasandl?

A szerb kultdraban a mult szazad hatvanas éveiben jelentkezett a milthoz val6 visz-
szatérés igénye, melyben a szekularizalt marxista irodalomképpel szembeni ellenallast
pillanthattuk meg. E fordulat egyik mozzanatat anti-képnek nevezték, egyes irok fel ki-
vantak idézni a kozépkori Szerbia retorikajat, a bizanci és a folklor 6rokség elemeit, még-
hozza a szocialista monizmus elleni kritikai igények kapcsan. Arra tettek kisérletet, hogy
szbljanak a tarsadalmi repressziokrol, a peremre szoritottsag forméiroél, és az akkori tar-
sadalom kiliresedettségérél. Ebben a felforgatas alakzatat kell latnunk, amely az etabliro-
zott irodalom ellen irdnyul, méghozza oly modon, hogy az ir6k nemcsak a feudalis 6n-
kényt, a félelem koreit, a tarsadalmi igazsagtalansag modozatait idézik fel, hanem a szent-
ség és az esztétizmus formait is. Emlitenem kell az Gn. valésighi prozat is, amely a maga
problematikajat a tarsadalom peremén fedezte fel, szembedllitva a tisztatalant a megtisz-
titottal, a marginalist a centrélissal, az alacsonyrendiit az eszményivel, ami kivaltotta
a kommunista elit kemény kritik4ajat. Danilo Ki$ késébb a sztalini Oroszorszag példajat
hasznélta fel, és a torténelmi er6szak képeit citalta, mint elbeszél6 mivészetének szin-
helyét, méghozza annak érdekében, hogy kozvetett médon szot ejtsen az aktualis valosagrol.

Ugyanezen irodalmi méduszok egy méasfajta tarsadalmi kontextusban bontakoztak ki,
s a jelenben megvaltozott jelentést érvényesitenek. Azt a tényt sem hagyhatjuk figyelmen
kiviil, hogy e nézeteket megannyi tehetségtelen és a nemzeti idolatriatdl fiitott ird kép-
viselte. Noha Ggy tlinhet, az effajta irodalom a dominéns Szerbiaban, ez nem felel meg
a valésagnak. Az irodalom e fajtaja szertartasszert, repetitiv és terméketlen, kiilénGsen
a kortars irodalom vonatkozasaban. Az Gjabb irok szdmara az emlitett hangoltsag mar nem
jelent mércét, s6t inkabb a mlt része. A mai szerb irodalom nem irhat6 le ilyen egyszertien
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és szegényesen. Azt mondhatom, régota az Gjfajta érzékenységgel rendelkez6 irok vannak
el6térben, akik a neoavantgard és a posztmodern ideologidk kozott mozognak. A szerb iro-
dalom szamara nem jelent problémat a modernizmus, a posztmodernizmus vagy a tradicio-
nalizmus, hanem az eurépai politikai projektumnak a megértése/atélése, amely meghataro-
zatlan, restriktiv, realizici6ja pedig 4lland6an eltolodik. E pozici6 ama mult kovetkezménye,
amely még mindig izolalja a tirsadalmat, és a kultriban, az irodalomban egyfajta kény-
szeritett, ugyanakkor 6nmagunkra er6ltetett izolacionizmust és szkepszist juttat érvényre.

A kiilonbozo elméleti iranyzatok diktalta feltételek és elvarasok mennyiben befolya-
solhatjak egy szoveg létrejottét? A teoria hatasa aldl kivonhatja magdat a szerzé?

Az irodalom valamiféle poétikus, elméleti 6ntudatot és tudatot foglal magaban, ame-
lyek az irodalmi tudés alakzataként jutnak felszinre az irodalmi mez6ben. Mindez annak
lemben és a kultaridban betoltott szerepével foglalkozzanak. Ugyanakkor, az elmélet di-
namikus évszizada ellenére, amely 0sztonozte e tudasok 1étrejovését, nem hiszek az 6n-
értelmezés biztonsagiban vagy a tudas hatalmaban, a koltészet aspektusaiban. Ami lat-
hato, az bizonyithat6, noha a jelenséget illet6en megtéveszt er6vel rendelkezik. A mogot-
tiségben, mégpedig egy sotét fizikai szellemben, kezd6dik az irodalommal foglalkoz6 be-
szélgetés. Ott, ahol az Gn. poétikus elvek uralkodnak, nincs koltészet. A poétikus széveg
technikai redukci6ja egy lehetséges poétikai vagy kritikai leirdsra mindossze a koltészet
tehetetlenségét jelzi. A dominans trendekhez tartozas sokszor kétértelmii és terméketlen.
Az elmélet racionalizal, redukal, hozzajarulasai polemikus jellegtiek, noha nem lényegte-
lenek, &m az irodalom szempontjabol lehetnek korlatozo erejliek. Még akkor is, ha utéla-
gosan valamely irodalomkritikai szemszogbdl azonositjuk a kiilonféle eljarasok miben-
1étét, lehetséges, hogy ez pusztan egy racionalizciés modozat, amely pillanatnyi kritikai
vagy irodalomtorténeti célokat szolgal.

Mintha a jelenlegi szerb koéltészet, proza és drama egyre eriGsebben és sikeresebben
nyilna meg az 6nmagat sorozatosan ujragyarté vilag hétkoznapi valésaga elétt. Feltiing
a humor és az (on)irénia ujszerti intimizmusa, ugyanakkor a kvazi-életrajzi megnyilat-
kozasok konnyedén hangoljak at, frissitik fel a kissé nehézkessé, egysikiva valt énval-
lomasos modort és format.

A szerb irodalmat a nagy elbeszélések a sajatos historizmus, a nemzeti és ideologiai
felvilagositasi poziciok elhagyéasa jellemzi. Simone Weil mondta, hogy a regény szem-
pontjabdl fontosabb egy hazassigrol szo6l6 torténet, mint a torténelemre vonatkoz6 nagy
torténetek. Ugyanakkor, a szerb irodalom hijan van a valdsiggal 6sszefiiggd szembenézés-
nek, fliggetlentil attol, hogy biografiai, dokumentarista, vagy a fiktiv perszonalitas regény-
szeri dramatizalt valtozatairdl ejtiink szot. Beszélhetlink érdemleges teljesitményekrél
Vladimir Tasi¢, Igor Marojevi¢ vagy az emblematikus Jovica Aéin esetében. A szociologiai
komponens helyett, méghozza a kiilonboz§ szférdkban, a posztmodern fragmentarizmus
variansaval taldlkozunk, amely egyfajta jatékot folytat a torténelem ironikus értelmezésé-
vel, az id6 egyenesvonaliisidganak dekompozicidjaval, az azonossaggal, az elbeszél6i tavla-
tokkal, a nyelvi jatékokkal stb. Szét ejthetiink a moralizmus meghatéirozott tipusairol,
esetleg a kulturalis konceptualizmusroél, amelyek az eurdpai 6rokség utan kutatnak (ezek
vagy a XVIII. szdzadba mennek vissza, vagy a mult szizad elejének polgari vonatkozasait



“ 34 tiszataj

artikulaljak). Mindezt egyfajta nyomozasként értelmezhetjiik a dramai jellegli atmenet
realitisanak vonatkozasaban.

Szerkesztéként béven adodott alkalmad a hatalom packazasaival szembesiilni,
konyvkiadbként a gazdasagi és egyéb természetii nehézségekkel bajlédni. Mi a vélemé-
nyed a szerb miivészet és irodalom hazai és kiilfoldi fogadtatasaroél, az olvasok kivan-
saga a donté, az itészek szava szamit, vagy a dijalapitok, mecénasok, kuratorok igényei
érvényestilnek?

A kortars szerb irodalom tajképe Osszetett, ugyanakkor rezignins. Az atmenet folya-
man a szerb irodalom valtoztatja percepcidjat, el6szor jegyezhettiik a borghesizmus, a fan-
tasztikum és a posztmodern textualitas kibontakozasat, de megfigyelhettiik a popularis
irodalom elemeinek megjelenését is, kiillonosképpen a regényben. Minthogy a szerb kultu-
ralis val6sag hangstilyozottan szegényes, és a konfuz dezilltizié allapotdban van a rombol6
polgarhabort utan, dacara a megannyi kiad6 1étezésének, minden mérce fémércéje a piaci
siker. A magas kulttiraban fogant irodalom vesziti kozonségét, s nincs olyan reéalis straté-
gia, amely tAmogatni a miivészetileg relevans irodalmat. Az alapitvanyok és a dijak ta-
lontal dominénssé valtak, meghatarozott pillanatokban a dijak koriili hisztéria élet-halal
kérdéseként jelenik meg. E kontextusban a kritika, kiilonosképpen a médiumokban, fon-
tos szerepet jatszik. A médiumok szerepe, fokozott mértékben az utols6 évtizedben, az at-
menet folyamataiban, megnétt, és dont6 modon befolyésolja a piaci affirmaci6, a kulturalis
ipar, a szorakoztat6 irodalom, valamint a konyvkiadas kommercializaci6janak elretorését.

Az Gjsagokban, napilapokban megjelend ismertetések, a mingségi irodalmat képviseld
kritikdval szemben elsGsorban az iizleties szellemben sziilet6 irodalmat tadmogatjak,
amelynek eredményeképpen minden alarendel6dik a pénz hatalmanak és a tiinékeny el-
ismeréseknek. A popularis elbeszél6i nyelvezet meghonosodasa, kiilonosképpen az angol-
szész irodalom expanzi6janak kornyezetében, a honi irodalmat, amennyiben persze nem
teljesiti a tomegizlés elvardsait, marginalitasra itéli. Az Gjsagirdi kritika utalasos, ajanlé
természetfi, explicit az elbiralasos értékelésekben, analitikailag azonban redukalt, igy
a technologiai korban bekovetkezd percepciovaltozas okan nagy mértékben kiszoritja a tu-
domaényos kritika jelent&ségét.

Hasonl6 a sorsa a miivészeti irodalomnak is, amelynek Osszetettségét és gyakori atlat-
hatatlansigat a tomegmédiumok delegitimizaljak — utébbiakban a regény, kiilonésképpen
a kommercialis regény, jatszik fontos szerepet, a kutatas sajatos logikajanak szentelt re-
gény, a koltészet és mas nem-népszer(i miifajok ellenében.

A tomegmédiumok és mas medialis 4gensek hatasival 6sszhangban jelentkeznek az
izléssel kapcsolatos felosztasok, valamint a masfajta irodalmi val6sagok a megvaltozott
miifaji és értékmorfologiai irodalmi kontextusban.

A kiadokhoz kapcsolddo kritikusok megjelenése hatast gyakorol a fennall6 allapotra.
Itt a kritikai személyességnek és a felelGsségnek az adott csoportokba, intézményekbe,
médiumokba val6 beolvadasa (ezt természetesen anyagi természetli meghatirozottsagok
diktaljak) dont6 modon alakitja a szerb irodalom allapotat.

A tarsadalmi és kulturalis ideologiak, amelyek ott kisértenek a nyomtatott médiumok-
ban, a kozonség és a hatalmi centrumok elvarasaival 6sszhangban formal6dnak. Ezek
szintén meghatarozzak a kritika értékideologiai tartalmait, és ezzel donté befolyast gyako-
rolnak az irodalomra is.



