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Vasárnap volt, első vasárnapjuk Toledóban, délelőtt. Misére mentek, kiöltözve, 

ünneplőben, mind az öten. Öten, mert Paja bátyjuk is istenfélő ember volt, és ve-

lük tartott. Elöl István a nagybátyjával, utánuk Anna Bözsikével és Imruskával. 

Bözsike az anyja karján, Imruska az oldalán, szabadon, kezét lóbálva, mert nem 

szerette, ha fogják a kezét. Ha ennek ellenére olykor mégis megpróbálkoztak 

vele, elhúzta mondván, hogy akkor inkább majd ő vezeti magát, és a másik kezé-

vel valóban megfogta szabaddá vált kezét, és úgy ment velük tovább. Olykor előre 

futott az apja elé, de aztán mindig visszahúzódott az anyja mellé. 

A misét a toledói magyarok ez idő szerint még a Tóth Hallban tartották. Ez  

egy nagyobb helyiség volt a Tóth-féle vendéglőben, és tulajdonosa, John Tóth bo-

csájtotta hittestvérei rendelkezésére, aki megelégelte, hogy Birminghamben nin-

csen magyar mise. Rendesen bálokat, egyleti összejöveteleket rendeztek benne, 

de istentisztelet céljára is megfelelt. Ilyenkor a falak mellé tolták az asztalokat, 

sorba rakták a székeket, felállították az alkalmi oltárt, a pulpitust, és előhúzták 

a sarokból a harmóniumot. Csak a nagy fakeresztet nem kellett mozgatniuk. 

Az mindig ott lógott a falon, a terem végében, és a megfeszített Megváltó éppoly 

szenvedő arccal tekintett le róla a vigadókra vagy ülésezőkre, mint a hozzá kö-

nyörgőkre. Ez buzgó, hithű katolikusra valló cselekedet volt John Tóth részéről, 

bár döntésében közrejátszott az is, hogy már csak rövid ideig volt szükség a te-

remre, mert elhatározták, hogy templomot építtetnek maguknak, és miután hiva-

talosan is megalakították a birminghami egyházközséget, Robert Paulovics atya 

személyében már saját papot is kaptak. Addig kijártak a negyedből, Kelet-Toledo 

déli részébe a Jézus Szíve, Sacred Heart templomba, ahol Charles Böhm atya, az 

Egyesült Államok első magyar katolikus papja celebrálta nekik a misét, és azt se 

minden vasárnap, hanem csak alkalmanként, hébe-hóba, mikor el tudott szaba-

dulni Clevelandből, ahol az ottani magyar egyházközséget vezette. 

A Tóth Hall a Bakewell Streeten volt, egy egyemeletes téglaépület földszint-

jén. Ilyenkor kinyitották a hátsó ajtaját, és egy mellette lévő üres telekről azon át 

jutottak bele. Mikor odaértek, Anna mindjárt bement a gyerekekkel. István és 
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a nagybátyja még nem. A férfiakhoz csatlakoztak, akik otthoni falusi szokás szerint 

kint, a bejárattól kissé távolabb csoportokba verődve várakoztak, és mintha csak 

ezért gyűltek volna össze, ügyes-bajos dolgaikat vitatva élénken beszélgettek. 

Némelyek még pipára is gyújtottak. Megálltak a legközelebbi csoportnál, és sor-

ban lekezeltek mindenkivel. 

– Akkor földik vagyunk – állapította meg vidáman egy középkorú, alacsony 

fekete ember, mikor István megszorította a kezét. – Én meg recski vagyok, Zám 

István máskülönben. A Zámok recskiek, bár Szajlán is van egy. 

István arca felderült, de megerősítésért azért csak Paja bátyjára nézett. Az 

némán bólintott. 

– Ne mondja. 

– De. 

– Kicsi a világ. 

– Az – hagyta helyben a recski ember.- Ismerem az apját, a Jánost. Egyszer 

még egy süldőt is vettem tőle a vásárban. Még a nagyapját is ismertem. Nem él 

már, Isten nyugosztalja. 

– Aztán mikor jött ki kend? – kérdezte István. 

– Már nem most volt. Tíz esztendeje. 

– Azóta itt van? 

– Nem. Először Clevelandben voltam, de Pennsylvaniában kezdtem egy maj-

naplézen. 

– Kend is a Nemzeti Temperöntvénynél dolgozik? 

– Áh, Pista bátyánk nem – előzték meg többen is egyszerre a válaszadásban. – 

Ő már nagy úr. Ő már nem dolgozik, csak dolgoztat. Ő már bász – magyarázta 

egy fiatalember.  

– Van egy tejüzeme a Woodfordön, a Pipilsz Deri – adta meg a felvilágosítást 

egy másik fiatalember, így ejtve a People’s Dairy-t. 

Istvánék földije szerénykedve próbálta magát kicsinyíteni, de látszott rajta, 

hogy büszke a teljesítményére: 

– Hát van egy kis cégem, aztán tényleg tejvel foglalkozok. De ne higgye, hogy 

nem dolgozok, többet, mint munkáskoromban. A magam ura vagyok, az igaz, de 

mindennel nekem kell törődni. Enyém a gond, a felelősség. Aki nem tapasztalta, 

az el se hiszi. 

– Akkor kend többet elért, mint amiért kijött. 

– Mondjuk rá. 

– Aztán mégse megy még haza? 

– Az nem olyan egyszerű, hazamenni. 

– Azt mondja? 

– Azt. 

– Mást nem mond? 

– Nem. Most nem. 
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– Majd kifaggatom egyszer. 

– Beszélünk még, no. 

István tovább lépett. Az emberek félkörben álltak. Már majdnem a félkör vé-

gére ért, amikor egy kéz tulajdonosát, egy nagyjából velekorú, magas, szőke em-

bert látva felrikkantott: 

– Mátyás, Gyurcsik Mátyás?... Hogy kerülsz te ide?  

– Úgy, ahogy te, pajtás – felelte az. 

– Hát mért nem szólt nekem, Paja bátyám, hogy ők is itt vannak? 

– Elfelejtettem, gyerek – mentegetőzött az. 

Gyurcsik Mátyás szintén földi, vagy még földibb volt, mert siroki, azonkívül 

Binkus Bözsinek, Anna leánykori barátnőjének a férje. Istvánék lakodalmában is 

ott voltak Szajlán. Tudták, hogy ők is kint vannak, de azt hitték, hogy South 

Bendben, Indianában, mert oda mentek pár hónappal az ő indulásuk előtt. 

– Hát, akkor nem Szót Bentben vagytok?  

Így ejtette a város nevét, ahogy tőlük hallotta még otthon.  

– Nem, már nem. Ott voltunk, de elfogyott a munka az ekegyárban, aztán ide 

muffoltunk.  

Látván, hogy István nem érti az idegen szót, hozzátette:  

– Idejöttünk. Itt így mondják, no. 

– Hű, de örül majd az Anna, ha megtudja, hogy a Bözsi is itt van. Itt van ő is, 

nem? 

– Hát, hol volna? Vigyáztam rá, nehogy elvesszen közben.  

A Tóth Hallból kijött egy ember kezében az oltárcsengővel, és megrázta. Ez 

helyettesítette a beharangozást.  

A férfiak levették a kalapjukat, sapkájukat és bevonultak. Aki pipázott, az 

előbb kioltotta és a zsebébe dugta a pipáját. Bent nem ültek le, állva maradtak 

a terem végében, összezsúfolódva, mintha a nem létező kóruson lennének. Csak 

mellvéd, könyöklő hiányában nem dőltek egymás hátára. Ettől eltekintve ugyan-

az a rend, szokás érvényesült, mint otthon, mint Szajlán is. A fiatalasszonyok, 

a menyecskekorúak elöl ültek a székeken, mögöttük a régebben férjezettek, aztán 

a középkorúak, majd a náluk is idősebbek, szigorúan életkor szerinti sorrendben, 

az utolsó sorig. Az utolsó sorban igazi vénasszonyoknak kellett volna ülniük, vagy 

legalábbis öregasszonyoknak, de Birminghamben nem voltak, mert ilyenek nem 

érkeztek, javakorabelinél idősebbek is csak elvétve. A székek között, középen egy 

széles sáv szabadon maradt. Itt álltak a hajadonok és a kislányok, valamint azok 

a fiatalasszonyok, akinek nem jutott ülőalkalmatosság. A fiúgyerekek az alkalmi 

szentély egyik oldalán, a fal mellett sorakoztak fel, és némelyikük, mintha máris 

belefáradt volna az állásba, a falhoz támaszkodott. Imruska még túl fiatal volt 

ahhoz, hogy az anyja oda küldje. Vele és kishúgával a fiatalasszonyok zónájában 

maradt. Minthogy időben jöttek, először neki is jutott külön szék, de aztán át 
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kellett engednie, és az anyja a magáén szorított neki egy kis helyet, miután Bö-

zsikét a fél térdére ültette.  

Elhallgatott az ének, a harmónium, oldalán egy-egy egyházközségi tisztség-

viselővel – még nem voltak betanított ministránsfiúk –, és kezében a letakart ke-

hellyel a söntés felőli kis ajtón belépett Paulovics atya, egy negyvenes éveiben 

járó pap, az oltár elé ment, és ezzel megtörtént az introitus. A könyörgést köve-

tően ő maga olvasta fel az olvasmányokat. Az alleluját közösen énekelték. Az el-

rendelt evangélium egy Galilea Názáret nevű városában lakó szűzről, a Dávid há-

zából való József jegyeséről, Máriáról szólt, akihez Isten elküldte Gábor ark-

angyalt, és tudomására hozta, mire szemelte ki. Még nem hangzott el egészen, 

amikor Bözsike megszólalt és hangosan szavakat kezdett ismételgetni. A közel-

ben ülők arra fordították a fejüket, és megrovóan tekintettek az anyjára. Anna 

már-már azon volt, hogy kimegy vele, de aztán elhallgatott. Imruska jól viselte 

magát, kiszedte az anyja imakönyvéből a szentképeket, és azokkal játszott. Utána 

a homilia, a szentbeszéd következett. Ebben Isten szolgája, az ő ünnepe lévén, 

Szűz Máriáról, a Magyarok Nagyasszonyáról emlékezett meg, akinek István ki-

rály a halála előtt, mint mondta, átadta a hatalmat, hogy azon túl ő kormányozza, 

óvja a magyarokat, a magyarok országát. Majd nyomatékosan felhívta a hívők fi-

gyelmét, hogy legyenek hűek a hazájukhoz, mert aki hű a hazájához, az hű az 

örök magyar királynéhoz is, aki szereti a hazáját, az Isten anyját is szereti. Erre 

nagy szükségük is van, ebben nem szabad fogyatkozniuk, meginogniuk. Ellenke-

zőleg, a haza iránti szeretetet erősíteniük, növelniük kell magukban, különösen 

nekik, akik itt vannak, a hazától távol, idegenben, ahova vetette őket a sors. Tény 

és való, nem kis áldozatot hoznak. Mindent hátrahagyva azért jöttek ide, hogy 

kemény, becsületes munkával megszerezzék azt, amit a haza önhibáján kívül 

nem tudott nekik megadni, hogy hazatérve jobb életet teremthessenek maguk-

nak és szeretteiknek, és ezzel egyúttal javára legyenek a hazának is. De a pénz, az 

anyagi boldogulás, az, hogy itt minden nap húst ehetnek, még nem minden. Ne 

engedjenek a kísértésnek, ne csábuljanak el, ne adják el a lelküket az ördögnek, 

tartsanak ki a haza mellett, mert az csak egy van, és szüksége van rájuk, igényli, 

visszavárja őket. Némelyek, mondta, még meg sem melegedtek, már azt fontol-

gatják, vagy talán már úgy is döntöttek, hogy nem mennek vissza, hanem itt ma-

radnak Amerikában. Szomorú, sőt, egyenesen megdöbbentő, hogy ilyen gyengék 

is vannak közöttük. Alighogy kitették a lábukat a hazából, mindjárt végleg hátat 

akarnak neki fordítani. Ezzel elárulják Máriát, és egyből a bűn útjára lépnek. Kéri 

őket, hogy ne tegyék, vagy ha már úgy döntöttek, gondolják meg és térjenek ész-

hez. Még nem késő, még vissza lehet fordulni. Mária, a Magyarok Nagyasszonya 

kegyes, és megbocsájt nekik, visszafogadja őket a kebelére, még lehetnek a jövő-

ben jó hazafiak és jó keresztények, mert a megtért bűnös előtte is éppoly kedves, 

mint Istenfia előtt, aki életét adta értük a keresztfán. 
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A kánon után a Miatyánkot nem énekelték, csak mondták. Sokan áldoztak, de 

kizárólag nők. A mise végén, az elbocsájtás és áldás előtt, amikor mindenki azt 

várta, hogy a jövő vasárnapi misét hirdeti, Paulovics atya nagy jelentőségű be-

jelentést tett. 

Előtte kis szünetet tartott, végigtekintett nyáján, és ünnepélyes hangon azt  

mondta, végtelen örömére szolgál, hogy közölheti a jó hírt: a püspök atya meg-

hallgatta a toledói katolikus magyarok kérését, és kegyeskedett jóváhagyni, hogy 

templomot építtessenek maguknak, és azt Szent István tiszteletére szenteljék. 

Talán felesleges, de mégis felhívja a figyelmet, hogy a templomépítés csak lát-

szólag mond ellent annak, hogy csak ideiglenesen tartózkodnak itt, Amerikában. 

Világos, hogy előbb-utóbb mindenki hazamegy, de mindig jönnek újak, talán 

még évtizedekig, és amíg magyar van itt, kell hogy Istennek legyen háza, hogy 

megfelelő körülmények között, méltó módon adjanak hálát neki, hogy kijöhettek, 

és fohászkodjanak hozzá, hogy épségben, egészségben vezérelje őket haza. Egy 

ilyen vállalkozást véghez vinni nem csekélység. Elszánás, állhatatosság kell  

hozzá. És pénz, sok, sok pénz. Ezért az egyházközségi tanács, elnökével, John 

Tóth testvérükkel az élén, alapítványt hozott létre, amelynek az a feladata, hogy a 

szükséges anyagi alapokat előteremtse. Induló tőke az eddigi egyházközségi tag-

sági díjakból befolyt szerény összeg. Ehhez jön még az ugyancsak szerény egyházi 

támogatás a püspök atyától. Lehet, hogy hitelt is vesznek fel, de döntően adomá-

nyokra számítanak. John Tóth testvérük és még két testvérük, Stephen Horváth 

és John Urbán máris adott fejenként egy-egy arany ötdollárost. Mindhárman ne-

vük elhallgatását kérték, de, ne haragudjanak meg érte, ő csak megnevezi őket, 

hogy mindenki példát vehessen róluk. Ezennel felszólít hát mindenkit, hogy 

nyúljon a pénztárcájába, és tehetsége szerint adakozzon. Tudja, hogy nem köny-

nyű, mert mindenki spórol, gyűjt, hiszen azért jöttek ki. De gondoljanak arra, 

hogy Istennek adják, és a Magyarok Nagyasszonyát, hazájuk főpátrónáját  is 

megörvendeztetik vele. Ami a helyszínt illeti, még nincs döntés, de a Consaul 

Street és a Magyar Street sarkán lévő üres telek látszik megfelelőnek. Központi 

fekvésű, és nem kérnek érte túl sokat. Végleges ár nincsen, még folynak a tár-

gyalások. Építési tervre se adtak még megbízást, de vannak elképzelések, és ez 

irányban is történtek tapogatózó lépések. Ötleteket természetesen mindenkitől 

szívesen látnak. Egyelőre csak annyi bizonyos, hogy frém-épület lesz, azaz fából, 

mert úgy olcsóbb. Parókia és iskola később épülne hozzá.  

A mise után Paulovics atya kiment a Tóth Hall bejárata elé, és sorban min-

denkivel kezet fogott. Ez új volt, ezt már amerikai paptársaitól tanulta. Nem tűnt 

el egyből, hanem előbb mindenkitől személyesen elköszönt. Nagyon szedhette 

a lábát, mialatt körbement, mert mire az első távozó férfi kilépett az ajtón, már 

ott állt, és mosolyogva várta:  

Istvánnak így nyújtotta a kezét: 

– Isten hozott közénk benneteket Toledóban. 
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– Dicsértessék a Jézus Krisztus – felelte István.   

– Hallottam, fiam, hogy megérkeztetek. Kémeim jelentették – mondta kedé-

lyeskedve. – Milyen volt a hajóút? 

– Kibírtuk, atyám.  

– A gyerekek hogy viselték? 

– Jól, jobban, mint mink. 

– Mi újság otthon? 

Ezt már úgy kérdezte, hogy közben lekezelt az ajtóban várakozó következő tá-

vozóval, és mondott neki valamit, és aztán minden távozóval megszakadt egy 

pillanatra a beszélgetés. 

– Küszködik a nép, de nem sok látszatja van – felelte István. 

– Honnan is jöttetek? 

– Szajláról. 

– Szajláról? Az merre van? 

– Heves megyében, Eger közelében, Sirok mellett. 

– Sirok mellett? Sirok! Várjál csak! Ismered Klampeczky Alajos esperes urat? 

Ott plébános. 

– Igen. Ő keresztelt. Akkor még átjárt hozzánk, Szajlára. Most már nem jár. 

Van saját papunk. 

– Rég nem hallottam felőle. Együtt voltunk a szemináriumban, Nagyszom-

batban. Együtt is szenteltek fel bennünket. Hogy van? 

– Megvan. De az apósomék jobban meg tudnák mondani, mert ők Sirokba 

járnak misére. Különben jó messze laknak a falutól, az erdő szélén. Erdőkerülő 

az öreg. 

Elfogytak a férfiak. Most az asszonyok jöttek ki egyenként az ajtón. Anna is 

megjelent a gyerekekkel. 

– A párom, plébános úr – mutatta be István –, meg a gyerekeim. 

– Isten hozott, lányom, és titeket is gyerekek. 

Bözsikének az arcát is megpaskolta. 

Anna Dicsértessék a Jézuskrisztussal köszönt, a férje mögé húzódott, és várt. 

Imruska szégyenlősen a szoknyájához simult. 

– Hallom, a National Malleable-nél helyezkedtél el – folytatta a pap. 

– Ott. 

– Nem rossz hely. Becsülnek ott bennünket, magyarokat. Csak vigyázz, meg 

ne égesd magad a vassal. Meg be ne lépj valami juniba – az amerikai magyarok 

így hívták a szakszervezetet –, mert azt ott nem szeretik. És meg is értem őket. 

Abból csak baj lesz, meg nem is magyar embernek való izgágáskodni. Aztán árta-

nál is vele az ügyünknek, a templomépítésnek is. Ígéretet kaptunk a vezetéstől, 

hogy átvállalják a padok és egyéb berendezések beszerzésének költségeit. 
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István nem tudta, mi az a juni, és csak annyit mondott, hogy folyékony vas 

csak az öntőteremben van, és ő nem ott dolgozik, bár a salak is forró, amely ott 

jön ki, ahol ő van. 

Még egy intelmet intézett hozzá: 

– Úgy tudom, hogy a Kiss-féle burdban laktok. Ne maradjatok ott sokáig. 

A burd nem asszonynak, gyerekeknek való hely. Némelyik a bűn tanyája. Keres-

setek valami mást, mihelyt tudtok. 

Végül azzal bocsájtotta el őket, hogy majd beszélnek még, hiszen úgyis eljön-

nek hozzá – megmondta, hova, és mikor van fogadóórája –, hogy felvegye az 

adataikat. De egyébként is felkereshetik, ha segítségre van szükségük. És ne fe-

ledjenek el majd tagsági díjat fizetni, itt az a párbér, és adakozni a templomra, ha 

már lesz miből.  

 
 


