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Villamos
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Beszalltam a villamosba, mintha némafilm peregne el6ttem, mindenki ragozik. Néman,
elszantan, mintha a szaj masra nem lenne valo, csak erre a le-fol mozgasra, és egy kicsit
oldalra. Mindenki maganak, de mégis egybehangolva, egy 4j vallasi szekta tagjai: ragunk,
ragjatok, ragjanak csak. Mindent megragni. A tablan olvashatoéan irja: 17 Jarun. De ki
tudja val6jaban, hova megy a villamos, és hogy mi hajthatja; bizonyos, hogy ez az Gssze-
hangolt szdjmozgés, valamiféle energiavé alakul, és ez viszi el6re a villamost. Igy kezd6-
dott, egy 1j évezred. Lehet, hogy errdl beszélhetnék valakivel a multbol, de ki tudja, talal-
nék-e elég okot és magyarazatot, és vajon az, akinek elmondom, megértené-e. Micsoda
zlirzavar.
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Kiilonosek a szamok. Amig sorban allnak, minden rendben van. Valamiféle nyugalmat su-
garoznak. Talan innen az a kis bizalom, ami még benniink lakozik. Ki ne szamolt volna
mar, ha meg akart nyugodni és el akart aludni? Az a gyongéd, felfoghatatlan végtelen,
amely létrejon és befogad benniinket. Egyt6l kettdig, kett6t6l haromig; egy, ketté és ha-
rom kozott, kiilonben pedig barhol a kevés és sok kozott, bolesd ring. Szamok ringatoz-
nak, és kozben mintha néméan dadolndnak valamit, és énekelve hallgatnak, de val6jaban
mesét mondanak.
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