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Villamos 



Beszálltam a villamosba, mintha némafilm peregne előttem, mindenki rágózik. Némán, 

elszántan, mintha a száj másra nem lenne való, csak erre a le-föl mozgásra, és egy kicsit 

oldalra. Mindenki magának, de mégis egybehangolva, egy új vallási szekta tagjai: rágunk, 

rágjatok, rágjanak csak. Mindent megrágni. A táblán olvashatóan írja: 17 Jarun. De ki 

tudja valójában, hová megy a villamos, és hogy mi hajthatja; bizonyos, hogy ez az össze-

hangolt szájmozgás, valamiféle energiává alakul, és ez viszi előre a villamost. Így kezdő-

dött, egy új évezred. Lehet, hogy erről beszélhetnék valakivel a múltból, de ki tudja, talál-

nék-e elég okot és magyarázatot, és vajon az, akinek elmondom, megértené-e. Micsoda 

zűrzavar. 

 

 

Bölcső 



Különösek a számok. Amíg sorban állnak, minden rendben van. Valamiféle nyugalmat su-

gároznak. Talán innen az a kis bizalom, ami még bennünk lakozik. Ki ne számolt volna 

már, ha meg akart nyugodni és el akart aludni? Az a gyöngéd, felfoghatatlan végtelen, 

amely létrejön és befogad bennünket. Egytől kettőig, kettőtől háromig; egy, kettő és há-

rom között, különben pedig bárhol a kevés és sok között, bölcső ring. Számok ringatóz-

nak, és közben mintha némán dúdolnának valamit, és énekelve hallgatnak, de valójában 

mesét mondanak.  
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