“ 72 tiszataj

MILOSEVITS PETER

Az abszurd lira

VASKO PorA

0S4

Egyik a szék labat simogatja

Mig a szék meg nem indul

Es labdval édes jelet nem ad

Masik a kuleslyukat csékolgatja

De mennyire csokolja

Mig a kulceslyuk a csékot nem viszonozza
Harmadik félreall

Bamulja azt a kett6t

Es csévdlja fejét

Mig le nem esik a feje

Vasko Popa: Csabitét

Az isten altal teremtett vagy a természet torvényei szerint berendezett vilagnak egyarant
értelme van. Az abszurd ott kezd6dik, ahol e garancidk érvénytiket vesztik, s a fontos kér-
dések értelmezése és megvalaszolasa szempontjabol nem jelentenek semmit. Az abszurd-
ban elsikkad a 1ét szavatolt rendeltetésszertisége. Az egzisztencializmus szerint a léten ki-
viil nincs semmi, az abszurd szerint viszont a 1étnek — ezért — nincs értelme.

Az értelmetlen vagy felfoghatatlan értelmi 1ét élménye, az abszurd, egyidGs az ember
elsé reflexioival. Kifejezésre jutott az 6si mitoszokban, Sziszliphosz és J6b legendajaban.
Onall6 boleseleti és irodalmi irAnyzatta a 20. szizad derekan formalédott, a masodik vi-
laghabort és az atombomba arnyékaban, de elnevezése néhany évvel korabbroél szarma-
zik, Albert Camus Szisziiphosz mitosza cimfi, 1942-ben megjelent konyvébol, melynek al-
cime: Esszé az abszurdrol.

Nem egészen egy évtized mulva jelentkezett az abszurd drama, Ionesco A kopasz éne-
kesnd (1949/1950) és Beckett Godot-ra varva (1952/1953) cimii alkot4saival.

Az ,abszurd” mint irodalmi szaksz6 eme irdnyzat megnevezéseként honosodott meg
a Martin Esslint6l szarmaz6 ,abszurd drama” kifejezés tagjaként2. Kés6bb kiterjesztették
a prozara is, a mtifaj klasszikusai kozé sorolvan Kafkat és Camus-t3. Ezaltal 1étrejétt az ,ab-

1 Weores Sandor ford.

2 Martin Esslin: The Theatre of the Absurd (1961). Nem teljes magyar kiad4sa: Az abszurd drama
elmélete. Sz. Szant6 Judit ford. Szinhdztudomanyi Intézet — Népmiivelési Propaganda Iroda, Bu-
dapest, 1967.

3 V0. Nicolae Balota: Abszurd irodalom (1971). Gondolat Konyvkiad6, Budapest, 1979. Zirkuli Pé-
ter ford.
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szurd irodalom” kifejezés, de koltészet hijan miifajilag tovabbra is csonka maradt. Tanul-
manyom célja a fogalom kiterjesztése a lirara, amit nem pusztan a terminolégiai teljesség-
vagy indokol, hanem az, hogy Vasko Popa (1922—1991) személyében az abszurd dramaval
azonos id6ben egy olyan vilagirodalmi jelentGségii és vilagszerte ismertté valt kolts je-
lentkezett4, kinek versei nemcsak képviselik az abszurd irodalom jegyeit, hanem a kolté-
szet sajatos lehet6ségeibdl fakad6 eredményekkel gazdagitjak az irdnyzatot.

*

Vasko Popa elsé kotete, a Kéreg, 1953-ban jelent meg Belgradban, ugyanabban az évben,
amikor Parizsban bemutattdk Samuel Beckett Godot-ra vdrva cimd dramaéajat. (Nyomta-
tasban 1952-ben jelent meg.)s

A Godot-ra varva és a Kéreg kozott nincs genetikus kapcsolat, de tipologiailag ha-
sonlo helyet foglalnak el a vilagirodalom torténetében: Beckett miive inditotta el az ab-
szurd drama vilagsikerét, Popa kotete pedig az abszurd lira alapkove volt. Verseiben a be-
ckettihez hasonl6 vilagkép jelent meg a koltészet nyelvén kifejezve, melynek specialis
valtozatat, a vicc szerkezetéhez hasonlé verset, Popa e vilagkép kifejezésére hozta 1étre
a sziirrealista poétika és a racionalis logika keresztezésével.

Popa verseiben a lénak ,nyolc laba van” (sziirredlis kép), mert ,az egész vilagot kell
hiiznia maga utdn” (logikus magyarazat), a szék ,szeretne leiilni megpihenni”, ,valaki ko-
pogéas nélkiil belép a fiilén valakinek, és kimegy a masikon”, ,labdazik sajat fejével, leve-
gbbe hajitja, mutatoujjara felkapja, vagy vissza se varja”. Ez az abszurd vilag gy keletke-
zett, hogy ,egyszer volt egy asitas, unalmas, mint minden &sitas, és agy latszik, még foly-
tatodik”.6

E koltészet nélkiil a 20. szazad vilagirodalma nem lenne teljes; kellett valaki, aki a leg-
gyorsabban reagél6 irodalmi miifaj, a lira nyelvén is kifejezi az ember abszurditasérzetét
egy olyan vilagban, melynek a torténelem soran el6szor nyilt lehetGsége arra a képtelen-
ségre, hogy az évszazadok alatt felhalmozott nem is akdrmilyen tudas révén megsemmi-
sitse — 6nmagat.”

A drama- és prozairok mellett sziikség volt egy jelent8s koltdre is, aki ezt megfogal-
mazza. S az, hogy ez a kolt6 a vasfiiggony keleti oldalan jelent meg, csak noveli a jelent6-
ségét; Popa az 1950-es évek elején egy kommunista vezetés alatt all6 orszagban mondta

IS

Popa bizonyara a legtobbet forditott szerb koltd: 22 idegen nyelven Gsszesen 54 6nalld kotete je-
lent meg (ebbél angolul 11, németiil 7, francidul 3). Magyar forditdsban harom 6néll6 kotete van:
Kéreg (Forum, Ujvidék, 1963), Ostromlott derti (Eurépa Konyvkiad6, Budapest, 1968), A kis do-
boz (Forum, Ujvidék, 1987).

A folytatas is parhuzamos: Popa masodik kotete, a Nyughatatlan mez6 1956-ban, Beckett
A jatszma vége cim( darabja 1957-ben latott napvilagot.

Az idézett Popa-versek sorrendben: Ld, Szék, Vadaszt, Jaték kozben, Asitasok Gsitasa. Az idéze-
tek, itt és a késGbbiekben, zommel a kovetkezd helyr6l szarmaznak: Vasko Popa: Ostromlott
derti. Weores Sandor forditasa. (Valogatta és a fordité munkatarsa Vujicsics D. Sztojan. Eur6pa
Konyvkiad6, Budapest, 1968). Mas forditast csak az itt nem szereplG versek esetében idézek.

A nuklearis habora neve az els olyan haborut jeloli, amely lefolytathat6 csakis a név, vagyis mi-
den és semmi nevében”. Jacques Derrida: No apocaliypse, not now (1983). Angyalosi Gergely
ford. In: Jacques Derrida — Immanuel Kant: Minden dolgok vége. Gond — Szazadvég Kiado,
Budapest, 1993. 143.
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ki, hogy baj van, s éppen akkor, amikor a kulminal6 szocialista realizmus ennek az ellen-
kezGjét hangoztatta. Vasko Popa abszurd koltészete bator és 1ényegi hozzaszolas volt
a tényleges vilaghelyzethez, csatlakozast jelentett a vildgirodalom fésodrahoz, de egyben
miifaji kiteljesedést is hozott benne, noha ezt a szakirodalom nem észlelte.®

Nyelvi és stilaris szempontb6l Popa koltészete elsésorban az abszurd draméval mutat
— igen feltlind — hasonldsagot, vilignézeti és etikai téren viszont Camus nézeteihez és
a camus-i lazado attitlidhoz all — ugyancsak felttinGen — kozel9; erre utalt els6 kotetének
cime is, a Kéreg:

A Kéreg az ifjusagom konyve, a vilaghoz fiiz6d6 els6 szerelmem és a vilaggal folyta-
tott elsé porom tanusaga. Kisérlet arra, hogy a csupasz élet szamara, amely ellendllha-
tatlanul burjanzik orékos és elharithatatlan veszedelmek kozepette, kérget biztosit-
sunk.1©

*

Az abszurd irodalomba val6 besorolds nincs ellentmondasban Popa irodalomtorténeti
helyének kialakult szakirodalmi megitélésével sem, mely szerint koltészete donté szerepet
jatszott a szerb és a jugoszlav szocialista realizmus elleni harc meginditasaban és diadala-
ban az 1950-es években. Ennek jelentGségét csak kiemeli az, hogy otthoni szerepét Popa
egy markans vilagirodalmi dramlattal kardltve t6ltotte be, rdadasul gy, hogy ezuattal
a szerb lira — torténete soran elGszor — nem utdlag csatlakozott a vilagirodalmi folyamat-
hoz, hanem uatt6rg szerepet jatszott benne (legalabbis a lirai miifajon beliil).

Ugyanakkor a nemzetkozi Osszefiiggés ravilagit bizonyos hazai viszonylatokra is, tob-
bek kozott a Vasko Popa és Miodrag Pavlovié¢ korai koltészete kozotti rokonsagra, vagy
Popa és az egzisztencialista eredet(i és abszurdnak nevezhet§ szerb prbza kozotti hangu-
lati hasonl6sagra (v6. Miodrag Bulatovié, Radomir Konstantinovic és Borislav Peki¢ korai
miveit).

Végiil Popa attorése és nyitasa Osszecsengett a tébbi jugoszlaviai irodalomban is fel-
1ép6 antizsdanovista torekvésekkel. A sztalini tdborbol kiszakadt Jugoszlaviaban kibonta-
koz6 szabadabb szellemi légkdrnek koszonhetGen, Popahoz hasonlban, az 1950-es évek
elején a horvat irodalom fiatal képviseldi is egy jelentds vildgirodalmi dramlathoz, a Salin-

. sy

ckettnek, azaz két drama- és két prozaironak szentel 6nallo fejezetet, de egyetlen kolt6t sem tar-
gyal kiilon; Christian Morgensternt csupan az el6futarok kozott emlegeti. Nicolae Balota: Ab-
szurd irodalom (1971). Gondolat Konyvkiad6, Budapest, 1979. Zirkuli Péter ford.

9 V6. Camus: A lazadé ember (1951), illetve Popa ,Nem jatszom” (Megismerkedés). Ezt tiikrozik
tovabb4 Védem (1950), Levél bardatomnak kiilfoldrél (1950), Sirké (1952) cim( versei, a Zaran-
doklasok (1950—1971), Felfegyverzett jésag (1952), Cele-kula (1954—1971) és Add vissza ron-
gyaim (1955) cimf ciklusai.

1o Milosevits Péter ford. In: Grozdana Oluji¢: Razgovor sa Vaskom Popom ('Beszélgetés Vasko Po-

paval’). Omladina, 1956. VIII. 15.

V6. Borislav Mihajlovi¢ Mihiz: Jedna paralela: Vasko Popa — Miodrag Pavlovié (Egy péar-

huzam: Vasko Popa — Miodrag Pavlovi¢’). NIN, 1955. VIL. 24. Lasd még in: Borislav Mihajlovié

Mihiz: Knjizevni razgovori (‘Irodalmi beszélgetések’). Srpska knjizevna zadruga, Beograd, 1971.

195—200.
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gerre visszavezethetd ,farmernadragos prozahoz” kapcsol6dtak2, amely Horvatorszagban
szamos, és Antun Soljan személyében nemzetkozileg is elismert kévetére talalt. A szlovén
és a macedoén irodalomban a lira jart élen a sematizmus meghaladasiban, s ennek a fo-
lyamatnak volt része a vajdasagi magyar irodalom is, amely az akkoriban szabadabb jugo-
szlaviai 1égkorben alakult masképp, mint a magyarorszagi, vo. Uj Symposion, Hid az
1960-as években.

*

Mindazonaltal, egy Popa-formatumau alkoté szaimara a poétika nem lehetett ideologiai és
politikai kérdés és fiiggvény, s6t nala az esztétikai szempont irta feliil a politikait: élete vé-
géig baloldali meggy6zG6désti maradt,'s de kezdettdl fogva a szocialista realizmus poétika-
janak arjaval szemben tszott.

Az abszurdnak lényegi vonasa az univerzalizmus. A vildg és a 1ét értelme nem az ak-
tualis politikai kérdésektdl fligg. Senki sem tudja, ki volt a kiiliigyminiszter ,,Sziszliphosz
koraban”. Vasko Popa nem tagadta meg a kozeget, melyben élt, s6t patetikus és hazafias
verssorok leirasatol sem 6dzkodott, de nem hitte azt, hogy az emberiség sorsa att6l fiigg,
meddig érnek a szocialista brigdd munkaakciéja soran lefektetett sinek. Tudta, hogy néhol
épitkeznek, masutt rombolés dal. S attol tartott, hogy az egész vilagegyetem GsszedGlhet:
~Rogyadoznak a mennyboltot tart6 oszlopok”, mondja a Mélyen 6nmagunkban cimi
ciklus 13. versében. Latta, hogy a vilagban veszélyes jaték folyik, amely teljes megsemmi-
siiléshez vezethet, ahogyan a Jatékok cim{ ciklus Hamut cim( versében irta:

Az utolsé éj csillag is éj is
Onmagat gyijtia meg
S lejti fekete tancat 6nmaga koriil'4

*

Az abszurd irodalom a 20. szazad apokaliptikus szorongasait fejezte ki. Egy vérzivataros,
vilaghaborukat, koncentracios taborokat és atombombat sziil§ évszazad embere szolalt
meg az abszurd nyelvén a masodik évezred alkonyan.

A 1ét értelme ugyan nem az aktualis kiiliigyminiszteren milik, s az abszurd eszme méar
»Szisziiphosz kordban” megsziiletett, &m 6nall6 irdnyzatta egy olyan korban formalédott

12 V§. Aleksandar Flaker: Modelle der Jeans-Prosa. Kronberg/Ts. 1975. Horvatul: Proza u traperi-
cama. SNL, Zagreb, 1976. Magyarul Osszefoglalva: Aleksandar Flaker: A horvat farmernadragos
proza. Helikon, 1979/4. 468—-476.

13 Nem szabad elfelejteni, hogy Vasko Popa élete végéig hivé maradt, s meggy6zdésem, hogy fia-
tal koraban fanatikus volt. Természetesen szocialista.” Florika Stefan: Vasko Popa, uzroci i posle-
dice (‘Vasko Popa, okok és kévetkezmények’). In: Florika Stefan: Blago u mojoj dusi (‘Lelkem
kincsei’). Matica srpska, Novi Sad, 1977. 229. Figyelemreméltd, hogy egy ideig Camus is tagja volt
a kommunista partnak, de kés6bb eltdvolodott tble, és élesen polemizalt a sztalinizmust elfogado
francia kommunistakkal. V6. Roger Grenier: Albert Camus — tiiz6 nap és arnyék. Orvos Lajos
ford. Bethlen Gabor Kényvkiado, h. n. 1994. 30—36. és Camus fejtegetéseit ,,Az dllamterrorizmus
és a racionalis terror” cim alatt, in: Albert Camus: A ldzadé ember. Fazsy Aniko ford. Bethlen
Gabor Konyvkiado, h. n. 1992. 217-279.

14 Weores Sandor ford.
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csak, amely — a minden korabbi elképzelést feliilmil6 fejl6dés egyre emelkedd csiicsan —
azt hitte magardl, hogy iitétt az 6raja.

A datumok tantisiga szerint az abszurd megfogalmazasahoz az utols6 16kést a masodik
vildghaboru és az atombomba adta, melynek bevetésére annak a tiz évnek a derekan ke-
riilt sor, amelyben az abszurd irdnyzat megsziiletett: Szisziiphosz mitosza, K6zony — 1942,
Godot-ra varva, Kéreg — 1953.15

Beckett szinpada vilagkatasztréfa utani képet mutat, s a szerepl6k célozgatnak is egy
megnevezhetetlen eseményre, amely ide vezetett. Am a Godot-ra varva és a Jatszma vége
ennél altalanosabb korszimbdlumok, épptgy, mint A per és A kastély (Kafka), a Sziszii-
phosz mitosza és a Kozony (Camus) vagy a Jatékok és a Mellékes ég (Popa).

Korszimbélumokhoz méltéan, az abszurd irodalom alkotédsai szimbolizald, mitoszra
utal6 vagy mitoszteremtd cimet viselnek. Camus-nél a Szisziiphosz mitosza egy 6si legen-
dat idéz, s egy 1j, 20. szazadi mitoszt teremt belGle (az abszurdot), a K6zony eredeti cime
— L’Etranger: 'Az idegen’ — a vilagba vetett, a Paradicsombél kifizott és idegen helyre
szamizott ember mitoszara utal, A pestis apokaliptikus hangulatot sugall, A bukas az ere-
dend§ biin és az istentdl val6 elrugaszkodas mitoszat idézi (vo. bukott angyal). Beckett
a Godot-ra varva cimébe az angol God (Isten) szo6t intarzidzta (bizonyara), A jatszma vége
pedig a hétkoznapi (sport, kartya- vagy sakkparti vége, illetve lebuktunk’, ‘vége a gyerek-
napnak’) jelentésarnyalatokat az apokalipszis, a vilagvége jelentésével koti 6ssze. Popa
a Mellékes ég cimével a nagy égi mitoszokra, a vilagteremtés és az apokalipszis legendaira
utal, a Csont a csonthoz a holtak birodalmat idézi, a Jatékok az élet és a halal jatékait
jelenti.

*

»Csak egyetlen igazan komoly filozofiai kérdés van: az ongyilkossag”, hangzik a Sziszii-
phosz mitosza hires kezd6mondata. Aztdn Camus igy folytatja:

Ha meg tudjuk itéini, hogy érdemes-e leélni az életet, akkor vdlaszt is adtunk a filo-
zofia alapkérdésére. Hogy azutan a vilag haromdimenzids-e, hogy a szellemnek kilenc
vagy tizenkét kategéridja van-e, mésodlagos.1®

Camus ugy véli, hogy az abszurd irodalomnak ezekkel az ,jigazan komoly” kérdésekkel
kell foglalkoznia, s a példat és igazolast Kafkaban fedezi fel:

A 520 szoros értelmében elmondhatjuk, hogy ebben az életmiiben minden lényeges.'”

Ugyanez érvényes Beckett és Popa miveire. Popa és Beckett ,jatékairol” és ,jatszmai-
r6l” nem lehet tudni, hol és mikor jatszédnak, de Kafka torténetei sem kotédnek konkrét
térhez és id6hoz; a szereplGk neve is inkabb kodosit, mint lokalizal, mivel a német nevek

15 Az orosz irodalom kutatéi mar az 1920-as, 30-as évekre is hasznaljak az ,abszurd irodalom” ki-
fejezést, f6leg Daniil Harmsz munkassagéaval kapcsolatban. V6. Jean-Philipe Jacquard: Daniil
Harms et la fin de lavant-garde russe. Bern, 1991. (Oroszul: /lanuua Xapmc u koHey pycckozo
asanzapda. Caukr-Ilerepbypr, 1995.) és Hetényi Zsuzsa: Az orosz irodalom 1917-t6l 1940-ig. In:
Zoldhelyi Zsuzsa szerk.: Az orosz irodalom torténete (a kezdetekt6l 1940-ig). Nemzeti Tankonyv-
kiado, Budapest, 1997. 272—281.

16 Albert Camus: Szisziiphosz mitosza (1942). Vargyas Zoltan ford. In: Albert Camus: Szisziiphosz
mitosza. Valogatott esszék, tanulmanyok. Magvetd Kiad6, Budapest, 1990. 195.

17 Ua. 330.
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kozé nemzetkoziek keverednek, a korjelképpé valt f6h6sok — Josef K. és K. — inicialés
megnevezése pedig 6nmagaért (nem) beszél.

Az abszurd irodalom az abszolutizalt l1ényeg irodalma; ezért lehet érezni rokonsagot az
abszurd drama és az 6kori tragédiak kozott.’® Az antik drama mondandéi 6rokérvénytivé
valtak, az abszurd dramaéit eleve annak szantak.

Godot sehovd nem jon el, A jatszma vége a vilag barmely pontjan, az egész vilagon
zajlik. A darab soran Clov messzelat6val tébbszor is kinéz az ablakon, s jelenti Hammnak,
mi van odakinn.

Crov: (...) Semmi... (néz) semmi... (néz) és semmi. (Leereszti a messzelatét, Hamm
felé fordul) No? Megnyugodtal?

(...)

HamM: Tehat mar éjszaka van?

Crov: (Tovdbb néz) Nincs éjszaka.

HaMmwm: Hat mi van?

CLov: (ugyantigy) Sziirkeség. (Leereszti a messzelatot. Hamm felé fordul, erGsebben)
Sziirkeség. (Sziinet. Még erésebben) SZURKESEG! (Leszall a létrarél, hatulrél megkize-
litit Hammot, s a fiilébe beszél)

HaMmM: (megrezzen) Sziirkeség! Azt mondtad, sziirke?

CrLov: Vilagos fekete. Az egész vilagegyetem.19

A vilag tehat hamuszind. Mint Popa Hamut cim(i versében a Jdtékok végén. Az ab-

szurd apokalipszis — eltér6en a bibliaitol — nem feltételez Gjjasziiletést, sem utolsoé itéletet,
amely utan az igazak szdmara 4j ég és 4j fold keletkezik. Az abszurd vilagvég végleges.

Egyik tenyérre most es6 hull
Masik tenyérbdl f6 sarjad
De minek mesélem?°

Beckett hései rettegnek az emberiség tGjjasziiletésének lehetfségétol, s mindent meg-
tesznek annak érdekében, hogy megakadalyozzak:

CLov: Nézziik csak... (Mozgatja a messzelatét) Semmi... Semmi... helyes... remek...
semmi... toké... (Megrezzen, lebocsdtja a messzelatot, ismét kifelé iranyitja. Sziinet)
Jajajajajj!

18 Esslin: ,Minthogy eszerint az abszurd szinh4z az emberi allapot végsé realitasaival, élet és halal,
elszigeteltség és emberi kapcsolatok viszonylag kevés szamu alapvet§ probléméjaval foglalkozik,
ezért, barmilyen groteszknek, frivolnak és tiszteletlennek latszhat, mégis a szinhaz eredeti, valla-
sos funkcidjahoz tér vissza: az ember szembesitéséhez a mitosz és a vallasi realitas szféraival. Ha-
sonlatosan az 6kori gorog tragédiahoz, a kozépkori misztériumjatékokhoz és a barokk allegoriak-
hoz, az abszurd drama arra torekszik, hogy raébressze a kozonséget, milyen bizonytalan és titok-
zatos az ember helyzete a vilagegyetemben.” Martin Esslin: The Theatre of the Absurd (1961).
Nem teljes magyar kiadasa: Az abszurd drama elmélete. Sz. Szanté Judit ford. Szinhaztudomé-
nyi Intézet — Népmiivelési Propaganda Iroda, Budapest, 1967. 155.

19 A jatszma vége. Kolozsvari Grandpierre Emil ford. In: Samuel Beckett: Dramdk. Eurépa Konyv-
kiad6, Budapest, 1970. 169.

20 Jaték utan, Weores Sandor ford.
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HamM: Megint valami bonyodalom! (Clov leszall a létrarél) Csak nehogy elolr6l kez-
dédjék!

CLov: Jajajajajj!

Hamm: Mit latsz? Levelet? Viragot? Para... (dsit) dicsomot?

CLov: (figyel) Még hogy paradicsom! Egy ember az! Egy ember.

HamM: Hét akkor menj, és verd agyon.2!

Ugyanez, ironikusabban:

CLov: (szorongo6 hangon, vakardédzas kézben) Bolham van.

HamMm: Bolha? Hat vannak még bolhak?

CLov: (vakarédzva) Hacsak nem lapostetii.

HaMmMm: (nagyon idegesen) De hiszen abbél GjrateremtSdhet az emberiség! Az isten
szerelmére, csipd el!

CLov: Megyek a porért.22

A bolhabdl Gjjasziilet6 emberiség — jelképes és groteszk kép, melyet gy értelmezhe-
tiink, hogy jelentGségiink a vilagegyetemben akkora, mint a bolhaé. Ittlétiink érdektelen,
unalmas, mondja Popa is:

Egyszer volt egy asitas
Unalmas mint minden Gsitas
Es tgy latszik még folytatédik=3

Beckett is, Popa is jatszi konnyedséggel kapcsolja 0ssze a trividlist az egyetemessel,
a viccet az abszurd 1ényegi beszédével. Ez az ingajaték, a két stilusréteg kozotti attiinés és
egybeolvadas az abszurd irodalom jellegzetes vonéasa.

A Godot-ra varva szinpada kett@s jelentést sugall: 1. két csavargé var hidbaval6an egy
fontos személyt, aki igéretekkel hitegeti Gket, illetve 2. az utols6é emberek hidba varjak is-
tent vagy a megvaltot egy anti-mennyorszag faja alatt.

Ugyanez a duplazas lathat6 A jatszma végé-ben, csak nem a messidsvaras, hanem
a vilagvég vonatkozasaban: 1. rokkant és lerobbant értelmiségi vegetal szanalmas odtjaban
apoloja tarsasigaban, illetve 2. az utolsé emberpar24 tengeti hatra maradt napjait az el-
pusztult vilag egy véletleniil fennmaradt zugaban.

Ez nemcsak technika; Camus az abszurd irodalom poétikajanak 1ényegét a trivialis és
az egyetemes egységében latta:

Ha a miivészetnek az a sajatja, hogy az altalanost 6sszekacsolja az egyedivel, (...)
akkor még inkabb igaz, hogy az abszurd r6 nagysagat azon a tavolsagon mérhetjiik le,

21 A jatszma vége. Kolozsvari Grandpierre Emil ford. In: Samuel Beckett: Dramdk. Eurépa Konyv-
kiad6, Budapest, 1970. 194.

22 A jatszma vége. Kolozsvari Grandpierre Emil ford. In: Samuel Beckett: Dramdk. Eur6pa Konyv-
kiado, Budapest, 1970. 170.

23 Asitdsok Gsitasa, Webres Sandor ford.

24 Adam és Eva groteszk ellenképe. (Annak idején a személyi feltételek szeszélye tgy hozta, hogy
hazi[buli]-el6adasainkban Clov szerepét nd jatszotta, ami sajatos rezonanciat adott a miinek.)



2008. junius 79 ‘ ‘

melyet e két vilag kozé iktat. Titka abban rejlik, hogy megleli azt a pontot, ahol leg-
nagyobb ardnytalansaguk ellenére is talalkoznak.? (...)

Kafka ily médon fejezi ki a tragédiat a hétkoznapival, az abszurdot a logikaval 2 (...)

Kafka titka ebben az alapuvetd kétértelmiiségben rejlik. Sziinteleniil ide-oda lendiil
a természetes és a rendkiviili, az abszurd és a logikus kézott: ez érzédik egész miivében,
és ez adja meg neki tavlatat és jelentGségét. Ezeket a paradoxonokat kell el6sorolnunk, eze-
ket az ellentmondasokat felfokoznunk, hogy megérthessiik az abszurd mftivet.?’ (...)

Ismerjiik a fiird6kadban horgdaszé bolond histériajat; az orvos, akinek kiilonvélemé-
nye van a pszichiatriai kezelésrél, megkérdi téle, ,harap-e”, mire azt a vdlaszt kapja:
»Hogyan harapna, hiilye, hiszen ez fiird6kad”. Az anekdota nyilvanvaléan megiitk6zést
kelt. De érzékelteti, hogy az abszurd hatds mennyire osszefiigg a logikai tilzdassal.28 (...)

*

A Camus altal jellemzett kafkai eljaras — az abszurd hatas kivaltasa logikai ttlzassal — ér-
vényes az egész abszurd irodalomra. Az abszurd drama péarbeszédei és jelenetei gyakran
alapulnak a logika taltengésén. Ilyen példaul a Godot-ra varva kovetkez6 parbeszéde:

ESTRAGON: Es ha felkétnénk magunkat?
VLADIMIR: Mivel?

ESTRAGON: Nincs koteled?

VLADIMIR: Nincs.

ESTRAGON: Anélkiil nem megy.
VLADIMIR: Gyeriink, induljunk!
ESTRAGON: Varj, itt az Gvem!

VLADIMIR: Tl révid.

ESTRAGON: Majd htzod a labam.
VLADIMIR: Es az én labam ki htizza?29

Tonesco A kopasz énekesné-t teljes egészében a logikai tlzasra, illetve a logika paré-
diajara épitette. Mr. és Mrs. Martin kereken 6tven (25-25) replika eredményeként kideri-
tik, hogy ugyanabban az utcidban, hazban és szobaban laknak, s egyazon agyban alszanak,
amibdl arra kovetkeztetnek, hogy hazastarsak:

MR. MARTIN: (miutdn hosszan toprengett, lassan feldll...) Akkor hat, azt hiszem, két-
ség nem fér hozz4, hogy mi mar talalkoztunk, kedves asszonyom, és kegyed a feleségem...3°

25 Albert Camus: Szisziiphosz mitosza. Fiiggelék: A remény és az abszurd Franz Kafka életmiivé-
ben. Nagy Géza ford. In: Albert Camus: Szisziiphosz mitosza. Valogatott esszék, tanulmanyok.
Magvetd Kiadd, Budapest, 1990. 330—331.

26 Ua. 321.

27 Ua. 320.

28 Ua. 323.

29 Godot-ra varva. Kolozsvari Grandpierre Emil ford. In: Samuel Beckett: Dramdk. Eur6pa Konyv-
kiad6, Budapest, 1970. 99.

30 Eugéne Ionesco: A kopasz énekesnd (1949). Gera Gyorgy ford. In: A harag éjszakai. Modern
francia dramak. Eur6pa Konyvkiado, Budapest, 1965. 314.
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Hasonl6 a darab hires t{izolt6- vagy csengéjelenetének felold4sa, amelyben el is hang-
zik a ,logika” sz6:

A T0zoLTO: Majd én egyezséget teszek maguk kozott. Mind a kettGjiiknek igaza van, de
csak részben. Ha csengetnek az ajtonal, hol van valaki, hol meg nincs.

MR. MARTIN: Szerintem ez logikusan hangzik.

MRS. MARTIN: Szerintem is.3!

Beckett hései is meg-megcsillogtatjak logikajukat, aztan reflektalnak a taltengésére:

HaMmM: A természet megfeledkezett rolunk.

CLov: Nincs tobbé természet.

HamM: Nincs tobbé természet! Ez mégiscsak tulzas.

Crov: Itt a kornyéken.

HamM: De hiszen 1élegziink, valtozunk. Kihullik a hajunk, kihullanak a fogaink. Oda
a frissességilink! Odavannak az eszményeink!

Crov: Akkor hat a természet nem feledkezett meg rolunk.

HamM: Hiszen azt mondtad, nincs tobbé természet.

CLov: (szomortian) Senki a viligon nem gondolkozott oly nyakatekerten, mint mi.32

Vasko Popa logikai talzassal tud belelatni példaul a szék lelkébe, s a szék eszével gon-
dolkodva jut el a szék szempontjabol leglogikusabb kovetkeztetésre, nevezetesen hogy
a Szék ,,...boldogan... leiilne... megpihenni”ss,

A tulteng6 logika poétikaja a kisiklatas elvén alapul; a logikai talzis ettdl valik ab-
szurdda. A fiird6kadban pec4z6 ember logikusan mondja azt, hogy nincs kapés, hiszen ez
flird6kad, de a torténet elején cstisztatas tortént: az illet6 kddban horgaszik. E nélkiil nin-
csen csattand. Kafkanal is el kell fogadni a cstsztatasokat. A kastélyban minden hihetd és
hiteles, kivéve azt az egyet, hogy K. nem kiildi el a fenébe a sok idi6tat, vagy nem all odébb
6 maga. (Ugysem tudni, miért ment oda.) Minddssze ez az egy dolog nem logikus és hite-
les, am ettdl az egész ésszertitlenné és természetellenessé valik.

A kiindul6 csiiszatiason alapulé modellt Popa A g6gos hiba cimi versében vilagmagya-
razatti emelte:

Egyszer volt egy hiba
Oly kicsiny oly nevetséges
Hogy senki se vette volna észre

De maga se akarta
Se latni se hallani onmagat

3t Ua. 322.

32 A jatszma vége. In: Samuel Beckett: Dramak. Eurépa Konyvkiad6, Budapest, 1970. Kolozsvari
Grandpierre Emil ford. 158.

33 Milosevits Péter ford.
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Mi mindent ki nem 6kumlalt
Bizonyitani
Hogy tulajdonképpen létezik

Kitaldalta a teret

Hogy legyen hol bizonyitékat elhelyezze
S az id6t ami bizonyitékat brizze

S vilagot aki bizonyitékat lassa

Minden amit kieszelt
Se oly nevetséges

Se oly kicsi nem volt
De persze hibas volt

Lehetett volna-e mas34

Ez meglepGen Osszecseng az egyik Kafka-novella utols6 mondatéaval: ,Ez csak félre-

értés lehet, de mi belepusztulunk.”s5

Az abszurd kezdet abszurd végjatékhoz vezet. Ezért nincs hir az abszurd apokalipszis-

ben az Gj fold és 4j ég sziiletésérdl, s ezért maradnak a helyiikon Vladimir és Estragon, an-
nak dacéra, hogy elhatiroztak, hogy elmennek. Ez a poén kétszer csattan el, a Godot-ra
varva mindkét felvonésa végén:

ESTRAGON: Megyiink?
VLADIMIR: Menjiink.

Nem mozdulnak

Fiiggonys®

E kép meghokkentSen pontos megfelelGje olvashaté Popa Két kavics cimii versében:
Ridegen nézik egymast

Osszenéz két kavics

Tegnap két bonbon
Az oroklét nyelvén
Ma két k6-konny
Ismeretlen pillan

34

35

36

Weodres Sandor ford.

Franz Kafka: Régi historia. Gali Jozsef ford. In: Kafka: Elbeszélések. Europa Konyvkiad6, Buda-
pest, 1973. 187.

A mésodik felvonés végén a szoveg ugyanez, de ott Vladimir kérdez, s Estragon valaszol. Godot-ra
varva. Kolozsvéri Grandpierre Emil ford. In: Samuel Beckett: Dramdk. Eurépa Konyvkiado,
Budapest, 1970. 57. és 101.
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Holnap két légynyi homok
A siiketség fiilében
Holnap két vidam godrocske
A nap orcain

Kis tréfa két aldozta
Tréfamester nélkiils7

Bohdcok és aldozatok — komikum és tragikum — a tréfamester és az aldozati fiist irant
érdekl6do isten nélkiili vilagban.

37 Weores Sandor ford.



