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MILOSEVITS PÉTER 

Az abszurd líra 

VASKO POPA 



Egyik a szék lábát simogatja 

Míg a szék meg nem indul 

És lábával édes jelet nem ad 

Másik a kulcslyukat csókolgatja 

De mennyire csókolja 

Míg a kulcslyuk a csókot nem viszonozza 

Harmadik félreáll 

Bámulja azt a kettőt 

És csóválja fejét 

Míg le nem esik a feje 

 

Vasko Popa: Csábítót1 

 

Az isten által teremtett vagy a természet törvényei szerint berendezett világnak egyaránt 

értelme van. Az abszurd ott kezdődik, ahol e garanciák érvényüket vesztik, s a fontos kér-

dések értelmezése és megválaszolása szempontjából nem jelentenek semmit. Az abszurd-

ban elsikkad a lét szavatolt rendeltetésszerűsége. Az egzisztencializmus szerint a léten kí-

vül nincs semmi, az abszurd szerint viszont a létnek – ezért – nincs értelme. 

Az értelmetlen vagy felfoghatatlan értelmű lét élménye, az abszurd, egyidős az ember 

első reflexióival. Kifejezésre jutott az ősi mítoszokban, Sziszüphosz és Jób legendájában. 

Önálló bölcseleti és irodalmi irányzattá a 20. század derekán formálódott, a második vi-

lágháború és az atombomba árnyékában, de elnevezése néhány évvel korábbról szárma-

zik, Albert Camus Sziszüphosz mítosza című, 1942-ben megjelent könyvéből, melynek al-

címe: Esszé az abszurdról. 

Nem egészen egy évtized múlva jelentkezett az abszurd dráma, Ionesco A kopasz éne-

kesnő (1949/1950) és Beckett Godot-ra várva (1952/1953) című alkotásaival. 

Az „abszurd” mint irodalmi szakszó eme irányzat megnevezéseként honosodott meg 

a Martin Esslintől származó „abszurd dráma” kifejezés tagjaként2. Később kiterjesztették 

a prózára is, a műfaj klasszikusai közé sorolván Kafkát és Camus-t3. Ezáltal létrejött az „ab-

                                                         
 1 Weöres Sándor ford. 
 2 Martin Esslin: The Theatre of the Absurd (1961). Nem teljes magyar kiadása: Az abszurd dráma 

elmélete. Sz. Szántó Judit ford. Színháztudományi Intézet – Népművelési Propaganda Iroda, Bu-

dapest, 1967. 
 3 Vö. Nicolae Balotă: Abszurd irodalom (1971). Gondolat Könyvkiadó, Budapest, 1979. Zirkuli Pé-

ter ford. 
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szurd irodalom” kifejezés, de költészet híján műfajilag továbbra is csonka maradt. Tanul-

mányom célja a fogalom kiterjesztése a lírára, amit nem pusztán a terminológiai teljesség-

vágy indokol, hanem az, hogy Vasko Popa (1922–1991) személyében az abszurd drámával 

azonos időben egy olyan világirodalmi jelentőségű és világszerte ismertté vált költő je-

lentkezett4, kinek versei nemcsak képviselik az abszurd irodalom jegyeit, hanem a költé-

szet sajátos lehetőségeiből fakadó eredményekkel gazdagítják az irányzatot. 

* 

Vasko Popa első kötete, a Kéreg, 1953-ban jelent meg Belgrádban, ugyanabban az évben, 

amikor Párizsban bemutatták Samuel Beckett Godot-ra várva című drámáját. (Nyomta-

tásban 1952-ben jelent meg.)5 

A Godot-ra várva és a Kéreg között nincs genetikus kapcsolat, de tipológiailag ha-

sonló helyet foglalnak el a világirodalom történetében: Beckett műve indította el az ab-

szurd dráma világsikerét, Popa kötete pedig az abszurd líra alapköve volt. Verseiben a be-

ckettihez hasonló világkép jelent meg a költészet nyelvén kifejezve, melynek speciális 

változatát, a vicc szerkezetéhez hasonló verset, Popa e világkép kifejezésére hozta létre 

a szürrealista poétika és a racionális logika keresztezésével. 

Popa verseiben a lónak „nyolc lába van” (szürreális kép), mert „az egész világot kell 

húznia maga után” (logikus magyarázat), a szék „szeretne leülni megpihenni”, „valaki ko-

pogás nélkül belép a fülén valakinek, és kimegy a másikon”, „labdázik saját fejével, leve-

gőbe hajítja, mutatóujjára felkapja, vagy vissza se várja”. Ez az abszurd világ úgy keletke-

zett, hogy „egyszer volt egy ásítás, unalmas, mint minden ásítás, és úgy látszik, még foly-

tatódik”.6 

E költészet nélkül a 20. század világirodalma nem lenne teljes; kellett valaki, aki a leg-

gyorsabban reagáló irodalmi műfaj, a líra nyelvén is kifejezi az ember abszurditásérzetét 

egy olyan világban, melynek a történelem során először nyílt lehetősége arra a képtelen-

ségre, hogy az évszázadok alatt felhalmozott nem is akármilyen tudás révén megsemmi-

sítse – önmagát.7 

A dráma- és prózaírók mellett szükség volt egy jelentős költőre is, aki ezt megfogal-

mazza. S az, hogy ez a költő a vasfüggöny keleti oldalán jelent meg, csak növeli a jelentő-

ségét; Popa az 1950-es évek elején egy kommunista vezetés alatt álló országban mondta 

                                                         
 4 Popa bizonyára a legtöbbet fordított szerb költő: 22 idegen nyelven összesen 54 önálló kötete je-

lent meg (ebből angolul 11, németül 7, franciául 3). Magyar fordításban három önálló kötete van: 

Kéreg (Forum, Újvidék, 1963), Ostromlott derű (Európa Könyvkiadó, Budapest, 1968), A kis do-

boz (Forum, Újvidék, 1987). 
 5 A folytatás is párhuzamos: Popa második kötete, a Nyughatatlan mező 1956-ban, Beckett  

A játszma vége című darabja 1957-ben látott napvilágot. 
 6 Az idézett Popa-versek sorrendben: Ló, Szék, Vadászt, Játék közben, Ásítások ásítása. Az idéze-

tek, itt és a későbbiekben, zömmel a következő helyről származnak: Vasko Popa: Ostromlott 

derű. Weöres Sándor fordítása. (Válogatta és a fordító munkatársa Vujicsics D. Sztoján. Európa 

Könyvkiadó, Budapest, 1968). Más fordítást csak az itt nem szereplő versek esetében idézek.  
 7 „A nukleáris háború neve az első olyan háborút jelöli, amely lefolytatható csakis a név, vagyis mi-

den és semmi nevében”. Jacques Derrida: No apocaliypse, not now (1983). Angyalosi Gergely 

ford. In: Jacques Derrida – Immanuel Kant: Minden dolgok vége. Gond  –  Századvég Kiadó, 

Budapest, 1993. 143. 
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ki, hogy baj van, s éppen akkor, amikor a kulmináló szocialista realizmus ennek az ellen-

kezőjét hangoztatta. Vasko Popa abszurd költészete bátor és lényegi hozzászólás volt  

a tényleges világhelyzethez, csatlakozást jelentett a világirodalom fősodrához, de egyben 

műfaji kiteljesedést is hozott benne, noha ezt a szakirodalom nem észlelte.8  

Nyelvi és stiláris szempontból Popa költészete elsősorban az abszurd drámával mutat 

– igen feltűnő – hasonlóságot, világnézeti és etikai téren viszont Camus nézeteihez és 

a camus-i lázadó attitűdhöz áll – ugyancsak feltűnően – közel9; erre utalt első kötetének 

címe is, a Kéreg: 

A Kéreg az ifjúságom könyve, a világhoz fűződő első szerelmem és a világgal folyta-

tott első pöröm tanúsága. Kísérlet arra, hogy a csupasz élet számára, amely ellenállha-

tatlanul burjánzik örökös és elháríthatatlan veszedelmek közepette, kérget biztosít-

sunk.10 

* 

Az abszurd irodalomba való besorolás nincs ellentmondásban Popa irodalomtörténeti 

helyének kialakult szakirodalmi megítélésével sem, mely szerint költészete döntő szerepet 

játszott a szerb és a jugoszláv szocialista realizmus elleni harc megindításában és diadalá-

ban az 1950-es években. Ennek jelentőségét csak kiemeli az, hogy otthoni szerepét Popa 

egy markáns világirodalmi áramlattal karöltve töltötte be, ráadásul úgy, hogy ezúttal 

a szerb líra – története során először – nem utólag csatlakozott a világirodalmi folyamat-

hoz, hanem úttörő szerepet játszott benne (legalábbis a lírai műfajon belül). 

Ugyanakkor a nemzetközi összefüggés rávilágít bizonyos hazai viszonylatokra is, töb-

bek között a Vasko Popa és Miodrag Pavlović korai költészete közötti rokonságra11, vagy 

Popa és az egzisztencialista eredetű és abszurdnak nevezhető szerb próza közötti hangu-

lati hasonlóságra (vö. Miodrag Bulatović, Radomir Konstantinović és Borislav Pekić korai 

műveit). 

Végül Popa áttörése és nyitása összecsengett a többi jugoszláviai irodalomban is fel-

lépő antizsdanovista törekvésekkel. A sztálini táborból kiszakadt Jugoszláviában kibonta-

kozó szabadabb szellemi légkörnek köszönhetően, Popához hasonlóan, az 1950-es évek 

elején a horvát irodalom fiatal képviselői is egy jelentős világirodalmi áramlathoz, a Salin-

                                                         
 8 Balotă az abszurd irodalomról írt monográfiájában Kafkának és Camus-nek, Ionescónak és Be-

ckettnek, azaz két dráma- és két prózaírónak szentel önálló fejezetet, de egyetlen költőt sem tár-

gyal külön; Christian Morgensternt csupán az előfutárok között emlegeti. Nicolae Balotă: Ab-

szurd irodalom (1971). Gondolat Könyvkiadó, Budapest, 1979. Zirkuli Péter ford. 
 9 Vö. Camus: A lázadó ember (1951), illetve Popa „Nem játszom” (Megismerkedés). Ezt tükrözik 

továbbá Védem (1950), Levél barátomnak külföldről (1950), Sírkő (1952) című versei, a Zarán-

doklások (1950–1971), Felfegyverzett jóság (1952), Ćele-kula (1954–1971) és Add vissza ron-

gyaim (1955) című ciklusai. 
 10 Milosevits Péter ford. In: Grozdana Olujić: Razgovor sa Vaskom Popom (’Beszélgetés Vasko Po-

pával’). Omladina, 1956. VIII. 15. 
 11 Vö. Borislav Mihajlović Mihiz: Jedna paralela: Vasko Popa – Miodrag Pavlović (’Egy pár-

huzam: Vasko Popa – Miodrag Pavlović’). NIN, 1955. VII. 24. Lásd még in: Borislav Mihajlović 

Mihiz: Knjiţevni razgovori (‘Irodalmi beszélgetések’). Srpska knjiţevna zadruga, Beograd, 1971. 

195–200. 
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gerre visszavezethető „farmernadrágos prózához” kapcsolódtak12, amely Horvátországban 

számos, és Antun Šoljan személyében nemzetközileg is elismert követőre talált. A szlovén 

és a macedón irodalomban a líra járt élen a sematizmus meghaladásában, s ennek a fo-

lyamatnak volt része a vajdasági magyar irodalom is, amely az akkoriban szabadabb jugo-

szláviai légkörben alakult másképp, mint a magyarországi, vö. Új Symposion, Híd az 

1960-as években. 

* 

Mindazonáltal, egy Popa-formátumú alkotó számára a poétika nem lehetett ideológiai és 

politikai kérdés és függvény, sőt nála az esztétikai szempont írta felül a politikait: élete vé-

géig baloldali meggyőződésű maradt,13 de kezdettől fogva a szocialista realizmus poétiká-

jának árjával szemben úszott. 

Az abszurdnak lényegi vonása az univerzalizmus. A világ és a lét értelme nem az ak-

tuális politikai kérdésektől függ. Senki sem tudja, ki volt a külügyminiszter „Sziszüphosz 

korában”. Vasko Popa nem tagadta meg a közeget, melyben élt, sőt patetikus és hazafias 

verssorok leírásától sem ódzkodott, de nem hitte azt, hogy az emberiség sorsa attól függ, 

meddig érnek a szocialista brigád munkaakciója során lefektetett sínek. Tudta, hogy néhol 

építkeznek, másutt rombolás dúl. S attól tartott, hogy az egész világegyetem összedőlhet: 

„Rogyadoznak a mennyboltot tartó oszlopok”, mondja a Mélyen önmagunkban című 

ciklus 13. versében. Látta, hogy a világban veszélyes játék folyik, amely teljes megsemmi-

süléshez vezethet, ahogyan a Játékok című ciklus Hamut című versében írta: 

Az utolsó éj csillag is éj is 

Önmagát gyújtja meg 

S lejti fekete táncát önmaga körül14 

* 

Az abszurd irodalom a 20. század apokaliptikus szorongásait fejezte ki. Egy vérzivataros, 

világháborúkat, koncentrációs táborokat és atombombát szülő évszázad embere szólalt 

meg az abszurd nyelvén a második évezred alkonyán. 

A lét értelme ugyan nem az aktuális külügyminiszteren múlik, s az abszurd eszme már 

„Sziszüphosz korában” megszületett, ám önálló irányzattá egy olyan korban formálódott 

                                                         
 12 Vö. Aleksandar Flaker: Modelle der Jeans-Prosa. Kronberg/Ts. 1975. Horvátul: Proza u traperi-

cama. SNL, Zagreb, 1976. Magyarul összefoglalva: Aleksandar Flaker: A horvát farmernadrágos 

próza. Helikon, 1979/4. 468–476. 
 13 „Nem szabad elfelejteni, hogy Vasko Popa élete végéig hívő maradt, s meggyőződésem, hogy fia-

tal korában fanatikus volt. Természetesen szocialista.” Florika Štefan: Vasko Popa, uzroci i posle-

dice (‘Vasko Popa, okok és következmények’). In: Florika Štefan: Blago u mojoj duši (‘Lelkem 

kincsei’). Matica srpska, Novi Sad, 1977. 229. Figyelemreméltó, hogy egy ideig Camus is tagja volt 

a kommunista pártnak, de később eltávolodott tőle, és élesen polemizált a sztálinizmust elfogadó 

francia kommunistákkal. Vö. Roger Grenier: Albert Camus – tűző nap és árnyék. Örvös Lajos 

ford. Bethlen Gábor Könyvkiadó, h. n. 1994. 30–36. és Camus fejtegetéseit „Az államterrorizmus 

és a racionális terror” cím alatt, in: Albert Camus: A lázadó ember. Fázsy Anikó ford. Bethlen 

Gábor Könyvkiadó, h. n. 1992. 217–279. 
 14 Weöres Sándor ford. 
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csak, amely – a minden korábbi elképzelést felülmúló fejlődés egyre emelkedő csúcsán – 

azt hitte magáról, hogy ütött az órája. 

A dátumok tanúsága szerint az abszurd megfogalmazásához az utolsó lökést a második 

világháború és az atombomba adta, melynek bevetésére annak a tíz évnek a derekán ke-

rült sor, amelyben az abszurd irányzat megszületett: Sziszüphosz mítosza, Közöny – 1942, 

Godot-ra várva, Kéreg – 1953.15 

Beckett színpada világkatasztrófa utáni képet mutat, s a szereplők célozgatnak is egy 

megnevezhetetlen eseményre, amely ide vezetett. Ám a Godot-ra várva és a Játszma vége 

ennél általánosabb korszimbólumok, éppúgy, mint A per és A kastély (Kafka), a Sziszü-

phosz mítosza és a Közöny (Camus) vagy a Játékok és a Mellékes ég (Popa). 

Korszimbólumokhoz méltóan, az abszurd irodalom alkotásai szimbolizáló, mítoszra 

utaló vagy mítoszteremtő címet viselnek. Camus-nél a Sziszüphosz mítosza egy ősi legen-

dát idéz, s egy új, 20. századi mítoszt teremt belőle (az abszurdot), a Közöny eredeti címe 

– L’Étranger: ’Az idegen’ – a világba vetett, a Paradicsomból kiűzött és idegen helyre 

száműzött ember mítoszára utal, A pestis apokaliptikus hangulatot sugall, A bukás az ere-

dendő bűn és az istentől való elrugaszkodás mítoszát idézi (vö. bukott angyal). Beckett 

a Godot-ra várva címébe az angol God (Isten) szót intarziázta (bizonyára), A játszma vége 

pedig a hétköznapi (sport, kártya- vagy sakkparti vége, illetve ‘lebuktunk’, ‘vége a gyerek-

napnak’) jelentésárnyalatokat az apokalipszis, a világvége jelentésével köti össze. Popa 

a Mellékes ég címével a nagy égi mítoszokra, a világteremtés és az apokalipszis legendáira 

utal, a Csont a csonthoz a holtak birodalmát idézi, a Játékok az élet és a halál játékait 

jelenti. 

* 

„Csak egyetlen igazán komoly filozófiai kérdés van: az öngyilkosság”, hangzik a Sziszü-

phosz mítosza híres kezdőmondata. Aztán Camus így folytatja: 

Ha meg tudjuk ítélni, hogy érdemes-e leélni az életet, akkor választ is adtunk a filo-

zófia alapkérdésére. Hogy azután a világ háromdimenziós-e, hogy a szellemnek kilenc 

vagy tizenkét kategóriája van-e, másodlagos.16 

Camus úgy véli, hogy az abszurd irodalomnak ezekkel az „igazán komoly” kérdésekkel 

kell foglalkoznia, s a példát és igazolást Kafkában fedezi fel: 

A szó szoros értelmében elmondhatjuk, hogy ebben az életműben minden lényeges.17 

Ugyanez érvényes Beckett és Popa műveire. Popa és Beckett „játékairól” és „játszmái-

ról” nem lehet tudni, hol és mikor játszódnak, de Kafka történetei sem kötődnek konkrét 

térhez és időhöz; a szereplők neve is inkább ködösít, mint lokalizál, mivel a német nevek 

                                                         
 15 Az orosz irodalom kutatói már az 1920-as, 30-as évekre is használják az „abszurd irodalom” ki-

fejezést, főleg Daniil Harmsz munkásságával kapcsolatban. Vö. Jean-Philipe Jacquard: Daniil 

Harms et la fin de l’avant-garde russe. Bern, 1991. (Oroszul: Даниил Хармс и конец русского 

авангарда. Санкт-Петербург, 1995.) és Hetényi Zsuzsa: Az orosz irodalom 1917-től 1940-ig. In: 

Zöldhelyi Zsuzsa szerk.: Az orosz irodalom története (a kezdetektől 1940-ig). Nemzeti Tankönyv-

kiadó, Budapest, 1997. 272–281. 
 16 Albert Camus: Sziszüphosz mítosza (1942). Vargyas Zoltán ford. In: Albert Camus: Sziszüphosz 

mítosza. Válogatott esszék, tanulmányok. Magvető Kiadó, Budapest, 1990. 195. 
 17 Ua. 330. 
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közé nemzetköziek keverednek, a korjelképpé vált főhősök – Josef K. és K. – iniciálés 

megnevezése pedig önmagáért (nem) beszél. 

Az abszurd irodalom az abszolutizált lényeg irodalma; ezért lehet érezni rokonságot az 

abszurd dráma és az ókori tragédiák között.18 Az antik dráma mondandói örökérvényűvé 

váltak, az abszurd drámáéit eleve annak szánták. 

Godot sehová nem jön el, A játszma vége a világ bármely pontján, az egész világon 

zajlik. A darab során Clov messzelátóval többször is kinéz az ablakon, s jelenti Hammnak, 

mi van odakinn. 

CLOV: (…) Semmi… (néz) semmi… (néz) és semmi. (Leereszti a messzelátót, Hamm 

felé fordul) No? Megnyugodtál? 

(…) 

HAMM: Tehát már éjszaka van? 

CLOV: (Tovább néz) Nincs éjszaka. 

HAMM: Hát mi van? 

CLOV: (ugyanúgy) Szürkeség. (Leereszti a messzelátót. Hamm felé fordul, erősebben) 

Szürkeség. (Szünet. Még erősebben) SZÜRKESÉG! (Leszáll a létráról, hátulról megköze-

líti Hammot, s a fülébe beszél) 

HAMM: (megrezzen) Szürkeség! Azt mondtad, szürke? 

CLOV: Világos fekete. Az egész világegyetem.19 

A világ tehát hamuszínű. Mint Popa Hamut című versében a Játékok végén. Az ab-

szurd apokalipszis – eltérően a bibliaitól – nem feltételez újjászületést, sem utolsó ítéletet, 

amely után az igazak számára új ég és új föld keletkezik. Az abszurd világvég végleges. 

Egyik tenyérre most eső hull 

Másik tenyérből fő sarjad 

De minek mesélem20 

Beckett hősei rettegnek az emberiség újjászületésének lehetőségétől, s mindent meg-

tesznek annak érdekében, hogy megakadályozzák: 

CLOV: Nézzük csak… (Mozgatja a messzelátót) Semmi… Semmi… helyes… remek… 

semmi… töké… (Megrezzen, lebocsátja a messzelátót, ismét kifelé irányítja. Szünet) 

Jajajajajj! 

                                                         
 18 Esslin: „Minthogy eszerint az abszurd színház az emberi állapot végső realitásaival, élet és halál, 

elszigeteltség és emberi kapcsolatok viszonylag kevés számú alapvető problémájával foglalkozik, 

ezért, bármilyen groteszknek, frivolnak és tiszteletlennek látszhat, mégis a színház eredeti, vallá-

sos funkciójához tér vissza: az ember szembesítéséhez a mítosz és a vallási realitás szféráival. Ha-

sonlatosan az ókori görög tragédiához, a középkori misztériumjátékokhoz és a barokk allegóriák-

hoz, az abszurd dráma arra törekszik, hogy ráébressze a közönséget, milyen bizonytalan és titok-

zatos az ember helyzete a világegyetemben.” Martin Esslin: The Theatre of the Absurd (1961). 

Nem teljes magyar kiadása: Az abszurd dráma elmélete. Sz. Szántó Judit ford. Színháztudomá-

nyi Intézet – Népművelési Propaganda Iroda, Budapest, 1967. 155. 
 19 A játszma vége. Kolozsvári Grandpierre Emil ford. In: Samuel Beckett: Drámák. Európa Könyv-

kiadó, Budapest, 1970. 169. 
 20 Játék után, Weöres Sándor ford. 
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HAMM: Megint valami bonyodalom! (Clov leszáll a létráról) Csak nehogy elölről kez-

dődjék! 

CLOV: Jajajajajj! 

HAMM: Mit látsz? Levelet? Virágot? Para… (ásít) dicsomot? 

CLOV: (figyel) Még hogy paradicsom! Egy ember az! Egy ember. 

HAMM: Hát akkor menj, és verd agyon.21 

 

Ugyanez, ironikusabban: 

 

CLOV: (szorongó hangon, vakaródzás közben) Bolhám van. 

HAMM: Bolha? Hát vannak még bolhák? 

CLOV: (vakaródzva) Hacsak nem lapostetű. 

HAMM: (nagyon idegesen) De hiszen abból újrateremtődhet az emberiség! Az isten 

szerelmére, csípd el! 

CLOV: Megyek a porért.22 

A bolhából újjászülető emberiség – jelképes és groteszk kép, melyet úgy értelmezhe-

tünk, hogy jelentőségünk a világegyetemben akkora, mint a bolháé. Ittlétünk érdektelen, 

unalmas, mondja Popa is: 

Egyszer volt egy ásítás 

Unalmas mint minden ásítás 

És úgy látszik még folytatódik23 

Beckett is, Popa is játszi könnyedséggel kapcsolja össze a triviálist az egyetemessel, 

a viccet az abszurd lényegi beszédével. Ez az ingajáték, a két stílusréteg közötti áttűnés és 

egybeolvadás az abszurd irodalom jellegzetes vonása. 

A Godot-ra várva színpada kettős jelentést sugall: 1. két csavargó vár hiábavalóan egy 

fontos személyt, aki ígéretekkel hitegeti őket, illetve 2. az utolsó emberek hiába várják is-

tent vagy a megváltót egy anti-mennyország fája alatt. 

Ugyanez a duplázás látható A játszma végé-ben, csak nem a messiásvárás, hanem 

a világvég vonatkozásában: 1. rokkant és lerobbant értelmiségi vegetál szánalmas odújában 

ápolója társaságában, illetve 2. az utolsó emberpár24 tengeti hátra maradt napjait az el-

pusztult világ egy véletlenül fennmaradt zugában. 

Ez nemcsak technika; Camus az abszurd irodalom poétikájának lényegét a triviális és 

az egyetemes egységében látta: 

Ha a művészetnek az a sajátja, hogy az általánost összekacsolja az egyedivel, (…) 

akkor még inkább igaz, hogy az abszurd író nagyságát azon a távolságon mérhetjük le, 

                                                         
 21 A játszma vége. Kolozsvári Grandpierre Emil ford. In: Samuel Beckett: Drámák. Európa Könyv-

kiadó, Budapest, 1970. 194. 
 22 A játszma vége. Kolozsvári Grandpierre Emil ford. In: Samuel Beckett: Drámák. Európa Könyv-

kiadó, Budapest, 1970. 170. 
 23 Ásítások ásítása, Weöres Sándor ford. 
 24 Ádám és Éva groteszk ellenképe. (Annak idején a személyi feltételek szeszélye úgy hozta, hogy 

házi[buli]-előadásainkban Clov szerepét nő játszotta, ami sajátos rezonanciát adott a műnek.) 
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melyet e két világ közé iktat. Titka abban rejlik, hogy megleli azt a pontot, ahol leg-

nagyobb aránytalanságuk ellenére is találkoznak.25 (…) 

Kafka ily módon fejezi ki a tragédiát a hétköznapival, az abszurdot a logikával.26 (…) 

Kafka titka ebben az alapvető kétértelműségben rejlik. Szüntelenül ide-oda lendül 

a természetes és a rendkívüli, az abszurd és a logikus között: ez érződik egész művében, 

és ez adja meg neki távlatát és jelentőségét. Ezeket a paradoxonokat kell elősorolnunk, eze-

ket az ellentmondásokat felfokoznunk, hogy megérthessük az abszurd művet.27 (…) 

Ismerjük a fürdőkádban horgászó bolond históriáját; az orvos, akinek különvélemé-

nye van a pszichiátriai kezelésről, megkérdi tőle, „harap-e”, mire azt a választ kapja: 

„Hogyan harapna, hülye, hiszen ez fürdőkád”. Az anekdota nyilvánvalóan megütközést 

kelt. De érzékelteti, hogy az abszurd hatás mennyire összefügg a logikai túlzással.28 (…) 

* 

A Camus által jellemzett kafkai eljárás – az abszurd hatás kiváltása logikai túlzással – ér-

vényes az egész abszurd irodalomra. Az abszurd dráma párbeszédei és jelenetei gyakran 

alapulnak a logika túltengésén. Ilyen például a Godot-ra várva következő párbeszéde: 

ESTRAGON: És ha felkötnénk magunkat? 

VLADIMIR: Mivel? 

ESTRAGON: Nincs köteled? 

VLADIMIR: Nincs. 

ESTRAGON: Anélkül nem megy. 

VLADIMIR: Gyerünk, induljunk! 

ESTRAGON: Várj, itt az övem! 

VLADIMIR: Túl rövid. 

ESTRAGON: Majd húzod a lábam. 

VLADIMIR: És az én lábam ki húzza?29 

Ionesco A kopasz énekesnő-t teljes egészében a logikai túlzásra, illetve a logika paró-

diájára építette. Mr. és Mrs. Martin kereken ötven (25-25) replika eredményeként kiderí-

tik, hogy ugyanabban az utcában, házban és szobában laknak, s egyazon ágyban alszanak, 

amiből arra következtetnek, hogy házastársak: 

MR. MARTIN: (miután hosszan töprengett, lassan feláll…) Akkor hát, azt hiszem, két-

ség nem fér hozzá, hogy mi már találkoztunk, kedves asszonyom, és kegyed a feleségem…30 

                                                         
 25 Albert Camus: Sziszüphosz mítosza. Függelék: A remény és az abszurd Franz Kafka életművé-

ben. Nagy Géza ford. In: Albert Camus: Sziszüphosz mítosza. Válogatott esszék, tanulmányok. 

Magvető Kiadó, Budapest, 1990. 330–331. 
 26 Ua. 321. 
 27 Ua. 320. 
 28 Ua. 323. 
 29 Godot-ra várva. Kolozsvári Grandpierre Emil ford. In: Samuel Beckett: Drámák. Európa Könyv-

kiadó, Budapest, 1970. 99. 
 30 Eugéne Ionesco: A kopasz énekesnő (1949). Gera György ford. In: A harag éjszakái. Modern 

francia drámák. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1965. 314. 
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Hasonló a darab híres tűzoltó- vagy csengőjelenetének feloldása, amelyben el is hang-

zik a „logika” szó: 

A TŰZOLTÓ: Majd én egyezséget teszek maguk között. Mind a kettőjüknek igaza van, de 

csak részben. Ha csengetnek az ajtónál, hol van valaki, hol meg nincs. 

MR. MARTIN: Szerintem ez logikusan hangzik. 

MRS. MARTIN: Szerintem is.31 

Beckett hősei is meg-megcsillogtatják logikájukat, aztán reflektálnak a túltengésére: 

HAMM: A természet megfeledkezett rólunk. 

CLOV: Nincs többé természet. 

HAMM: Nincs többé természet! Ez mégiscsak túlzás. 

CLOV: Itt a környéken. 

HAMM: De hiszen lélegzünk, változunk. Kihullik a hajunk, kihullanak a fogaink. Oda 

a frissességünk! Odavannak az eszményeink! 

CLOV: Akkor hát a természet nem feledkezett meg rólunk. 

HAMM: Hiszen azt mondtad, nincs többé természet. 

CLOV: (szomorúan) Senki a világon nem gondolkozott oly nyakatekerten, mint mi.32 

Vasko Popa logikai túlzással tud belelátni például a szék lelkébe, s a szék eszével gon-

dolkodva jut el a szék szempontjából leglogikusabb következtetésre, nevezetesen hogy 

a Szék „…boldogan… leülne… megpihenni”33. 

A túltengő logika poétikája a kisiklatás elvén alapul; a logikai túlzás ettől válik ab-

szurddá. A fürdőkádban pecázó ember logikusan mondja azt, hogy nincs kapás, hiszen ez 

fürdőkád, de a történet elején csúsztatás történt: az illető kádban horgászik. E nélkül nin-

csen csattanó. Kafkánál is el kell fogadni a csúsztatásokat. A kastélyban minden hihető és 

hiteles, kivéve azt az egyet, hogy K. nem küldi el a fenébe a sok idiótát, vagy nem áll odébb 

ő maga. (Úgysem tudni, miért ment oda.) Mindössze ez az egy dolog nem logikus és hite-

les, ám ettől az egész ésszerűtlenné és természetellenessé válik. 

A kiinduló csúszatáson alapuló modellt Popa A gőgös hiba című versében világmagya-

rázattá emelte: 

Egyszer volt egy hiba 

Oly kicsiny oly nevetséges 

Hogy senki se vette volna észre 

 

De maga se akarta 

Se látni se hallani önmagát 

 

                                                         
 31 Ua. 322. 
 32 A játszma vége. In: Samuel Beckett: Drámák. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1970. Kolozsvári 

Grandpierre Emil ford. 158. 
 33 Milosevits Péter ford. 
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Mi mindent ki nem ókumlált 

Bizonyítani 

Hogy tulajdonképpen létezik 

 

Kitalálta a teret 

Hogy legyen hol bizonyítékát elhelyezze 

S az időt ami bizonyítékát őrizze 

S világot aki bizonyítékát lássa 

 

Minden amit kieszelt 

Se oly nevetséges 

Se oly kicsi nem volt 

De persze hibás volt 

 

Lehetett volna-e más34 

Ez meglepően összecseng az egyik Kafka-novella utolsó mondatával: „Ez csak félre-

értés lehet, de mi belepusztulunk.”35 

Az abszurd kezdet abszurd végjátékhoz vezet. Ezért nincs hír az abszurd apokalipszis-

ben az új föld és új ég születéséről, s ezért maradnak a helyükön Vladimir és Estragon, an-

nak dacára, hogy elhatározták, hogy elmennek. Ez a poén kétszer csattan el, a Godot-ra 

várva mindkét felvonása végén: 

ESTRAGON: Megyünk? 

VLADIMIR: Menjünk. 
 
Nem mozdulnak 

Függöny36 

E kép meghökkentően pontos megfelelője olvasható Popa Két kavics című versében: 

Ridegen nézik egymást 

Összenéz két kavics 

 

Tegnap két bonbon 

Az öröklét nyelvén 

Ma két kő-könny 

Ismeretlen pillán 

 

                                                         
 34 Weöres Sándor ford. 
 35 Franz Kafka: Régi história. Gáli József ford. In: Kafka: Elbeszélések. Európa Könyvkiadó, Buda-

pest, 1973. 187. 
 36 A második felvonás végén a szöveg ugyanez, de ott Vladimir kérdez, s Estragon válaszol. Godot-ra 

várva. Kolozsvári Grandpierre Emil ford. In: Samuel Beckett: Drámák. Európa Könyvkiadó, 

Budapest, 1970. 57. és 101. 
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Holnap két légynyi homok 

A süketség fülében 

Holnap két vidám gödröcske 

A nap orcáin 

 

Kis tréfa két áldozta 

Tréfamester nélkül37 

Bohócok és áldozatok – komikum és tragikum – a tréfamester és az áldozati füst iránt 

érdeklődő isten nélküli világban. 

 

                                                         
 37 Weöres Sándor ford. 


