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BALÁZS ATTILA 

Találkozik két kövér 

AVAGY: HÉ, JOE, DE DESPOTOV! 

(AVAGY: MOSOLYGOTT-E SZIVERI JÁNOS?) 



Az egyik erről jön, a másik meg amarról. Félúton találkoznak. Valamelyikük kérdi: 

– Hallottad azt a viccet a két kövérről? 

– Ugyan, hagyjad! Igyunk meg inkább két sört. 

– Jó. 

Isznak, beszélgetnek. Kettőnél is többet isznak, kettőnél is többet beszélgetnek. Bár 

különféle hátterűek, számtalan dologban egyetértenek. Próbálják kibillenteni a rendszert. 

Akkor valakik esztelenül lövöldözni kezdenek a lengőajtós kocsmában. Az egyik testes be-

bújik az asztal alá, a másik pedig kiugrik az ablakon. És elszalad. Futás közben lead pár 

fölös kilót. Ott, ahol megáll kifújni magát, gyakorta gondol az otthon maradottakra. 

VAJON MI TÖRTÉNIK? (De hát mi történne?) 

A pokoli csatazaj áthallik minden falon. Egyik kupleráj nincs messze, csupán félköpés-

nyire a másikától. Függönyök, falak, kerítések és micsodák minden oldalán megkeseredik 

iszonyatosan az emberek szájában a ser. Hiába áldozik le a nap, hiába jön fel, megint 

ugyanaz: tomboló őrület. Teljesen rosszul bomlott meg a rendszer. Mert az eleve rossz 

rendszernek – szétidézett és halálosan elkoptatott, leszívott vérű Murphy úr szabályai sze-

rint is – minden esélye megvan erre. Csakhogy a Murphy-könyv végeredményben nevet-

séges, míg emezen a nem-viccen csupán a bolondok röhöghetnek. Nekem meg úgy tűnik, 

hogy mindig is ismertem ezt a buldózer Vojislav Despotovot. Ha félre tudom tenni a mo-

csok háborút, amelyért ő semmiképp se hibáztatható (enyhe mérget rá! – kurva jó „stósz” 

ez is), még némi jókedvvel is tudok róla szólni. (Kisebbet böffentve.) Szerény megfigyelé-

seim szerint ez a bomba alakú Despotov ragyogó író, aki tud mást is, mint szakállat nö-

veszteni, aminek mellesleg én nem vagyok épp akkora mestere. (Az épp amakkorának, 

annak a „pópásnak”!) Vojislav príma író, türelmes és ihletett fordító, akinek ráadásul di-

cséretes költői vénája van, amely vénához különféle udvari piócákat-pojácákat férkőzni 

sosem engedett. Nem hiszem, hogy ez csupán egy vérbő ember legyűrhetetlen félelme 

lenne a vérszopóktól. Átgondolt, tapasztalt, tagadó magatartás ez – számtalan hátránnyal. 

Hey, Joe! Viszont egy nagy előnnyel: az egyén belső szabadságával. És Vojislav Despotov-

nak van nemes pátosza is – belső szabadságával együtt –, és tisztességesen szerzett hájá-

nak patetikus-szabadságos köbcentiméterét sem sercegtette el soha fals ideológiák mécse-

sében. 

Vojislav Despotov – ha még él és virul, amiben őszintén reménykedem –, azon ritka 

emberek közé tartozik, akiknek mindig élniük kell. Gratulálok neki! 
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Tudni vélem, ha netán meg is bújik valamely pincében, akkor is a Balkán és a Világ 

legkülönfélébb pontjait összefűző, önkezűleg kifeszített zsinegek végét markolássza, ba-

gatell dolgokon töprengve: hogyan lehetne még egy könyvet kiadni? hogyan lehetne még 

egy művet lefordítani? hogy lehetne még egy lapot beindítani? 

HEY, JOE! – hogy lehetne? 

Még egy kis filozófiát, egy kis sört, lírát, dalt és szép nőt: szálltában. Angyalt buktában. 

(Buktába ragadt angyalt angyali tétovaságában?) 

Ha, ha, ha! – Mr/Herr Despotov. A halál kacaja ez? 

Is-is… Jebo te krastavac! 

 

Mindent összegezve: szeretnék találkozni Vojislav Despotovval. Egy háború nem aka-

dály. Ahogy az sem, ha Vojo lefogyott. Bár én inkább a dundikat kedvelem. – Kérem szé-

pen, tudom, hogy ez nem egy tudományos, filologikus & mifenés megközelítése a Despo-

tov-problematikának, de vállalom! Mellemen megtépett inggel is, felelősségem teljes tu-

datában: B. A. 

 

Megjegyzésféle: Kilencvenkettőben lehetett, már javában dúlt a Jugoszlávia szétesését 

eredményező háború, amikor szökevényként Pesten az a megtisztelő és egyben provokatív 

felkérés ért, hogy Bécsben (vagy Grazban? inkább Bécs) lépjek fel egy irodalmi esten. 

Mégpedig olyanon, amelyen nekem lenne egy velem együtt fellépő szerb vendégem. Némi 

habozás után, amint a Vojo Despotov markáns figurája eszembe jutott, a meghívást el-

fogadtam. Bevezetőnek megírtam a fentieket. Amennyire emlékszem, az est jól sikerült. 

Fogalmam sincs, mitől voltak olyan sokan, és miért épp a lábukkal dobogtak többen külön 

örömüket kifejezve taps közben, de ezzel együtt erről konkrétan több nem nagyon maradt 

meg bennem. Annál inkább az, ahogy végre megint sörözünk valahol, s ott szerb barátom 

annyi tervéről számol be nekem, amennyit még a béke se bírna el, de nem szólok. Aztán 

beúsznak némi csilingelő hangú osztrák szőkeségek, s a dolog elterelődik az irodalom, hát 

még a politika kérdéseiről. 

Bár írtunk utána még egymásnak, sőt, telefonon is beszélgettünk többször, Vojislav 

Despotovot soha többé nem láttam ebben az életben. Ő, akit feleségem egyszer valamiért 

a haldokló Sziveri Jancsi rákrománcos költőfejedelmünk kelenföldi lakásának ajtajában 

kilencvenben az előző napi csótányirtónak nézett (oh, kedves Burroughs öregkolléga,  

ugyancsak immár a túlvilágról!), a kilencvenes évek végén írta nekem alant közszemlére 

bocsátott kis levélkéket, amelyek nem is annyira a címzett tényleges hanyagságának, mint 

a netposta dömping és kérész jellegének ismeretében szinte a csodával határos módon 

maradtak meg. Nagy felfedezés nincs bennük, és mégis érdekeseknek tűnnek. Ha másért 

nem, hát ezért az idétlen jebo te krastavacért, amelyet Sziveri arról a tájról hozott, ahol 

született, és amely tájnak Despotov is szülöttje volt. Vojislav Despotov, aki a Sziveri János 

Utolsó Mosolya Díjat javasolta. Vagy azt, amelynek esetleg Sziveri János Pannonius Mo-

solya Mindörökké lenne a neve. Most már neki is, Vojónak: béke poraira. – Ja, mellesleg 

ez sem lenne rossz: Sziveri János és Vojislav Despotov Közös Utolsó Pannon Mosolya Díj, 

a multikulti valamiféle újvidéki ravatalánál. 

Hát, tegye dolgát az ugorka! 
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Helló, Attila! Elkavartalak valahová, elvitte az összeomlott rendszer, mindegy, cí-

medet most Vickó Árpi fordító haverunk rekonstruálta (aki jól van, üdvözöl), így írok, 

holott sokkal jobb lett volna, ha személyesen látogatlak meg, mert akkor megint legurít-

hattunk volna valamit mi szép kettesben. Drága barátom Attila, legutóbb elvétettük 

egymást Újvidéken, kár, bár tényleg jobb, mintha eltrafáltuk volna egymást a legutóbbi 

módi szerint. Megörültem nagyon, hogy Ex Sympót terveztek Sziveriről. Ha van kis 

időd, jelentkezz, akkor vázolnám, mit is gondolok írni. Most nincs kedvem erről bőveb-

ben filózni. A sörözőből jöttem vissza. Rossz a hangulatom. Furcsa. Van két regényem 

újabban, mindég el akartam küldeni őket, aztán sehogy. Eléggé balfasz vagyok. Mi ba-

jom? El kéne olvasnod ezeket – ha még egyáltalán olvasol ilyen könyveket. Sok-sok üd-

vözlettel: Vojo 

És a másik: 

Ó, drága Attilám, két hihetetlen véletlenszerűség: amint megnyitottam a mailt, be-

futott a te Dreher-reklámos figyelmeztetésed a Sziveri-írás határidejét illetően. Kettő: 

emlegeted, hogy basszon meg engem az uborka! Hát, igaz is, de képzeld el: ezt a remek 

kis szállóigét én is emlegetem az írásomban, amely, örömmel jelentem, kész. (Lovagol-

tam itt az uborkán mostanában sokat, meg másztam is fel a fára.) Item: elkapom majd 

errefelé a sógorodat, aztán a nyakadba zúdítok rakás jó hosszú írást is általa-tőlem, 

csak győzzed seggel! A sziveris karcolat viszont mindössze egy emlék. Csak egy szálló, de 

nem múló emlék az utolsó budai találkozásról: Sziverivel meg Veled. 

Üdvözöl és nem felejt: Vojo barátod.  

 


