

VOJISLAV DESPOTOV

*Miért gyűlölöm a haikut*

1.

*A természet 1950-ben nagyot tévedett.  
A gyerekek megálltak a növésben  
és teleszkópok nőttek a füttyjük helyén,  
melyek azt mondták nekünk, egyedül vagyunk  
a központi bizottság nevű  
kozmoszban, és ezért ki kell találni  
valami elméletet a világúrról.  
Sztálin halála után sokan elhittük  
a kistermetű Einsteinnek a relativitásról szóló  
elméletét, fejlődő szívünkben abszolút törvény lett.  
Néhány 1950-es évekbeli műszaki hiba miatt  
sohasem fogok a Szupermenre hasonlítani.  
Első versem megírásakor 1963-ban  
egyedül voltam a szobámban,  
és még reménykedtem.  
Ma szerencsére újfent egyedül vagyok,  
egy másik szobában ülök,  
bútorozva lakozom,  
egykori Szupermen-kandidátus.  
Huszonvalahány fényévre attól  
az első primitív pillanattól, amikor költeni kezdtem.  
Talán ezernél is több költő van ebben a hotelszobában,  
a Manhattan nyugati oldalán.  
A liftekben találkozunk. Sietünk felfelé.  
Nem ugrálunk, kedves olvasóink.  
Nem jut eszünkbe, panaszkodni  
a képmutatás, a nukleáris kultúra  
vagy az értékek szétrohadása miatt.  
Közülünk senki sem bolond,  
hogy a természethez való visszatérésről  
és hasonló hülyeségekről regéljen.  
Mi sohasem próbáltuk meg  
felválni az ereinket.*

2.

*Oh, te broadway-i naplemente!  
Ragyogj ránk fényes pompáddal,  
ránk akik gyűlöljük a haikut!  
Elmegyek innen inkább lassan,  
mint gyorsan, mert ha nem maradok,  
előbb vagy utóbb meghalok.  
Isten veled, Bloody Mary.  
Holnaptól kezdve a televízió keresztül  
rendelek szendvicseket.  
Véres Marika, engedj el,  
nyugodtan akarom nézni, ahogy két rendőr  
a Times Square-en neoncsövekkel  
agyonver egy feketét.  
Akarom! Akarom! – eldöntöttem,  
még mielőtt elkezdték volna,  
győzedelmeskedett bennem  
a képregény bölcsessége és  
a remény, hogy szebb lesz a látvány  
minden próbálkozástól, amit később leírok.  
Például azt, hogy milyen precizitással  
röpködnek a helikopterek a félig agyonvert,  
test fölött,  
az összetört bordákon landolnak,  
miközben sültcsirkét majszolnak és  
az Ötödik utca fésűit  
beledöfik Harlem fejébe,  
karácsonyi pulykával törik össze tranzisztorát,  
melyben a lelke elrejtőzött,  
mert a tranzisztor manapság olcsó,  
a kínálatnak köszönhetően.  
Úgy érzem magam, mint  
a Szupermen harmadik folytatása,  
aki biztos távolságból segíti a felkoncolást.  
Az áldozat teste, uraim, fehér lett,  
de mindjárt befestették a hotelünk színeire.  
Ritka pillanat ez, amikor a test felülírja  
az értelmi szerencsétlenséget és a természet hibáit!  
Mennyivel jobb ma, mint 1950-ben!*

3.  
*A költészet már nem kötelező,  
 és nem kell figyelembe vennie a nyelvet,  
 nem fontos, hogy visszaszerezze a tekintélyét,  
 amivel 1963-ban vagy előtte rendelkezett,  
 amikor a költők kiugráltak fizetetlen szobáik ablakán.  
 Az a fontos, hogy  
 a legújabb költészetet műveljük,  
 mert általa  
 könnyebb túlélni  
 a régi témákat.*

New York City, 1983. július 3.

## Program



*Nagyon szigorú programot dolgoztam ki  
 Versek és poémák írására  
 Az ötéves tervem a következő:  
 Egy (fekete, lakozott) kötetre  
 Való jó vers a kozmikus dolgokról  
 (A verseket a felismerhetetlenségig stilizálni)  
 Egy kicsi (sárga?) könyv olyan versekkel,  
 Amelyek véletlenül jutottak eszembe,  
 Valami különös inspiráció folytán  
 Kávéházban, hajón vagy zuhanyozás közben*

*Húsz százalékanak szellemesnek kell lennie,  
 Néhol rímeljének, nagy, elképesztő dolgok  
 Felismeréséről szóljanak, de pofonegyszerűen*

*(Kell majd egy nagy adag cinizmus is – jól keverjük össze!)*

*Legyen egy rakás vers a katasztrófákról és a kataklizmákról  
 Félelmet keltsenek és egyeseket szoliptikus energiával töltsenek fel,  
 Akik csalódtak a nyelvben és a nehéz igékben  
 A megrémült tudatot helyyel-közzel ellentmondásba kergetni*

*Ezt a csomagot ajánlott fiókban őrizni  
 És alkalomadtán váratlanul kinyitni*



*Írni kell hét-nyolc verset  
A nagy városokról, öt-hatot a sportról.  
A politikáról legyen csak három  
Egy hosszút az autópályákról  
Ahol a rendőr megbünteti a gyalog közlekedőket*

*Negyven százalék legyen komoly hangvételű,  
harminc százalék átlátszóan szomorú  
A többi ironikus, kellemes és ravasz  
A verssorok fele legyen hosszú, a másik fele legyen rövid  
Legyen címük, néhányak ne legyen, csak csillaggal jelöljük  
Ajánlás egyáltalán ne legyen*

*A végére tervezek egy csokor tartalék verset  
A szexről, a virágok locsolásáról és a családi tragédiákról*

*Különös örömmel  
Tervezek egy appendixet a mexikói kábszer-növényekről*

*És mivel a költészetből sosem elég  
Ezért az életben meglepetések is lesznek*

*Például majd tizenkét  
bloody fucking haiku is helyet kap*

FENYVESI OTTÓ fordításai