
2008. augusztus 45  
 

VÁRI ATTILA 

A kéményseprő 



Olyan gyönyörű volt az a tavasz, hogy még a legvénebb emberek sem emlé-

keztek ilyenre. Nappal nyárias meleg volt, s heteken keresztül minden éjszaka 

esett. Aprószemű, de meleg volt az eső is, s a növények olyan rohamosan nőttek, 

mintha gumiból lennének, amit egy láthatatlan kéz éppen kinyújt. 

Henrik kertjének egyke meggyfája virágba borult, s olyan volt, mint egy fél-

lábon álló miniszoknyás menyasszony. És, hogy még rímeljen is ez a kép valami-

vel, vagy valakivel, a ház tornácán ott állt hosszú fehér ruhában Mercedes, a ci-

gányprímás lánya, s mellette tetőtől talpig feketében a vőlegény. 

Fekete öltöny, fekete ing, fekete csokornyakkendő, s olyan széles karimájú fe-

kete kalap, amilyent vadnyugati filmekben szoktak viselni a texasi farmerek.   

Éppen fényképezték őket, s a lakodalomba hivatalosak, a násznép, már a ház 

előtt az utcán várta, hogy a városházára, onnan pedig a templomba kísérje az ifjú 

párt. 

Henriknek nem voltak rokonai. Árvaházi barátait, s néhány szomszédját hívta 

meg, s az utcán álló tömeg olyan volt, mintha az úttest záróvonalát képezné le. 

Egyik oldalon a menyasszony nagyszámú rokonsága, a másikon a gádzsók, a nem 

cigányok, s a két csoport között olyan nyílegyenes volt a választóvonal, mintha 

vonalzóval rajzolták volna ki, miután fölmérte egy geodéta. 

Henriket az árvaházban festő-mázoló szakra akarták íratni, de kiharcolta, 

hogy kéményseprő legyen. Választhatott volna a kőműves, burkoló, villany-, víz-, 

és gázszerelő, ács és asztalos mesterségek között – más egyéb nem is volt az ét-

lapon, de Henrik, kéményseprő szeretett volna lenni, s addig éhségsztrájkolt, 

amíg a megyei gyámügy sajtótól beijedt főmatadora el nem intézte, hogy a kő-

művesekhez járjon, de gyakorlatra a kommunális művekhez, a kéményseprők 

mellé osszák be. 

Megtanult falazni, vakolni, s ennek akkor vette hasznát, amikor már a szak-

vizsga letétele után a főváros szomszédjában fekvő kisvárosba került, s hétvége-

ken, az építkezéseken, ő rakta és bélelte a kéményt, aztán a munka befejeztével 

kiállította a tanúsítványt, hogy a kürtő a szabványoknak megfelel, be lehet kötni 

a központi fűtés kazánjának füstcsövét. 

Kandallókat rakott, s mert ízlése és rajztehetsége is volt, olyan sok megren-

delést kapott, hogy nyaranta segédeket alkalmazott, mert így, szabadsága alatt, 

s a hétvégeken tíz-tizenkét munkát is képes volt befejezni, s ahol eredetileg csak 
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egy megrendelést kapott, amikor megmutatta kerti tűzhelyeinek, sütőkemencéi-

nek ceruzarajzát, biztos lehetett benne, hogy valamelyiket megrendelik. 

Az előző év munkája, hozta a következő év lehetőségét. 

Garanciát vállalt arra, amit elvégzett, s öt évig visszajárt ellenőrizni, hogy jó 

a szelelés, tökéletes az égés, mert rettegett attól, amit abban a rádióriportban hal-

lott, ami miatt a kéményseprő mesterséget választotta. Abban a műsorban be-

széltek egy kontárról, akinek hozzá nem értése miatt, szénmonoxid mérgezésben 

meghalt kilenc ember, egy három generációs család minden tagja. 

A fűtési szezon megkezdése előtt levelet írt klienseinek, jelezve, hogy mikor 

érkezik, s október elején bejárta szinte az egész országot, műszerrel mérte, hogy 

nincs visszatorlás, s még egy kávét sem fogadott el, mert ilyenkor negyven-ötven 

helyre kellett eljutnia. 

Kis-növésű, izmos fiatalember volt, valamivel alacsonyabb az átlagnál, s ha rá 

azt lehetett mondani, hogy alacsony, akkor Mercedesre, a menyasszonyra, hogy 

picike. 

A prímás lányának olyan fekete volt a haja, mint Henrik munkaruhája, s a 

szeme olyan világítóan kék, amilyen gyermekrajzokon az ég szokott lenni. Kreol 

bőre, szabályosan ívelt, duzzadt ajka miatt pontosan olyan volt, mint az az indiai 

szépségkirálynő, akinek fényképét, még az árvaházban egy színes, képes, családi 

lapból vágta ki. 

Henrik lenszőke volt, fekete szemű, s a szorgalma mellett volt egy másik jó 

tulajdonsága. Megbecsülte a munkájával szerzett pénzt, s így, az árvaházból sza-

badulása után, tizennyolc évesen, amikor hozzájutott a számlájához, nem vett ki 

egy vasat sem, mindent arról fizetett. Ilyen nagy összeget nem látott soha, s a te-

kintélyes summán telket vásárolt a kisvárosban, ahol állást kínáltak neki, s két év 

kályha és kandalló, kemence és légkondicionáló rakás, szerelés után megvolt 

a pénze az építőanyagra is, aztán pajtásaival, nevelőintézeti barátaival olyan gyor-

san, ahogy a beton kötése, a malter szilárdulása engedte, egy hónap alatt tető alá 

hozta a házat. 

Legjobb barátja, aki asztalos szakmát tanult az intézetben, s aki ugyanitt, eb-

ben a városban talált munkát, Henrik tervei alapján, lakhatásért cserében, las-

sanként bebútorozta a házat. 

Egy finn építész tervét koppintotta le, s hogy jobban hasonlítson az eredeti-

hez, nyírfákat, fenyőket ültetett a ház köré, s nyugodtan mondhatta, hogy keres-

senek, ha találnak egy másik árvát, akinek huszonhárom éves korára, saját erő-

ből olyan háza van, mint az övé. 

Már csak az asszony hiányzott, azt mondta, ő mindennap háztűznézőbe megy, 

de Mercedest nem egy házban, hanem a strandon látta meg. 

Véletlen volt. 

Azon a vasárnapon családtagot temettek ott, ahol kandallót épített, s úgy 

döntött, hogy életében először elmegy egy strandra, megtanul úszni, mert az in-
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tézetben, a nevelője, egy korábbi tragédia miatt, amikor vízbe fulladt egy kisfiú, 

hallani sem akart a kötelező úszásoktatásról, helyette erdei túrákra vitte a fiúkat. 

Meglepte az, amit a strandon látott. Félmeztelen toplesses lányok ültek  

a strandvendéglő teraszán, s Henrik, nem is mert rájuk nézni. Fiúintézetben nőtt 

fel, ott az volt a legény, aki a legocsmányabb módon tudott beszélni a nőkről, 

nem volt mintakép, nem tudta, hogy kell közeledni azokhoz, akik másfélék, mint 

az egyéjszakás pillangók, akiket diszkókban szedett fel néha. 

Lehajtott fejjel ment az árnyékos, parkosított rész felé. Nem nézett sem 

jobbra, sem balra. Félt, nehogy azt hihessék, hogy bámulni jött a strandra, s ak-

kor nagy igyekezetében, hogy olyannak lássák, mintha a fűben keresne valamit, 

fellökte Mercedest. 

Pici, de nagyon csinos, arányos testalkatú, keleti hercegnő feküdt a lábainál. 

A többire nem is emlékezett, úgy viselkedett, mint egy hipnotizált. 

Később fetrengetek a nevetéstől, hogy bocsánatkérés helyett azt mondta: 

– Gyere fagyizni. 

És Mercedes elment fagyizni. Aztán a következő tavaszon is ment. Férjhez. 

Éppen csak betöltötte a tizennyolcat.  

Különös dolgot figyelt meg Henriken. Civilben ruganyosan, olyan könnyedén 

ment, mint egy vadászportyára induló macska, de ha fölvette az egyenruháját,  

csoszogva járt, mintha nem is bakancs, hanem kitaposott papucs lett volna a lá-

bán.  

Az utcán, de munka közben is megállás nélkül fütyörészett, nem csoda, hát, 

hogy a gyerekek utána kiáltották gúnynevét: 

– Koromrigó – hangzott fel a kórus, miközben hüvelyk és mutatóujjukkal szo-

rongatták ingük, vagy kabátjuk gombját, és azt énekelték, „kéményseprőt látok, 

szerencsét találok.” 

Senki sem tudta, honnan ered ez a babona, de még a felnőttek is megfogták 

ruhájuk gombját, ha meglátták Henriket, aki halálra röhögte magát azon, hogy 

ha civilben találkoztak vele, nem a fekete ördögbőr nadrágot, s a szintén fekete, 

könyökén bőrfolttal erősített kordbársony kiskabátot viselte, senki sem ismerte 

fel. 

Vidám emberke volt, kinézésre pontosan olyan, mint azok a gipszöntvény 

kéményseprők, amelyeket törpék közé keverten árultak a kertészetekben, s ami-

kor becsengetett valahová, s a gyanakodó vénasszonyok azt kérdezték, hogy ki az, 

akkor éneklős fejhangon válaszolt: 

– Apró-cseprő kéményseprő, én hozom a szerencséjét, kikotorom a kéményét – 

mondta egy szusszanással. 

A lagzi olyan volt, mint amilyennek lennie kellett, s a menyasszonytáncból 

annyi pénzük jött össze, amennyit Henrik még életében nem látott egy helyen. 

Mert versenyeztek Mercedes rokonai a gádzsókkal, ahogy ők a nem-cigányokat 

emlegették. Ki ad többet, és még többet. 
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A kéményseprő feleségénél hagyta a pénzt, azt mondta, hogy egy asszony job-

ban tudja, hogy mi kell egy háztartásba, s aztán döbbenten látta a rikító színű 

függönyöket, ágytakarókat, s a díszpárnák egész hadseregét, s csak akkor lázadt 

fel, amikor egy nap, hatalmas perzsamacskát talált az ágyban. 

A prímás családja befogadta, de hónapoknak kellett eltelniük, amíg Henrik 

megismerte őket, s még így is bizonytalan volt benne, hogy az, akivel beszél, az 

Mercedes anyjának, vagy apjának másod unokatestvére, keresztfia, keresztlánya, 

esetleg csak egy távoli rokon közeli rokona? Nem beszélve a sógorok és sógornők 

családtagjairól, akiket szintén rokonnak tekintett a Rózsa család. 

Henrik, amióta befejezte a házat, visszafogta magát. Már nem ment el kan-

dallót rakni az ország túlsó szögletébe. Csak ott, és annyi munkát vállalt, hogy 

estére hazaérjen, s ez a haza azt jelentette, hogy előbb apósához ment a fiatalasz-

szonyért, s ha már vége volt a veszekedésnek is beillő családi hangzavarnak, ak-

kor, többnyire éjfél táján, szinte belezuhant az ágyba, éppen csak zuhanyozott, 

s hozzászoktak, hogy mindig ébredés után szeretkezzenek. 

Megegyeztek abban, hogy csak egy gyereket akarnak, s abból világhírű ze-

nészt, vagy tudóst nevelnek, de teltek a hónapok, s a várt terhesség elmaradt, 

s mert Henrik azt szerette volna, ha Mercedes menjen el nőgyógyászhoz, olyan 

vihart kavart, hogy szinte válás lett a vége. 

– Milyen férfi vagy te? – kérdezte az anyósa. – Elnéznéd, hogy a feleséged 

valagában idegen férfi kotorásszon? Én még szülni is itthon maradtam, mind 

a hattal, csak amikor már megvolt, akkor hívta apátok a mentőt. 

A prímás, különben művelt, konzervatóriumot végzett ember, minden családi 

ügyben feleségének adott igazat, s még a leánykérésnél is csak akkor mondott 

néhány mondatot, amikor kettesben maradtak Henrikkel. 

– Nem szeretem a vegyes házasságokat. Ott az egyiknek nagyon meg kell ha-

jolni, ebben az esetben Mercedesnek, mert magából sose lesz cigány, de Merce-

desből sem lesz Hófehérke. Aztán gondolja csak végig, ha gyermekeik lesznek, 

akkor hová tartoznak majd? Én is nősülhettem volna úri családba, de beláttam, 

hogy anyámnak van igaza. Én nem adnám magához Mercedest, ő az egyetlen lá-

nyom, mindig a kedvencem volt, soha nem tudott olyasmit kérni, amit meg ne 

adtam volna neki. De egy dolgot jól jegyezzen meg. Öt bátyja van, s ha nem úgy 

bánik vele, ahogy kell, akkor isten irgalmazzon magának – mondta a prímás, aki 

félévet egy elegáns fővárosi szállodában játszott zenekarával, az év többi részét 

egy német hajón töltötte. Triesztben váltották egymást, s az Indiai óceán, Auszt-

rália és Afrika megkerülésével értek vissza, s a prímás, már két évtizede nem lá-

tott telet, mert október elején indult, s márciusban érkezett haza.  

Ha náluk volt, a család magyarul beszélt, de Henrik hallotta, hogy a konyhá-

ban cigányul perelnek egymással az asszonyok. És Mercedes azt mondta, hogy 

nem, egyáltalán nem arról van szó, hogy szégyellnék az anyanyelvüket, de tekin-

tettel vannak rá, a nem cigányra, nem akarják, hogy azt hihesse, hogy róla be-
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szélnek, vagy azt, hogy az egy-egy mondat után felharsanó kacagás neki szól, 

hogy őt gúnyolják éppen. 

A prímás azt szerette volna, ha Mercedes tovább tanul, mert jól zongorázott, 

s gyermekien tiszta szopránja igazi karriert ígért, de nem lehetett beszélni vele, azt 

mondta, ő már döntött, s még arra sem volt hajlandó, hogy elvégezze a gimná-

zium utolsó osztályát. Makacs volt és fegyelmezetlen, de abban a családban, ahol 

kötöttségek nélkül élte mindenki az életét, ez nem tűnt fel senkinek. 

Dédanyjától megtanult kártyát vetni, kávézaccból, tenyérből jósolni, s hitte is, 

hogy minden előre látható. Nem volt csaló, és igazából babonás sem volt. Azt 

mondta, amit a vénasszonytól tanult. Hogy a kártya lelke megérzi annak a sorsát, 

akinek a lapokat kivetik, s a kávézaccban, aki megitta, ott hagyja élete hullámait. 

Már a strandon, a fagylaltozóban, első találkozásukkor megnézte Henrik te-

nyerét, s valami olyasmit látott benne, hogy nem tiltakozott, még csak nem is 

gondolkodott, amikor már aznap estére találkát beszélt meg vele a kéményseprő. 

– Ma délután jönnek a kábeltévétől. Itt van a rajz. Kell csatlakozó a nappa-

liba, a hálószobába, s a manzárdon is egy. A vezetéket az előszobából tudják be-

fűzni – mondja majd a feleségének. – Vegyél ki pénzt a bankból, s ha lehet, fizesd 

ki, ne kelljen bemenni a pénztárhoz.  

– Nem kell kivenni pénzt – mondja Mercedes, majd, a reggeli kávézás után, 

amikor férje csészéjébe néz. – Váratlanul nagy összeg áll a házhoz. Középkorú nő 

hozza – fogja mondani, miközben körbeforgatja a csészét, hogy a zaccból újabb 

és újabb redőket hozzon elő. – Nem örökség, nem nyeremény. Valami olyan ha-

talmas munka, hogy egyedül nem is tudod felvállalni. 

És tényleg. Még teljesen fel sem öltözött és csöngettek. 

Középkorú, elegáns asszony állt a kapunál, s amikor meglátta Henriket, intett 

a sofőrnek, aki szaladva hozott egy diplomata táskát. 

– Jó napot – köszönt, aztán már odabent magyarázta, hogy egy belsőépítész 

lapban látta Henrik néhány nyitott kandallóját, s azért jött, mert befejezés előtt 

álló szállodájában, azt szeretné, ha a központi fűtés mellett néhány drágább lak-

osztályban, s a kisszalonban, amelyet következetesen „a csevegő” jelzővel határo-

zott meg, különböző formájú és anyagú kandallók állnának. 

– Kifizetem a terveket is, még akkor is, ha nem kapok rajzot. Nekem az a lé-

nyeg, hogy minden tökéletes legyen. Megnéztem néhányat. A maga által épített 

kandallók nemcsak szépek, de üzembiztosak is. Tudja, a biztosító nem szereti 

a nyílt tüzelést. Csak akkor hajlandó normális áron szerződést kötni, ha tűzbizton-

sági szempontból a legszigorúbb feltételeknek is megfelelünk. 

Órákig tárgyaltak, összesen kilencet kellett építsen. Kettőt-kettőt az emelete-

ken, egyet pedig a földszinti kisszalonban, s az üzletasszony gondolkodás nélkül 

tette le az előleget. Éppen annyit, amennyiért megvehette azt az új kocsit, ame-

lyet már többször is megnéztek Mercedesszel. 
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– Magának olyan jók a referencia munkái, és akiknek dolgozott, olyan szuper-

latívuszokban beszéltek magáról, hogy tanúk nélkül is odamerem adni a pénzt. 

Megegyeztek, hogy mikor kezd, s amikor elment, és Henrik is indulni akart, 

Mercedes nem engedte el. 

– Ne menj még. Valami történni fog – mondta, s alig félórával később felrob-

bant a vegyi üzem, ahol a kéményeket kellett volna ellenőrizze. 

Már szinte félt a jóslatoktól, amelyek sorra beteljesedtek, s Mercedes azt  

mondta, hogy mindez semmiség, ahhoz képest, amit a dédanyja tud. 

És az öregasszony tényleg mindent tudott. 

– Ne járj olyan helyen, ahol hajó lehet a fejed fölött – mondta unokájának, 

amikor az, Triesztbe indult, s bár a prímás, tudta, hogy a nagyanyja jóslatai be-

válnak, most kacagni kezdett. – A hajók a tengeren vannak, vagy szárazdokkban 

a földön – s csak akkor döbbent meg, amikor egy vihar után, már közvetlenül 

a visszaérkezés előtt, a brácsásra zuhant egy mentőcsónak, s neki végig kellett néz-

nie, ahogy a tengerbe temetik. Hiába könyörgött a kapitánynak, hogy fagyasszák 

le, mert az volt a válasz, hogy erre nincs berendezkedve a hajó. 

Szerencséje volt. Kioldódott a cipőfűzője, s mert pocakja miatt nem tudott le-

hajolni, belépett az oldallejáróba, hogy a lépcsőn kösse vissza, s nem látta, de  

hallotta azt, ahogy a hatalmas mentőcsónak rázuhan a tat felé sétáló brácsásra, 

felismerhetetlenné téve, szétlapítva a fejét. 

A prímás, bár retteget nagyanyja jóslataitól, megpróbált védekezni a sors el-

len, de rá kellett jönnie, hogy a sors és a szerencse, nem mindig ugyanazon az 

úton jár, s hogy sok előre megjósolt dolog a sorsszerűségről szól, de legalább  

olyan fontos tényezője a bekövetkezőnek a szerencse. 

– Ne hegedüld el azt a nótát, amit egy csizmás ember szerzett. És aki énekelni 

akarja, kísérd tangóhermonikán, különben megvakulsz – mondta a vénasszony. 

S egy éjszaka, a szállodában, jóval záróra után, egy idős férfiakból álló német tár-

saság, azt akarta, hogy játssza nekik, amit eldúdolnak, s a prímás, aki szinte  

minden német nótát, dalt ismert, rájött, hogy az SA indulót, a hitleri másodhim-

nuszt, a Horst Wessel Lied-et várják tőle, s arra gondolt, hogy ehhez jobb lesz 

a harmonika. 

Letette hegedűjét a zenekari emelvény melletti asztalra, s abban a pillanat-

ban, olyasmi történt, ami addigi élete során soha. Egyszerre két húr pattant el, 

mindkettő a kulcsoknál, s karján, kézfején éles fájdalmat érzett, jobbjából kiser-

kent a vér. Eszébe jutott nagyanyja jóslata, s tudta, ha éppen hegedül, megvakul-

hatott volna. 

Mercedes nem tudta ilyen pontosan megjósolni a bekövetkezőt. Nem látta  

volna, a magasban hintázó mentőcsónakot, a harmonikát sem ajánlotta volna 

hegedűsnek, pláné egy prímásnak. Emlékezett, hogy apja, a történelem tanárt, 

osztályfőnökét kérte, nézzen utána, hogy az a Horst Wessel, csak zeneszerzője, 
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vagy egyenruhás tagja volt-e az SA-nek, bár tudta a választ. A csizmás ember 

szerzeményétől nem vakult meg. 

– Egy szemüveges embert látok, aki valami olyasmit hoz neked, amitől sok 

pénzünk lesz – mondta Mercedes – Vasárnap jön hozzád, délelőtt, amikor még 

ágyban leszünk – mondta, s azt már nem látta a kávézaccban, (törökkávét főztek, 

pedig Henrik jobban szerette az olaszos presszót), nem látta, hogy mit hoz, amit 

pedig dédanyja meg tudott volna mondani. Ez, nem sokkal, az után történt, hogy 

hivatalosan átvették a szállodai kandallókat, s tényleg megérkezett a tulajdo-

nosnő ügyvédje, azt mondta, azért jött vasárnap délelőtt, mert remélte, hogy itt-

hon találja Henriket. Elmagyarázta, hogy miért lenne jó, ha céget alapítana, al-

kalmi munkavállalókat, s ami még jobb, esetleg csökkent munkaképességűeket 

foglalkoztatna. 

– Adózás szempontjából előnyösebb lenne. Ennek a lakásnak egy része telep-

helyként, irodaként kerülne bejegyzésre. Költségként el tudná számolni a vásár-

lások egy részét, közüzemi számlákat, telefonokat. Persze az sem lenne utolsó 

dolog, hogy a megrendelők sem zsebből kellene fizessenek. És megrendelés lesz. 

– Mondta az ügyvéd. S vállalta a cégbejegyzés, a hivatalos dolgok intézését, mert 

a szálloda tulajdonosnőjének, osztrák, bajor és svájci partnerei, akikkel közös  

utazási irodát is működtettek, olyan mennyiségben rendeltek, amit, s ezt az ügy-

véd mondta így: „ezt fél popóval nem lehet elvállalni”. 

„Karbonium” lett a cég neve, s felmondott a kéményseprő vállalatnál, hetente 

ingázott az Alpok osztrák, bajor, svájci síparadicsomai között. Mert dőlt a meg-

rendelés. Otthon, egyik intézeti társa, aki jó rajzosból, jó kőfaragóvá képezte ma-

gát, a díszítéseket faragta. Mészkő, andezit, polírozott svéd gránit, márvány volt 

az alapanyag, de extravagáns dolgokat is tervezett. Az egyik svájci szállodába, vé-

sett mintázatú, aranyozott fémlapokat épített az ötféle kőből fölhúzott kandal-

lóba, s a tűztér fölötti fémlapra, bevésette a tengerszínt fölötti magasságot. 

Kanadába, Amerikába hívták, skandináviai cégek, magánemberek akartak  

rendelni tőle, mert fantáziája, s nem utolsó sorban arányérzéke, amely miatt  

kandallói szinte beleolvadtak abba a térbe, ahová tervezte, mindenkinek tetszet-

tek, aki valaha is szeretett volna építeni. 

Alkalmazott egy idős festőművészt, aki a tervek, Henrik vázlatai alapján, meg-

rajzolta, színezte, látvánnyá tette, ami addig csak az építést segítette, s így a meg-

rendelői, nem az anyag, vázlat és a bizalom jegyében rendeltek, de száz százalé-

kosan látták, egy a húszhoz léptékben, hogy milyen is lesz az, amit lakásuk díszé-

nek szántak. 

Henrik érezte, hogy vadásznak rá, hogy valakiknek nem tetszik, hogy két év 

alatt a kisváros legnagyobb adófizetője lett, s egy alkalommal, amikor a polgár-

mesteri hivatal adócsoportjához hívták, megértette az okát. 

– Az, akinek a cigány csaj a felesége – mondta elég hangosan a szomszéd iro-

dában valaki. 
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– Akkor a körmére nézünk. Biztos ő is cigánykodik – mondta egy másik. 

De Henriken nem találtak fogást. Mindig rendben volt a könyvelése, s még 

a festővel is úgy egyezett, hogy ceruzarajzait, pasztelljeit beadja egy galériának, 

s a „Karbonium” onnan vásárolja meg. Éjszakai ellenőrzést is kapott. Egy másik 

alkalommal, vámosok, adószakértők vizsgálták a könyvelését, mindent rendben 

találtak, de a pénzügyőr százados sajnálkozott, hogy nem házkutatási engedéllyel 

jöttek. Sejtetni engedte azt, hogy biztos benne, a lakásban találna csempészett 

aranyat, esetleg kábítószert, nem akarta elhinni, hogy kandallókból így meggaz-

dagodhat valaki két év alatt. Az egyik társának azt is mondta, hogy most még  

nem mennek el. 

– Szólj már, be. Házkutatási parancs kellene. 

És felforgatták padlástól a pincéig a házat, aztán a prímásnál folytatták, s a 

vámparancsnok, azt tanácsolta, hogy ne hagyja el egy darabig az országot. 

Henrik tudta, hogy honnan fúj a szél. Az ország legnagyobb építőcége akarta 

megvenni a vállalatát, álom-összeget ígértek érte, s azt akarták, hogy ő, a továb-

biakban alkalmazottként tervezzen, kivitelezzen nekik. Zavarta őket, hogy épü-

leteiket, csak akkor vette át a tulajdonos, ha már elkészült a kemence, vagy a kan-

dalló is. 

– Holnap ne ülj autóba – mondta a Mercedes dédanyja, s mert már hitte  

a jóslatokat, hétfőn betelefonált a szervizbe, emelő-vontatóval szállították el ko-

csiját, s nem is lepődött meg, amikor felhívták a Volvótól, közölni, hogy valakik 

átvágták a fékcsövet, percekkel az indulás után megállíthatatlan lett volna az  

autó. 

Nem tett feljelentést, de sofőrt alkalmazott, nem hagyta soha többet a ház 

előtt a kocsiját, s a következő soron kívüli adóellenőrzésnél lejátszotta azt a mag-

nófelvételt, amit a szervizben vett fel. 

– Az, aki állandóan feljelent, az meg is akart ölni – mondta, – Ha kíváncsiak, 

hogy miért, olvassák el ezt – és az adófőnök kezébe nyomott egy angol újságot. 

„A világ eddigi legdrágább kandallója”, ez volt a lap egyik írásának a címe. 

A cikk arról szólt, hogy egy skót iparmágnás, aki ősi arisztokrata családból szárma-

zott, kastélya renováláshoz, a Henrik cégétől rendelt egy nagyméretű kandallót 

a lovagterembe. És hogy az ár, igazából nem a piaci árakat tükrözte, mert a kivite-

lező eleve úgy állapodott meg, hogy nem a fűtési haszon, hanem a művészi kivi-

telezés értékét kellett megfizetni, így egy művészeti galéria becsüse, mint tér-

plasztikát értékelte, s a magyar „Karbonium” vállalat, közel nettó százezer fontot 

zsebelt be. 

És szó nélkül tette a tisztviselő orra elé devizaszámla kivonatát, a Skóciában 

kifizetett adóról a bizonylatot, s csak úgy mellékesen kérdezte, hogy „talán nem 

találják a bevallásomban a többnyire külföldről származó tételeket?” 

Négy éve voltak házasok, és megvolt mindenük, a gyermeket leszámítva. Hen-

rik mégis úgy hajtotta magát, mintha valamit törleszteni akarna. Vasárnapon-
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ként apósánál ebédelt, s a kávézás után, Mercedes dédanyja mindig megnézte a 

kávéscsészéjét. 

– Egy királyt látok. Kőházat, a közepén négy tüzet, ami egyetlen tűz mégis. Te 

leszel a mester, a király segít. Díszruhás huszárt látok – mondta az öregasszony, 

aztán hírtelen elhallgatott. – Gólya – motyogta és felállt az asztaltól. 

Délután boroztak az apósával, s a konyhából kihallatszott, ahogy az öregasz-

szony veszekszik, átkozódik. Amikor benyitott, azt látta, hogy Mercedes tenyerét 

nézi, mutogat, s közben sipítozva szidja dédunokáját, akinek aztán parazsat szór 

egy rézlapátról a csészéjébe, oltott vízzel itatja, s közben fordítva veti a keresztet. 

Henrik tudta, hogy ez a szertartás arra való, hogy befolyásolja a jövőt, s csak ak-

kor hatásos, akkor kerüli el a sorsát az illető, ha az, aki jósolta, mindvégig kezé-

ben tartja a másik kezet, s mutatóujjával köröcskéket rajzol a pontra, ahol a be-

következhető eseményt meglátta, s közben a sors szellemét ócsárolja. 

A hét elején Svájcba utazott, s amikor visszajött, levél várta. Címeres boríték 

az egyik skandináviai királyi udvartól. Felkérték, hogy vegyen részt egy viking 

udvarház építésében, amelyet ásatások, leírások alapján rekonstruálnak, s mert 

különleges tűzhelyét nem tudták megoldani, felkérik az eddigi rajzok, tervek, el-

lenőrzésére, s lehetőségei szerint az újra tervezésre, kivitelezésre. 

A kandalló, amelynek négy szája volt, igazából négy, oszlopon álló süvegfor-

májú kőrakás lehetett a muzeológus rajza szerint, s a csonka kúpból indult a széles 

négyszögű kémény, amelynek a tető alatt tartó szerepe is volt, szabályos koro-

názó párkánya volt és gyámpillérként tartotta a tetőzet gerendáit. 

– A négy tűz, amelyik egy – mondta félhangosan. 

Olyan nagy volt a kihívás, hogy elvállalta, s a következő héten indult is, mert 

már tudta a megoldást. Nem a statika, csupán a füst útja érdekelte, a többi az 

építő, a kőműves dolga. Őt csak az érdekelte, hogy miként oldhatták meg, hogy 

a rosszul szellőző terembe nem nyomult vissza a füst, s mert az eltúlzott méretek-

ből sejtette, hogy oka van annak, hogy minden részletében sokkal nagyobb, mint 

amit a szerkezetben betöltött funkciója igényelt, s mert, hogy nem óriások szá-

mára tervezték, modellezni kezdte az égést, a füst útját. 

A kúpos tetőt tartő négy pillér igazából négy önálló kandalló, s a kéményt úgy 

képzelte el, hogy a tetőgerinc alatt kettéválasztja, egyik alacsonyabb, a másik jó-

val az él síkja fölé emelkedik, a szélvédett és a légmozgásnak kitett másik között 

nyomáskülönbség alakul ki, s a szívóhatás segít majd a felszálló füstöt a szabadba 

terelni. 

Magával vitte Mercedest, mert mesélt neki az északi fehér éjszakákról, a Szent 

Iván éji tüzekről, amelyet egy évvel korábban Dániában láthatott a tengerparton, 

s nem szívesen hagyta volna otthon, mert valami rosszat sejtett. Babonás lett, 

s egy éjszaka Mercedes elmesélte, hogy ott a strandon, amikor megismerte, olyan 

dolgot látott Henrik tenyerében, hogy az sem érdekelte, hogy csak egyszerű ké-
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ményseprő, mert látta, hogy a sorsa több jót tartogat, mint amire az ember gon-

dolna.  

– De nehogy azt hidd, hogy azért akartam hozzád menni, mert láttam, hogy 

milyen gazdagok leszünk. Én azt láttam, hogy a jövendőm a te kezedben van – 

mondta. 

Együtt mentek, a repülőtéren kocsi, s a Királyi Múzeum egyik alkalmazottja 

várta őket, s Henrik most örült a legjobban annak, hogy első külföldi megrende-

lése után elkezdett angolul tanulni. Szabadidejében szavakat magolt, minden nap 

húsz szó volt az adagja, amelyeket magával vitt, felragasztotta a tükör mellé is, 

így még borotválkozás közben is azokat nézhette, s félév alatt már meg tudta ér-

tetni magát, s most, ha nyelvtanilag nem is tökéletesen, de érthetően, és elég vá-

lasztékosan beszélt. 

Az autóból nézték az északi tájat. 

Olyan harsogó zöld volt minden, amilyent otthon elképzelni sem tudott. A le-

gelő birkák olyan tiszták voltak, mintha mindennap fürösztötték volna őket, s egy 

nyájat nézve megértette, hogy miért hívják bárányfelhőnek az égen gomolygás 

nélkül álló felhőalakzatot. 

A főváros közelében, a királyi birtokok egyikén épült a viking palota, s Henrik 

gyönyörködve nézte a gleccser csiszolta kövek, az ékkel hasított szikladarabok 

textúrájának különös fényhatását. Azt látta, hogy nem a mintázat miatt válto-

gatta a kőműves a sima és érdes felületű anyagot, de mégis valami rendszert ér-

zett, s amikor közelről, aztán ismét távolból nézte, rájött, hogy felfoghatatlanul 

érzi a kő tömörségét, s hogy eddig még nem látott soha ekkora, gránitból rakott 

felületeket.  

– Maga az anyag adja ezt a ritmust. A színe, az, ahogy elnyeli a fényt – ma-

gyarázta Mercedesnek a tető nélküli épületben. Azt már otthon látta, hogy ha 

tartópillér szerepe van a kéménynek, akkor csak sugarasan lehet fölrakni a ge-

rendázatot, de úgy, hogy a nagyobb terhelést az épület falaiba vezetik, a kémény 

pedig csak valami gyám. 

Két hétig dolgozott. Kipróbálta a nyír és fenyőfa füstképzését, szárazét, nyer-

sét. Tökéletes és tökéletlen égést hozott létre, hogy biztos legyen a dolgában, ne 

kelljen újra visszabontani a több tonnányi követ, s közben azt nézte, hogy Mer-

cedest lovagolni tanítja egy fiatalember, akivel nagyokat kacagnak azon, hogy az 

asszony nyelvtudása miatt miket mond. Főlovász lehetett, mert minden nap 

pontos időben érkezett terepjáróján, végigjárta a lovak állásait, kiküldte az em-

bereket, hogy járassák meg a lovakat, s mindig más-más kettőt választott Merce-

desnek és magának, hogy aztán órákig lovagoljanak. Egészen messzire, a tenger-

partig is elmentek, s amikor visszatértek, az asszony ujjai, de ajka és nyelve is li-

lás fekete volt. Áfonyát szedett, s mindig hozott Henriknek is, aki örült, hogy itt 

van mellette, s nem szívesen hagyta itt, akkor, amikor Bajorországba repült, el-
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lenőrizni egy Garmisch-Partenkirchenben épülő luxusszállóba tervezett mun-

káját. 

Csak egy hétig volt távol Mercedestől, s amikor ébredésük után szeretkezni 

akart, az asszony tiltakozott, azt mondta, hogy egész alsóteste fáj, feltörte a nye-

reg, s amikor már második útjára készült, hogy haza, onnan kocsival Ausztriába 

menjen, már gyanakodott, hogy felesége miért nem akar vele menni. 

Olaf, a lovász udvarias volt, talán túlzottan is az, s mert Henriknek délután 

dolga volt a fővárosban, azt tervezte, hogy együtt nézik meg a királyi palotánál 

a gárda őrségváltását, de Mercedes nem akart menni. Azt mondta álmos, s amikor 

Henrik az őrségváltásnál a díszegyenruhás, kitüntetésekkel teleaggatott parancs-

nokban fölismerte Olafot, a lovas edzőt, lassanként kezdett összeállni a kép. 

Az építkezéshez visszatérve, bement az istállóba és Olafot kereste. 

– A báró úr csak délelőtt jön. Minden délután a palotában szolgálatos ebben 

a hónapban – mondta a gondnok. 

Váratlanul, anélkül, hogy bárki is tudott volna róla, megnézte a kandalló épí-

tést a király, elkérte Henrik rajzait, gratulált a két kürtős megoldáshoz, aztán  

biztosította, hogy mindenben támogatja, s egyedül, úgy ahogy jött, ellovagolt. 

Mercedes maradt, Henriknek, haza kellet mennie, ausztriai munkáit intézte, 

s öt nap után váratlanul repült vissza. Az asszonyt nem találta, pedig az éjszakai 

járattal érkezett, s aztán a komódon meglátta a karikagyűrűvel lenyomtatott le-

velet. 

„Drága Henrik, 

kérlek, ne haragudj rám, szerelmes vagyok, megcsaltalak, és terhes vagyok. 

Nem én voltam meddő, neked nem lehet gyermeked. Ahogy sikerül elválnom 

tőled, férjhez megyek Olafhoz. Arra kérlek, ne keress, mert nem tudnék a sze-

medbe nézni, és nem akarok magyarázkodni sem. 

     Mercedes.” 

Nem kereste, de ahogy végzett a munkájával hazautazott, elment az asszony 

családjához, ahol már tudták, hogy mi történt, s a dédanya sipítozva ismételte: 

– Én megmondtam neki, azt is, hogy egyenruhát látok, a gólyát is láttam, azt 

is, hogy gádzsó módra viselkedik, pedig cigányasszony létére ezt nem teheti. 

Ó szegény fiam – jajongta, aztán ebéd után a kávézaccból, kártyából is megnézte, 

mit hoz Henrik számára a jövő. – Rengeteg pénzt látok, és sok-sok gyermeket… – 

mondta. 

Másnap Münchenbe repült, s a várócsarnokból észrevette, hogy öt sógora, az 

üvegfalon túl, a Skandináv légitársaság gépéhez igyekszik. Nemcsak sejtette, de 

tudta is, hogy mi történhet, s kétségbeesetten próbálta hívni Mercedest, de az, 

nem vette fel a telefont. 

Egész nap a visszahívó gombot nyomogatta eredménytelenül, s este, a szállo-

dában megkereste az egyik skandináv tévécsatornát, a híreket várta, aztán bele-
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aludt az éjszakai filmbe, s reggel, amikor megébredt, nem is csodálkozott, hogy 

a nagyvilág hírei után első helyen szerepelt az a bejátszás, amelyiken sógorait látta, 

Mercedes egyik fényképét, azt, amelyiken a fekete lovon ül. 

Megértette, hogy vége, hogy sógorai nem miatta, hanem a zenész-cigány csa-

lád becsülete miatt, íratlan szabályai szerint cselekedtek. 

Hónapokkal később, hallotta sógorai ítéletet, azt is, hogy a család nem hozatta 

haza Mercedest. Ott temettette el a biztosító, s apósával is véletlenül találkozott. 

Svájci ügyfele abban a szállodában szállt meg, ahol apósa zenélt, s az egyik pi-

henő alatt kihívatta Henriket. 

– Mondtam ugye, hogy nem jó a vegyes-házasság? És ebből a dologból ma-

radj ki. A fiaim azt tették, amit kellett. Valójában te miattad ment tönkre a csalá-

dom. A fiaim, ha jó magaviseletűek lesznek, legfeljebb tíz év múlva szabadulnak. 

Előre megfontolt szándék, különös kegyetlenség, terhes áldozat… Minden, ami 

súlyosbító volt, azt rájuk olvashatták a törvényeik szerint. A romáknál lehet, hogy 

nem számított volna a félrelépés, de mi más kaszt vagyunk. Zenész cigányok, 

kotta nélkül játszik már a legkisebb gyermek is, és íratlan törvények szerint éljük 

az életet. De azokat be is tartjuk. Isten áldjon. Ha teheted, ne itt találkozz azok-

kal, akikkel üzletelsz. Nem szeretnélek többé látni. 

Henrik arcáról nem lehetett leolvasni, hogy mit érez. 

Beválasztották az intézeti gyermekeket segítő alapítvány kuratóriumába, ren-

geteg gyermeke lett, s beiratkozott a műszaki egyetemre, amit hat év alatt el is 

végzett, s mérnökként vezethette a cége által fölvállalt munkálatokat.  

Belevetette magát a munkába. Cége, kazánokat, égetőműveket is kivitelezett, 

s most már vasárnapjai sem voltak, s lassan Dublin, Oszló repülőterein is isme-

rősként fogadták a vámosok, ugyanúgy, ahogy Bernben, Berlinben, Münchenben. 

Aztán egy kanadai útról nem tért haza. Nem kereste senki, az üzleti dolgait rend-

ben vitte tovább a vállalat, amelynek vezetéséből is kiszállt, csak részvényeit tar-

totta meg. Ha valaki ismerte volna ruhásszekrénye tartalmát, úgy találja, hogy 

csak egyetlen dolog hiányzik. A kéményseprő egyenruha, az, amelynek láttán 

megfogták gombjaikat az emberek. A szerencsehozó ruha.  

A szomszédoknak is csak félév után tűnt fel, hogy nincs mozgás a házban, és 

hogy elgazosodott az udvar, s valaki terjeszteni kezdte azt az álhírt, hogy felcsa-

pott vulkanológusnak, mert a világon ő ért legjobban a tüzeléstechnikához, a kür-

tőkhöz, kéményekhez, a tűzhányó pedig nem más, mint Isten hatalmas kandal-

lója. 

 


