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VARI ATTILA
A kéménysepro

<L

Olyan gyonyord volt az a tavasz, hogy még a legvénebb emberek sem emlé-
keztek ilyenre. Nappal nyarias meleg volt, s heteken keresztiil minden éjszaka
esett. Aproszemt, de meleg volt az esé is, s a novények olyan rohamosan néttek,
mintha gumibdl lennének, amit egy lathatatlan kéz éppen kinyjt.

Henrik kertjének egyke meggyfaja viragba borult, s olyan volt, mint egy fél-
labon 4ll6 miniszoknyas menyasszony. Es, hogy még rimeljen is ez a kép valami-
vel, vagy valakivel, a h4z tornacéan ott allt hossza fehér ruhaban Mercedes, a ci-
ganyprimas lanya, s mellette tet6tdl talpig feketében a vélegény.

Fekete oltony, fekete ing, fekete csokornyakkendd, s olyan széles karimaju fe-
kete kalap, amilyent vadnyugati filmekben szoktak viselni a texasi farmerek.

Eppen fényképezték Sket, s a lakodalomba hivatalosak, a nasznép, mar a héaz
el6tt az utcan varta, hogy a varoshazéara, onnan pedig a templomba kisérje az ifjia
part.

Henriknek nem voltak rokonai. Arvahazi baratait, s néhany szomszédjat hivta
meg, s az utcan all6 tomeg olyan volt, mintha az tttest zar6vonalat képezné le.
Egyik oldalon a menyasszony nagyszamu rokonsaga, a masikon a gaddzsok, a nem
ciganyok, s a két csoport kozott olyan nyilegyenes volt a valasztévonal, mintha
vonalzdval rajzoltak volna ki, miutan folmérte egy geodéta.

Henriket az arvahazban fest6-mazol6é szakra akartdk iratni, de kiharcolta,
hogy kéménysepré legyen. Valaszthatott volna a kdmfives, burkold, villany-, viz-,
és gazszerell, acs és asztalos mesterségek kozott — mas egyéb nem is volt az ét-
lapon, de Henrik, kéményseprd szeretett volna lenni, s addig éhségsztrajkolt,
amig a megyei gyamiigy sajtotol beijedt fématadora el nem intézte, hogy a ké-
miivesekhez jarjon, de gyakorlatra a kommunélis m{ivekhez, a kéményseprék
mellé osszak be.

Megtanult falazni, vakolni, s ennek akkor vette hasznat, amikor mar a szak-
vizsga letétele utan a fgvaros szomszédjaban fekv§ kisvarosba keriilt, s hétvége-
ken, az épitkezéseken, 6 rakta és bélelte a kéményt, aztdn a munka befejeztével
kiallitotta a tantsitvanyt, hogy a kiirt§ a szabvanyoknak megfelel, be lehet kotni
a kozponti flités kazanjanak flistcsovét.

Kandallokat rakott, s mert izlése és rajztehetsége is volt, olyan sok megren-
delést kapott, hogy nyaranta segédeket alkalmazott, mert igy, szabadsaga alatt,
s a hétvégeken tiz-tizenkét munkat is képes volt befejezni, s ahol eredetileg csak
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egy megrendelést kapott, amikor megmutatta kerti tizhelyeinek, siit6kemencéi-
nek ceruzarajzat, biztos lehetett benne, hogy valamelyiket megrendelik.

Az el6z6 év munkija, hozta a kdvetkezd év lehet6ségét.

Garanciat vallalt arra, amit elvégzett, s 6t évig visszajart ellendrizni, hogy jo
a szelelés, tokéletes az égés, mert rettegett attél, amit abban a radiériportban hal-
lott, ami miatt a kéménysepr§ mesterséget vilasztotta. Abban a miisorban be-
széltek egy kontarrdl, akinek hozza nem értése miatt, szénmonoxid mérgezésben
meghalt kilenc ember, egy harom generacids csaldd minden tagja.

A fiitési szezon megkezdése el6tt levelet irt klienseinek, jelezve, hogy mikor
érkezik, s oktober elején bejarta szinte az egész orszagot, miiszerrel mérte, hogy
nincs visszatorlés, s még egy kavét sem fogadott el, mert ilyenkor negyven-6tven
helyre kellett eljutnia.

Kis-novési, izmos fiatalember volt, valamivel alacsonyabb az atlagnal, s ha ra
azt lehetett mondani, hogy alacsony, akkor Mercedesre, a menyasszonyra, hogy
picike.

A primas lanyanak olyan fekete volt a haja, mint Henrik munkaruhaja, s a
szeme olyan vilagitéan kék, amilyen gyermekrajzokon az ég szokott lenni. Kreol
bére, szabalyosan ivelt, duzzadt ajka miatt pontosan olyan volt, mint az az indiai
szépségkiralynd, akinek fényképét, még az drvahazban egy szines, képes, csaladi
lapbol vagta ki.

Henrik lenszdéke volt, fekete szemf, s a szorgalma mellett volt egy mésik jo
tulajdonsaga. Megbecsiilte a munkéajaval szerzett pénzt, s igy, az arvahazbol sza-
badulasa utan, tizennyolc évesen, amikor hozzajutott a szamlajahoz, nem vett ki
egy vasat sem, mindent arrol fizetett. Ilyen nagy Gsszeget nem latott soha, s a te-
kintélyes summan telket vasarolt a kisvarosban, ahol allast kinaltak neki, s két év
kalyha és kandalld, kemence és légkondicionald rakas, szerelés utidn megvolt
a pénze az épitGanyagra is, aztan pajtasaival, nevelGintézeti barataival olyan gyor-
san, ahogy a beton kotése, a malter szilardulasa engedte, egy honap alatt tetd ala
hozta a hézat.

Legjobb baratja, aki asztalos szakmat tanult az intézetben, s aki ugyanitt, eb-
ben a varosban talalt munkat, Henrik tervei alapjan, lakhatasért cserében, las-
sanként bebutorozta a hazat.

Egy finn épitész tervét koppintotta le, s hogy jobban hasonlitson az eredeti-
hez, nyirfakat, fenySket iiltetett a haz koré, s nyugodtan mondhatta, hogy keres-
senek, ha taldlnak egy masik arvat, akinek huszonharom éves korara, sajat erd-
bdl olyan haza van, mint az 6vé.

Mar csak az asszony hianyzott, azt mondta, 6 mindennap hazt{iznézébe megy,
de Mercedest nem egy hizban, hanem a strandon latta meg.

Véletlen volt.

Azon a vasarnapon csaladtagot temettek ott, ahol kandall6t épitett, s agy
dontétt, hogy életében elGszor elmegy egy strandra, megtanul iszni, mert az in-
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tézetben, a nevelGje, egy korabbi tragédia miatt, amikor vizbe fulladt egy kisfit,
hallani sem akart a kételezd tiszasoktatasrdl, helyette erdei tarakra vitte a fiakat.

Meglepte az, amit a strandon latott. Félmeztelen toplesses lanyok iiltek
a strandvendéglg teraszan, s Henrik, nem is mert rajuk nézni. Fitintézetben nétt
fel, ott az volt a legény, aki a legocsmanyabb mdédon tudott beszélni a n6krdél,
nem volt mintakép, nem tudta, hogy kell kozeledni azokhoz, akik masfélék, mint
az egyéjszakas pillangok, akiket diszkokban szedett fel néha.

Lehajtott fejjel ment az arnyékos, parkositott rész felé. Nem nézett sem
jobbra, sem balra. Félt, nehogy azt hihessék, hogy bamulni jott a strandra, s ak-
kor nagy igyekezetében, hogy olyannak 1assak, mintha a fiben keresne valamit,
fellokte Mercedest.

Pici, de nagyon csinos, aranyos testalkati, keleti hercegnd fekiidt a 1abainal.
A tobbire nem is emlékezett, igy viselkedett, mint egy hipnotizalt.

KésGbb fetrengetek a nevetést6l, hogy bocsanatkérés helyett azt mondta:

— Gyere fagyizni.

Es Mercedes elment fagyizni. Aztan a kovetkezd tavaszon is ment. Férjhez.
Eppen csak betéltotte a tizennyolcat.

Kiilonos dolgot figyelt meg Henriken. Civilben ruganyosan, olyan konnyedén
ment, mint egy vadaszportyara indulé macska, de ha folvette az egyenruhajat,
csoszogva jart, mintha nem is bakancs, hanem kitaposott papucs lett volna a la-
ban.

Az utcan, de munka kézben is megallas nélkiil fiityorészett, nem csoda, hat,
hogy a gyerekek uténa kialtottak ginynevét:

— Koromrig6 — hangzott fel a kdrus, mikézben hiivelyk és mutatoujjukkal szo-
rongattak ingiik, vagy kabatjuk gombjat, és azt énekelték, ,kéményseprot latok,
szerencsét talalok.”

Senki sem tudta, honnan ered ez a babona, de még a felnéttek is megfogtak
ruhajuk gombjat, ha meglattak Henriket, aki halalra rohogte magat azon, hogy
ha civilben talalkoztak vele, nem a fekete 6rdogb6r nadragot, s a szintén fekete,
konyokén borfolttal erdsitett kordbarsony kiskabatot viselte, senki sem ismerte
fel.

Viddm emberke volt, kinézésre pontosan olyan, mint azok a gipszontvény
kéményseprék, amelyeket torpék kozé keverten arultak a kertészetekben, s ami-
kor becsengetett valahova, s a gyanakodd vénasszonyok azt kérdezték, hogy ki az,
akkor éneklGs fejhangon valaszolt:

— Apro-csepr6 kéményseprd, én hozom a szerencséjét, kikotorom a kéményét —
mondta egy szusszanassal.

A lagzi olyan volt, mint amilyennek lennie kellett, s a menyasszonytancbol
annyi pénziik jott 6ssze, amennyit Henrik még életében nem latott egy helyen.
Mert versenyeztek Mercedes rokonai a gadzsokkal, ahogy 6k a nem-cigdnyokat
emlegették. Ki ad tobbet, és még tobbet.
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A kéményseprd feleségénél hagyta a pénzt, azt mondta, hogy egy asszony job-
ban tudja, hogy mi kell egy haztartisba, s aztan dobbenten latta a rikit6 szind
fliggonyoket, agytakardkat, s a diszparnak egész hadseregét, s csak akkor lazadt
fel, amikor egy nap, hatalmas perzsamacskat talalt az agyban.

A primés csaladja befogadta, de honapoknak kellett eltelniiik, amig Henrik
megismerte Gket, s még igy is bizonytalan volt benne, hogy az, akivel beszél, az
Mercedes anyjanak, vagy apjanak masod unokatestvére, keresztfia, keresztlanya,
esetleg csak egy tavoli rokon kozeli rokona? Nem beszélve a ségorok és sdgornSk
csaladtagjairol, akiket szintén rokonnak tekintett a Rozsa csalad.

Henrik, amiota befejezte a hazat, visszafogta magat. Mar nem ment el kan-
dallot rakni az orszag ttls6 szogletébe. Csak ott, és annyi munkat vallalt, hogy
estére hazaérjen, s ez a haza azt jelentette, hogy el6bb ap6sdhoz ment a fiatalasz-
szonyért, s ha mar vége volt a veszekedésnek is beill§ csaladi hangzavarnak, ak-
kor, tobbnyire éjfél tajan, szinte belezuhant az dgyba, éppen csak zuhanyozott,
s hozzéaszoktak, hogy mindig ébredés utan szeretkezzenek.

Megegyeztek abban, hogy csak egy gyereket akarnak, s abbol vilaghir( ze-
nészt, vagy tudodst nevelnek, de teltek a honapok, s a vart terhesség elmaradt,
s mert Henrik azt szerette volna, ha Mercedes menjen el négyogyaszhoz, olyan
vihart kavart, hogy szinte valas lett a vége.

— Milyen férfi vagy te? — kérdezte az anybsa. — Elnéznéd, hogy a feleséged
valagaban idegen férfi kotorasszon? En még sziilni is itthon maradtam, mind
a hattal, csak amikor mar megvolt, akkor hivta apatok a ment6t.

A primas, kiilonben mtivelt, konzervatériumot végzett ember, minden csaladi
tigyben feleségének adott igazat, s még a lednykérésnél is csak akkor mondott
néhany mondatot, amikor kettesben maradtak Henrikkel.

— Nem szeretem a vegyes hazassagokat. Ott az egyiknek nagyon meg kell ha-
jolni, ebben az esetben Mercedesnek, mert magabol sose lesz cigany, de Merce-
desbdl sem lesz Hofehérke. Aztan gondolja csak végig, ha gyermekeik lesznek,
akkor hov4 tartoznak majd? En is nésiilhettem volna tri csaladba, de beldttam,
hogy anyAmnak van igaza. En nem adndm magahoz Mercedest, § az egyetlen 14-
nyom, mindig a kedvencem volt, soha nem tudott olyasmit kérni, amit meg ne
adtam volna neki. De egy dolgot jol jegyezzen meg. Ot batyja van, s ha nem tgy
banik vele, ahogy kell, akkor isten irgalmazzon maganak — mondta a primaés, aki
félévet egy elegans f6varosi szallodaban jatszott zenekaraval, az év tobbi részét
egy német hajon toltétte. Triesztben valtottak egymast, s az Indiai 6cedn, Auszt-
ralia és Afrika megkeriilésével értek vissza, s a primas, mar két évtizede nem la-
tott telet, mert oktober elején indult, s marciusban érkezett haza.

Ha néluk volt, a csalad magyarul beszélt, de Henrik hallotta, hogy a konyhé-
ban ciganyul perelnek egymassal az asszonyok. Es Mercedes azt mondta, hogy
nem, egyaltalain nem arrdl van sz, hogy szégyellnék az anyanyelviiket, de tekin-
tettel vannak ra, a nem ciganyra, nem akarjak, hogy azt hihesse, hogy rola be-
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szélnek, vagy azt, hogy az egy-egy mondat utan felharsano kacagas neki szol,
hogy 6t glinyoljak éppen.

A primas azt szerette volna, ha Mercedes tovabb tanul, mert j6l zongorazott,
s gyermekien tiszta szopranja igazi karriert igért, de nem lehetett besz€lni vele, azt
mondta, 6 mar dontott, s még arra sem volt hajlandé, hogy elvégezze a gimna-
zium utolsé osztalyat. Makacs volt és fegyelmezetlen, de abban a csalddban, ahol
kotottségek nélkiil élte mindenki az életét, ez nem tlint fel senkinek.

Dédanyjat6l megtanult kartyat vetni, kavézaccbdl, tenyérbdl josolni, s hitte is,
hogy minden el6re lathatd. Nem volt csald, és igazabol babonas sem volt. Azt
mondta, amit a vénasszonyt6l tanult. Hogy a kartya lelke megérzi annak a sorsat,
akinek a lapokat kivetik, s a kdvézaccban, aki megitta, ott hagyja élete hullimait.

Mar a strandon, a fagylaltozoban, els6 taldlkozasukkor megnézte Henrik te-
nyerét, s valami olyasmit latott benne, hogy nem tiltakozott, még csak nem is
gondolkodott, amikor mar aznap estére talalkat beszélt meg vele a kéményseprd.

— Ma délutan jonnek a kabeltévétol. Itt van a rajz. Kell csatlakoz6 a nappa-
liba, a haloszobéaba, s a manzirdon is egy. A vezetéket az el§szobabol tudjak be-
fizni — mondja majd a feleségének. — Vegyél ki pénzt a bankbol, s ha lehet, fizesd
ki, ne kelljen bemenni a pénztarhoz.

— Nem kell kivenni pénzt — mondja Mercedes, majd, a reggeli kavézas utan,
amikor férje csészéjébe néz. — Varatlanul nagy 6sszeg all a hazhoz. Kozépkora né
hozza — fogja mondani, mikézben korbeforgatja a csészét, hogy a zaccbol Gjabb
és tjabb reddket hozzon el§. — Nem 6rokség, nem nyeremény. Valami olyan ha-
talmas munka, hogy egyediil nem is tudod felvallalni.

Es tényleg. Még teljesen fel sem 61t6zott és csongettek.

Kozépkort, elegans asszony allt a kapunal, s amikor meglatta Henriket, intett
a soférnek, aki szaladva hozott egy diplomata taskét.

— Jo6 napot — koszont, aztan mar odabent magyarazta, hogy egy belséépitész
lapban latta Henrik néhany nyitott kandallojat, s azért jott, mert befejezés el6tt
allo szallodajaban, azt szeretné, ha a kozponti flités mellett néhany dragabb lak-
osztalyban, s a kisszalonban, amelyet kovetkezetesen ,,a cseveg8” jelz6vel hataro-
zott meg, kiilonb6z6 forméaja és anyagt kandallok allnénak.

— Kifizetem a terveket is, még akkor is, ha nem kapok rajzot. Nekem az a 1é-
nyeg, hogy minden tokéletes legyen. Megnéztem néhanyat. A maga altal épitett
kandallok nemcsak szépek, de tizembiztosak is. Tudja, a biztositd6 nem szereti
a nyilt tiizelést. Csak akkor hajlandé normalis aron szerz6dést kétni, ha tlizbizton-
sagi szempontbdl a legszigorubb feltételeknek is megfeleliink.

Orakig targyaltak, osszesen kilencet kellett épitsen. KettSt-kett6t az emelete-
ken, egyet pedig a foldszinti kisszalonban, s az iizletasszony gondolkodés nélkiil
tette le az el6leget. Eppen annyit, amennyiért megvehette azt az Gj kocsit, ame-
lyet mar t6bbszor is megnéztek Mercedesszel.
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— Maganak olyan jok a referencia munkai, és akiknek dolgozott, olyan szuper-
lativuszokban beszéltek magarol, hogy tantik nélkiil is odamerem adni a pénzt.

Megegyeztek, hogy mikor kezd, s amikor elment, és Henrik is indulni akart,
Mercedes nem engedte el.

— Ne menj még. Valami torténni fog — mondta, s alig féléraval késébb felrob-
bant a vegyi iizem, ahol a kéményeket kellett volna ellendrizze.

Mar szinte félt a joslatoktol, amelyek sorra beteljesedtek, s Mercedes azt
mondta, hogy mindez semmiség, ahhoz képest, amit a dédanyja tud.

Es az 6regasszony tényleg mindent tudott.

— Ne jarj olyan helyen, ahol hajo lehet a fejed folott — mondta unokéjanak,
amikor az, Triesztbe indult, s bar a primas, tudta, hogy a nagyanyja joslatai be-
valnak, most kacagni kezdett. — A hajok a tengeren vannak, vagy szarazdokkban
a f6ldon — s csak akkor d6bbent meg, amikor egy vihar utdn, mar kozvetleniil
a visszaérkezés el6tt, a bracsasra zuhant egy mentGesonak, s neki végig kellett néz-
nie, ahogy a tengerbe temetik. Hidba konyorgott a kapitinynak, hogy fagyasszak
le, mert az volt a valasz, hogy erre nincs berendezkedve a hajo.

Szerencséje volt. Kioldodott a cip6fiizdje, s mert pocakja miatt nem tudott le-
hajolni, belépett az oldallejaréba, hogy a 1épcsén kosse vissza, s nem latta, de
hallotta azt, ahogy a hatalmas ment&csénak razuhan a tat felé sétalé bracsasra,
felismerhetetlenné téve, szétlapitva a fejét.

A primaés, bar retteget nagyanyja joslataitol, megprobalt védekezni a sors el-
len, de ra kellett jonnie, hogy a sors és a szerencse, nem mindig ugyanazon az
dton jar, s hogy sok elére megjosolt dolog a sorsszertiségrél szol, de legalabb
olyan fontos tényezdje a bekovetkezének a szerencse.

— Ne hegediild el azt a notat, amit egy csizmas ember szerzett. Es aki énekelni
akarja, kisérd tangbhermonikan, kiilonben megvakulsz — mondta a vénasszony.
S egy éjszaka, a szallodaban, joval zaréra utan, egy idés férfiakbol all6 német tar-
sasag, azt akarta, hogy jatssza nekik, amit eldadolnak, s a primés, aki szinte
minden német no6tat, dalt ismert, rajott, hogy az SA indulét, a hitleri masodhim-
nuszt, a Horst Wessel Lied-et varjak tdle, s arra gondolt, hogy ehhez jobb lesz
a harmonika.

Letette heged{ijét a zenekari emelvény melletti asztalra, s abban a pillanat-
ban, olyasmi tortént, ami addigi élete soran soha. Egyszerre két hur pattant el,
mindkettd a kulcsoknal, s karjan, kézfején éles fajdalmat érzett, jobbjabol kiser-
kent a vér. Eszébe jutott nagyanyja joslata, s tudta, ha éppen hegediil, megvakul-
hatott volna.

Mercedes nem tudta ilyen pontosan megjésolni a bekovetkez6t. Nem latta
volna, a magasban hintazé ment6csonakot, a harmonikét sem ajanlotta volna
hegediisnek, plané egy primasnak. Emlékezett, hogy apja, a torténelem tanart,
osztalyfénokét kérte, nézzen utana, hogy az a Horst Wessel, csak zeneszerzdje,
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vagy egyenruhés tagja volt-e az SA-nek, bar tudta a valaszt. A csizmas ember
szerzeményétol nem vakult meg.

— Egy szemiiveges embert latok, aki valami olyasmit hoz neked, amit6l sok
pénziink lesz — mondta Mercedes — Vasarnap jon hozzad, délel6tt, amikor még
agyban lesziink — mondta, s azt mar nem latta a kavézaccban, (torokkavét féztek,
pedig Henrik jobban szerette az olaszos presszot), nem latta, hogy mit hoz, amit
pedig dédanyja meg tudott volna mondani. Ez, nem sokkal, az utan tortént, hogy
hivatalosan atvették a szallodai kandallokat, s tényleg megérkezett a tulajdo-
nosnd ligyvédje, azt mondta, azért jott vasarnap délel6tt, mert remélte, hogy itt-
hon talalja Henriket. Elmagyarazta, hogy miért lenne jo, ha céget alapitana, al-
kalmi munkavéllalokat, s ami még jobb, esetleg csokkent munkaképességiieket
foglalkoztatna.

— Adozas szempontjabol el6nydsebb lenne. Ennek a lakasnak egy része telep-
helyként, irodaként keriilne bejegyzésre. Koltségként el tudné szamolni a vasar-
lasok egy részét, koziizemi szamlakat, telefonokat. Persze az sem lenne utolsd
dolog, hogy a megrendelSk sem zsebbél kellene fizessenek. Es megrendelés lesz.
— Mondta az tigyvéd. S vallalta a cégbejegyzés, a hivatalos dolgok intézését, mert
a széalloda tulajdonosndgjének, osztrak, bajor és svajci partnerei, akikkel k6zos
utazasi irodat is miikddtettek, olyan mennyiségben rendeltek, amit, s ezt az iigy-
véd mondta igy: ,ezt fél popdval nem lehet elvallalni”.

»Karbonium” lett a cég neve, s felmondott a kéménysepré vallalatnal, hetente
ingazott az Alpok osztrak, bajor, svajci siparadicsomai kozott. Mert délt a meg-
rendelés. Otthon, egyik intézeti tarsa, aki j6 rajzosbol, j6 kéfaragéva képezte ma-
gat, a diszitéseket faragta. Mészkd, andezit, polirozott svéd granit, marvany volt
az alapanyag, de extravagans dolgokat is tervezett. Az egyik svajci szallodaba, vé-
sett mintazat(, aranyozott fémlapokat épitett az 6tféle k6bél folhtizott kandal-
16ba, s a tliztér folotti fémlapra, bevésette a tengerszint folotti magassagot.

Kanadéiba, Amerikaba hivtak, skandinaviai cégek, maganemberek akartak
rendelni téle, mert fantaziaja, s nem utols6 sorban ardnyérzéke, amely miatt
kandalléi szinte beleolvadtak abba a térbe, ahova tervezte, mindenkinek tetszet-
tek, aki valaha is szeretett volna épiteni.

Alkalmazott egy idGs festémiivészt, aki a tervek, Henrik vazlatai alapjan, meg-
rajzolta, szinezte, latvannyé tette, ami addig csak az épitést segitette, s igy a meg-
rendel6i, nem az anyag, vazlat és a bizalom jegyében rendeltek, de szaz szazalé-
kosan lattak, egy a htiszhoz 1éptékben, hogy milyen is lesz az, amit lakasuk diszé-
nek szantak.

Henrik érezte, hogy vadasznak ra, hogy valakiknek nem tetszik, hogy két év
alatt a kisvaros legnagyobb adofizetdje lett, s egy alkalommal, amikor a polgar-
mesteri hivatal adocsoportjahoz hivtak, megértette az okat.

— Az, akinek a cigany csaj a felesége — mondta elég hangosan a szomszéd iro-
daban valaki.
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— Akkor a kormére néziink. Biztos 6 is cigdnykodik — mondta egy mésik.

De Henriken nem taldltak fogast. Mindig rendben volt a konyvelése, s még
a fest6vel is ugy egyezett, hogy ceruzarajzait, pasztelljeit beadja egy galérianak,
s a ,Karbonium” onnan vésarolja meg. Ejszakai ellendrzést is kapott. Egy masik
alkalommal, vAmosok, adbszakért6k vizsgaltak a konyvelését, mindent rendben
talaltak, de a pénziigy6r szazados sajnalkozott, hogy nem hazkutatasi engedéllyel
jottek. Sejtetni engedte azt, hogy biztos benne, a lakasban talalna csempészett
aranyat, esetleg kabitoszert, nem akarta elhinni, hogy kandall6kbol igy meggaz-
dagodhat valaki két év alatt. Az egyik tarsanak azt is mondta, hogy most még
nem mennek el.

— Sz6lj mér, be. Hazkutatési parancs kellene.

Es felforgattdk padlastol a pincéig a hazat, aztan a primasnal folytattak, s a
vamparancsnok, azt tanacsolta, hogy ne hagyja el egy darabig az orszagot.

Henrik tudta, hogy honnan fij a szél. Az orszag legnagyobb épitGcége akarta
megvenni a vallalatat, Alom-0sszeget igértek érte, s azt akartak, hogy &, a tovab-
biakban alkalmazottként tervezzen, kivitelezzen nekik. Zavarta Gket, hogy épii-
leteiket, csak akkor vette at a tulajdonos, ha mar elkésziilt a kemence, vagy a kan-
dallo is.

— Holnap ne iilj autéba — mondta a Mercedes dédanyja, s mert mar hitte
a joslatokat, hétfon betelefonalt a szervizbe, emelG-vontatoval szallitottak el ko-
csijat, s nem is lep6dott meg, amikor felhivtak a Volvotol, k6zolni, hogy valakik
atvagtak a fékcsovet, percekkel az indulas utan megallithatatlan lett volna az
auto.

Nem tett feljelentést, de sofért alkalmazott, nem hagyta soha tobbet a héz
el6tt a kocsijat, s a kovetkez6 soron kiviili adoellenSrzésnél lejatszotta azt a mag-
nofelvételt, amit a szervizben vett fel.

— Az, aki 4llandoban feljelent, az meg is akart 6lni — mondta, — Ha kivancsiak,
hogy miért, olvassak el ezt — és az ad6f6nok kezébe nyomott egy angol jsagot.

»A vilag eddigi legdragabb kandall6ja”, ez volt a lap egyik irasanak a cime.
A cikk arrdl szolt, hogy egy skét iparmagnas, aki 6si arisztokrata csaladbol szarma-
zott, kastélya renovalashoz, a Henrik cégét6l rendelt egy nagyméretli kandallot
a lovagterembe. Es hogy az ar, igazabdl nem a piaci 4rakat tiikrozte, mert a kivite-
lez§ eleve ugy allapodott meg, hogy nem a fiitési haszon, hanem a miivészi kivi-
telezés értékét kellett megfizetni, igy egy miivészeti galéria becsiise, mint tér-
plasztikat értékelte, s a magyar ,,Karbonium” vallalat, kozel nett6 szazezer fontot
zsebelt be.

Es sz6 nélkiil tette a tisztvisel§ orra elé devizaszamla kivonatét, a Skocidban
kifizetett adorol a bizonylatot, s csak ugy mellékesen kérdezte, hogy ,talan nem
talaljak a bevallasomban a tobbnyire kiilf6ldrél szarmazo tételeket?”

Négy éve voltak hazasok, és megvolt mindeniik, a gyermeket leszamitva. Hen-
rik mégis agy hajtotta magét, mintha valamit torleszteni akarna. Vasarnapon-
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ként ap6sanal ebédelt, s a kavézas utin, Mercedes dédanyja mindig megnézte a
kavéscsészéjét.

— Egy kiralyt latok. K6hazat, a kozepén négy tiizet, ami egyetlen tliz mégis. Te
leszel a mester, a kiraly segit. Diszruhés huszart latok — mondta az 6regasszony,
aztan hirtelen elhallgatott. — G6lya — motyogta és felallt az asztaltol.

Délutin boroztak az aposaval, s a konyhabol kihallatszott, ahogy az oregasz-
szony veszekszik, atkozodik. Amikor benyitott, azt latta, hogy Mercedes tenyerét
nézi, mutogat, s kdzben sipitozva szidja dédunokajat, akinek aztan parazsat szor
egy rézlapatrol a csészéjébe, oltott vizzel itatja, s kozben forditva veti a keresztet.
Henrik tudta, hogy ez a szertartas arra valo, hogy befolyasolja a jovét, s csak ak-
kor hatésos, akkor keriili el a sorsat az illet, ha az, aki josolta, mindvégig kezé-
ben tartja a masik kezet, s mutatéujjaval korécskéket rajzol a pontra, ahol a be-
kovetkezhet6 eseményt meglatta, s kozben a sors szellemét 6csarolja.

A hét elején Svajcba utazott, s amikor visszajott, levél varta. Cimeres boriték
az egyik skandinaviai kiralyi udvartol. Felkérték, hogy vegyen részt egy viking
udvarhaz épitésében, amelyet asatisok, leirdsok alapjan rekonstruédlnak, s mert
kiilonleges ttizhelyét nem tudtak megoldani, felkérik az eddigi rajzok, tervek, el-
lenGrzésére, s lehetGségei szerint az Gjra tervezésre, kivitelezésre.

A kandall6, amelynek négy szaja volt, igazdbol négy, oszlopon all6 siivegfor-
maéju kérakas lehetett a muzeol6gus rajza szerint, s a csonka kapbol indult a széles
négyszogl kémény, amelynek a tet§ alatt tartd szerepe is volt, szabélyos koro-
nazo6 parkanya volt és gyampillérként tartotta a tetézet gerendait.

— A négy tliz, amelyik egy — mondta félhangosan.

Olyan nagy volt a kihivas, hogy elvallalta, s a kovetkezd héten indult is, mert
mar tudta a megoldast. Nem a statika, csupan a fiist atja érdekelte, a tébbi az
épits, a kémiives dolga. Ot csak az érdekelte, hogy miként oldhattak meg, hogy
a rosszul szell6z6 terembe nem nyomult vissza a fiist, s mert az eltilzott méretek-
bdl sejtette, hogy oka van annak, hogy minden részletében sokkal nagyobb, mint
amit a szerkezetben betoltott funkcidja igényelt, s mert, hogy nem o6riasok sza-
mara tervezték, modellezni kezdte az égést, a fiist utjat.

A kuapos tet6t tart6 négy pillér igazabol négy 6nallo kandallo, s a kéményt agy
képzelte el, hogy a tet6gerinc alatt kettévalasztja, egyik alacsonyabb, a masik jo-
val az €l sikja folé emelkedik, a szélvédett és a 1égmozgasnak kitett masik kozott
nyomaskiilénbség alakul ki, s a szivohatés segit majd a felszall6 fiistot a szabadba
terelni.

Magaval vitte Mercedest, mert mesélt neki az északi fehér éjszakakrol, a Szent
Ivan éji tiizekrdl, amelyet egy évvel korabban Daniaban lathatott a tengerparton,
s nem szivesen hagyta volna otthon, mert valami rosszat sejtett. Babonas lett,
s egy éjszaka Mercedes elmesélte, hogy ott a strandon, amikor megismerte, olyan
dolgot latott Henrik tenyerében, hogy az sem érdekelte, hogy csak egyszerti ké-
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ményseprd, mert latta, hogy a sorsa tobb jot tartogat, mint amire az ember gon-
dolna.

— De nehogy azt hidd, hogy azért akartam hozzad menni, mert lattam, hogy
milyen gazdagok lesziink. En azt lattam, hogy a jovendém a te kezedben van —
mondta.

Egyiitt mentek, a repiil6téren kocsi, s a Kirdlyi Mizeum egyik alkalmazottja
varta 6ket, s Henrik most oriilt a legjobban annak, hogy elsé kiilfoldi megrende-
lése utan elkezdett angolul tanulni. Szabadidejében szavakat magolt, minden nap
hisz sz6 volt az adagja, amelyeket magaval vitt, felragasztotta a tiikor mellé is,
igy még borotvalkozas kozben is azokat nézhette, s félév alatt mar meg tudta ér-
tetni magat, s most, ha nyelvtanilag nem is tokéletesen, de érthetGen, és elég va-
lasztékosan beszélt.

Az aut6bdl nézték az északi tajat.

Olyan harsog6 zold volt minden, amilyent otthon elképzelni sem tudott. A le-
geld birkak olyan tisztak voltak, mintha mindennap fiir6sztotték volna éket, s egy
nyajat nézve megértette, hogy miért hivjdk baranyfelhének az égen gomolygas
nélkiil 4116 felh&alakzatot.

A f6varos kozelében, a kiralyi birtokok egyikén épiilt a viking palota, s Henrik
gyonyorkodve nézte a gleccser csiszolta kovek, az ékkel hasitott szikladarabok
textirajanak kiilonds fényhatasat. Azt latta, hogy nem a mintazat miatt valto-
gatta a k6mftves a sima és érdes feliileti anyagot, de mégis valami rendszert ér-
zett, s amikor kozelrdl, aztan ismét tavolbol nézte, rajott, hogy felfoghatatlanul
érzi a k6 tomorségét, s hogy eddig még nem latott soha ekkora, granitbol rakott
feliileteket.

— Maga az anyag adja ezt a ritmust. A szine, az, ahogy elnyeli a fényt — ma-
gyarazta Mercedesnek a tetd nélkiili épiiletben. Azt mér otthon latta, hogy ha
tartopillér szerepe van a kéménynek, akkor csak sugarasan lehet folrakni a ge-
rendazatot, de Ggy, hogy a nagyobb terhelést az épiilet falaiba vezetik, a kémény
pedig csak valami gyam.

Két hétig dolgozott. Kiprobalta a nyir és feny6fa flistképzését, szarazét, nyer-
sét. Tokéletes és tokéletlen égést hozott 1étre, hogy biztos legyen a dolgaban, ne
kelljen tjra visszabontani a t6bb tonnanyi kovet, s kdzben azt nézte, hogy Mer-
cedest lovagolni tanitja egy fiatalember, akivel nagyokat kacagnak azon, hogy az
asszony nyelvtudasa miatt miket mond. F6lovasz lehetett, mert minden nap
bereket, hogy jarassak meg a lovakat, s mindig mas-mas kett6t valasztott Merce-
desnek és maganak, hogy aztan 6rakig lovagoljanak. Egészen messzire, a tenger-
partig is elmentek, s amikor visszatértek, az asszony ujjai, de ajka és nyelve is li-
14s fekete volt. Afonyat szedett, s mindig hozott Henriknek is, aki oriilt, hogy itt
van mellette, s nem szivesen hagyta itt, akkor, amikor Bajororszagba repiilt, el-
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lendrizni egy Garmisch-Partenkirchenben épiil§ luxusszalléba tervezett mun-
kajat.

Csak egy hétig volt tavol Mercedest6l, s amikor ébredésiik utan szeretkezni
akart, az asszony tiltakozott, azt mondta, hogy egész alsoteste faj, feltorte a nye-
reg, s amikor mar masodik Gtjara késziilt, hogy haza, onnan kocsival Ausztriaba
menjen, mar gyanakodott, hogy felesége miért nem akar vele menni.

Olaf, a lovasz udvarias volt, talan talzottan is az, s mert Henriknek délutan
dolga volt a fvarosban, azt tervezte, hogy egyiitt nézik meg a kiralyi palotanal
a garda Grségvaltasat, de Mercedes nem akart menni. Azt mondta 4lmos, s amikor
Henrik az 6rségvaltasnal a diszegyenruhés, kitlintetésekkel teleaggatott parancs-
nokban folismerte Olafot, a lovas edz6t, lassanként kezdett 0sszeallni a kép.

Az épitkezéshez visszatérve, bement az istalloba és Olafot kereste.

— A baro6 ar csak délel6tt jon. Minden délutan a palotaban szolgalatos ebben
a hénapban — mondta a gondnok.

Varatlanul, anélkiil, hogy barki is tudott volna r6la, megnézte a kandall6 épi-
tést a kiraly, elkérte Henrik rajzait, gratulalt a két kiirt6s megoldashoz, aztan
biztositotta, hogy mindenben tdmogatja, s egyediil, agy ahogy jott, ellovagolt.

Mercedes maradt, Henriknek, haza kellet mennie, ausztriai munkéit intézte,
s Ot nap utan varatlanul repiilt vissza. Az asszonyt nem talalta, pedig az éjszakai
jarattal érkezett, s aztan a komodon meglatta a karikagytiriivel lenyomtatott le-
velet.

»<Draga Henrik,
kérlek, ne haragudj ram, szerelmes vagyok, megcsaltalak, és terhes vagyok.
Nem én voltam meddd, neked nem lehet gyermeked. Ahogy sikertil elvalnom
téled, férjhez megyek Olafhoz. Arra kérlek, ne keress, mert nem tudnék a sze-
medbe nézni, és nem akarok magyarazkodni sem.
Mercedes.”

Nem kereste, de ahogy végzett a munkéjaval hazautazott, elment az asszony
csaladjihoz, ahol mar tudtak, hogy mi tortént, s a dédanya sipitozva ismételte:

— En megmondtam neki, azt is, hogy egyenruhat latok, a golyat is lattam, azt
is, hogy gadzs6 modra viselkedik, pedig ciganyasszony 1étére ezt nem teheti.
O szegény fiam — jajongta, aztan ebéd utan a kavézaccbol, kartyabdl is megnézte,
mit hoz Henrik szdméra a jov6. — Rengeteg pénzt 1atok, és sok-sok gyermeket... —
mondta.

Masnap Miinchenbe repiilt, s a varocsarnokbol észrevette, hogy 6t sdgora, az
iivegfalon til, a Skandinav 1égitarsasag gépéhez igyekszik. Nemcsak sejtette, de
tudta is, hogy mi torténhet, s kétségbeesetten probalta hivni Mercedest, de az,
nem vette fel a telefont.

Egész nap a visszahivd gombot nyomogatta eredményteleniil, s este, a szallo-
daban megkereste az egyik skandinav tévécsatornat, a hireket varta, aztan bele-
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aludt az éjszakai filmbe, s reggel, amikor megébredt, nem is csodalkozott, hogy
a nagyvilag hirei utan els6 helyen szerepelt az a bejatszis, amelyiken sogorait latta,
Mercedes egyik fényképét, azt, amelyiken a fekete lovon iil.

Megértette, hogy vége, hogy s6gorai nem miatta, hanem a zenész-cigany csa-
14d becsiilete miatt, iratlan szabalyai szerint cselekedtek.

Hoénapokkal kés6bb, hallotta sogorai itéletet, azt is, hogy a csalad nem hozatta
haza Mercedest. Ott temettette el a biztosito, s apdsaval is véletleniil talalkozott.

Svajci ligyfele abban a szallodaban szallt meg, ahol ap6sa zenélt, s az egyik pi-
hend alatt kihivatta Henriket.

— Mondtam ugye, hogy nem jo a vegyes-hazassag? Es ebbdl a dologhdl ma-
radj ki. A fiaim azt tették, amit kellett. Valgjaban te miattad ment tonkre a csal4-
dom. A fiaim, ha j6 magaviseletiiek lesznek, legfeljebb tiz év mutlva szabadulnak.
Elére megfontolt szandék, kiilonos kegyetlenség, terhes 4ldozat... Minden, ami
stlyosbité volt, azt rajuk olvashattak a torvényeik szerint. A roméaknal lehet, hogy
nem szamitott volna a félrelépés, de mi mas kaszt vagyunk. Zenész ciganyok,
kotta nélkiil jatszik mar a legkisebb gyermek is, és iratlan torvények szerint éljiikk
az életet. De azokat be is tartjuk. Isten aldjon. Ha teheted, ne itt taldlkozz azok-
kal, akikkel iizletelsz. Nem szeretnélek tobbé latni.

Henrik arcardl nem lehetett leolvasni, hogy mit érez.

Bevalasztottak az intézeti gyermekeket segité alapitvany kuratériuméba, ren-
geteg gyermeke lett, s beiratkozott a miiszaki egyetemre, amit hat év alatt el is
végzett, s mérnokként vezethette a cége altal folvallalt munkalatokat.

Belevetette magat a munkaba. Cége, kazanokat, éget6miiveket is kivitelezett,
s most mar vasarnapjai sem voltak, s lassan Dublin, Oszl6 repiilGterein is isme-
résként fogadtak a vamosok, ugyanagy, ahogy Bernben, Berlinben, Miinchenben.
Aztan egy kanadai atr6l nem tért haza. Nem kereste senki, az lizleti dolgait rend-
ben vitte tovabb a vallalat, amelynek vezetésébdl is kiszallt, csak részvényeit tar-
totta meg. Ha valaki ismerte volna ruhésszekrénye tartalmat, agy talalja, hogy
csak egyetlen dolog hianyzik. A kéménysepré egyenruha, az, amelynek lattan
megfogtak gombjaikat az emberek. A szerencsehozo ruha.

A szomszédoknak is csak félév utan tiint fel, hogy nincs mozgas a hazban, és
hogy elgazosodott az udvar, s valaki terjeszteni kezdte azt az alhirt, hogy felcsa-
pott vulkanolégusnak, mert a vildgon 6 ért legjobban a tiizeléstechnikahoz, a kiir-
t6kho6z, kéményekhez, a tlizhanyo pedig nem més, mint Isten hatalmas kandal-
16ja.



