



CSEPREGI JÁNOS

## Üres szék az asztal mellett



reggelente még  
sejtjeimbe mar a csend  
elveszett lépteid  
visszhangja kísért  
koponyámba zárva

halántékom  
újra lüktetni kezd  
magába zár  
a vákuumos némaság  
az asztalra száradt  
kilötytyent kávécseppek  
s kedvenc kék bögréd közé  
feszíti végtelenjét  
a mindenség

áthidalhatatlan  
ez távolság

száraz pirítóstörte  
mosolytalan ajkak  
sóhaját hallom  
mikor eszembe jutsz  
szemeid tompuló ragyogása  
fel-feldereng a bennem nyújtózó  
félhomályban

olyankor bántóan élesek körvonalaid  
negyvenkilónyi örökkévalóság  
a kórházi ágyhoz kötözve

*a kitárt ablakhoz lépek  
kertünk fáinak zörögve hulló  
levelei szelíden zúzzák szét  
arcomat  
vérző angyalok szárnyából  
tépott tollak temetnek  
táncuk szelídségével  
csitítgat az ősz  
s én gyűlölöm ezért*

*olyan korai még  
a feledés*

6:30



*egy ideje mintha  
meglazult volna  
Jákob lajtorjájának  
néhány elvászott foka  
a tranzitforgalom leállt  
s most zsörtölődhet  
a szeráfok és kérészek  
szepelítelen hada  
ég és föld között  
megállt az élet  
s szépen lassan  
csillagokká dermedtik  
angyalkaravánjaidat  
a műszaki okok*

*mi történt Veled odafenn  
hiába szólítalak neveden  
ha hallod is hangom  
már sosem válaszolsz  
talán a téreőr gyenge felétek*



vagy a folyton táguló  
világegyetem  
hatótávolságodon kívülre  
sodort  
csak álmomban szólsz hozzám  
mindig hajnalban  
még ébredés előtt  
s reggelente olyankor  
vigyorgó Napot teremtek  
a zsírkrétaházak között

izgatottan indulok hazulról  
szívemben új remény dobog  
mint mandulaműtét után  
az első gombóc  
fagylalt hirdette evangéliom  
estére aztán  
mégsem tömőd be csonttal  
a tejfogak hagyta úrt  
mért csak álmomban  
hallom hangodat  
mindig csak hajnalban  
még az ébredés előtt

ugye nem csak a rádió  
döngicsél a konyhában  
míg anyu a reggelit készíti  
kérlek Istenem  
maradj velem  
ne szökj el tőlem  
míg a friss kávé illata  
az új napot élteti  
s ne oldódj fel  
Te világteremtő  
a gőzölgő sötét teában  
rég kopott  
mokkáskanalával  
apu bárhogy is kevergeti