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SANDOR IVAN
A hallgatas szovete és a beszéd fonala

<L

Ha Ottlikot nem kérik fel 1965-ben, hogy tartson Bécsben elGadést a Regény a huszadik
szazadban témaju kerekasztal-beszélgetésen, valosziniileg sohasem esik bele a maga asta
verembe.

Mindaddig ugyanis az volt az allaspontja, hogy a regényir6 nem foglalkozhat a regény
poétikai problémaival, ugyanis abba, amit regénynek neveziink, nem lehet behatolni nem
regényiroi eszkozokkel:” a regény maga mondja el, hogy mirdl szol. Es koriilbeliil azt
mondja, hogy 6 nem mondani akar valamit, hanem lenni akar valami.”

Jott azonban a bécsi meghivas, és kidolgozta a huszadik szazad masodik felének egyik
legmaradanddbb esszéjét arrdl, hogy mi a regény.

A mésikat, A mesterségrol cimi miihelynaplét, hozzicsatlakozoan A tonalitds és ato-
nalitas kozérzetérdl ciml esszét, Mészoly Miklos irta. Az el6bbi két munka negyven-
harom, az utébbi harminckilenc esztendds. Nem keltettek kiilonosebb figyelmet. T6bb
mint tiz éve meguntam koriilottiik a csendet, irtam roluk.

Ottlik és Mészoly kiilonbozs égtajak. Eletiikben tavol maradtak egymastél, habéar Len-
gyel Balazs és Nemes Nagy Agnes probalta osszebékiteni Gket. De nem a maganviszonyok
alakulasa volt az oka annak, hogy a regényrdl sz6l6 irdsaiknak kiilonb6z6 az alaprajza, ho-
rizontja. Mészolyt6]l nem allt tavol a teoretikus munka. Mindenekel6tt a franciak voltak ra
hatassal, Camus, és az Gj-regény képviselGi. Esszéit az is meghatarozta, hogy nemcsak az
irodalomrdl, a mtivészetekrdl irt, de a torténelemrdl, a politikarol is.

Ottlik menekiilt a tedriatél. Tehernek érezte, amely alatt a regény Osszeroskadhat.
Nem Camus és az Gj-regény, hanem Kosztolanyi és Mérai volt a ,hattérben”. Mintha ide-
gen test volna az életmiiben a regényelméleti irasa. Holott...

Erdekes, hogy Mészollyel egyidében 6 is az ,egyszeriisitetten értelmezett valésagfoga-
lomrdl” téprengett.

»A regényird tartoménya »a vilag sérthetetlen valésaga«, a regény a sotétségb6l némi
vildgossagra tor6 személyes kiizdelem. Ez a valosagfogalom nem azonos a koztudatban
él6vel, ugyanis tartalmazza azt is, amit nem valésdgnak neveziink, azt is, amit semminek
sem neveziink, azt is, aminek még nincs neve. Eppen a regény hatol le a megnevezhetet-
lenség mélyére. Mi van az ismerten innen és tal? Nem lezart és kész valosagfogalomrol
van sz6, hanem nyitott tagul6, onmagat szdmbavételre, minden mozdulataval rogton sza-
porito késziil6 valosagrol. A regény, létezésmodellekbdl »rakja 6ssze« a struktirait.

Az ismert, illetve annak nevezett valésaghol, valamint az En személyes, kozelnézeti
val6sagabdl, illet6leg a mondat=bekezdés=fejezet dinamik4jabol, tektonikajabdl 1étrejott
egylittes struktaraibol, »mar majdnem megél a regény« mondja, de kell még valami, »a még
el nem késziilt dolgok szamara«. Az »az van, amit valésagnak neveziink«, az »En vagyok,
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s a »Valami van«-on tal elengedhetetlen »valami keletkezik«. Ez nem mas, mint az iré
»titka«, latomasa, bels§ univerzuma, amirdl beszélni sem igen lehet, ugyanis ezzel ,a va-
l6sagnak is, a regényirasnak is rejtett tArnaiba érkeziink”.

T6bb mint tiz éve irtam igy Ottlik regénypotikajardl, amikor a regényr6l, a szovegiro-
dalomroél, a posztrél folytatott vitdk idején, a poszt utdni regénykorszak lehetGségeivel
foglalkoztam.

Ottlik regényelmélete a Préza cimi kotetében jelent meg elGszor, masfél évtizeddel
a Bécsi Kerekasztal Konferencia utan. Nem vallomas. Nem a kiizdelmeir6l, technikajarol,
nem 6nmagarodl beszél. Hiivosen, vildgosan: a regényrdél. Mégis olyan személyes, mint az
Ottlik-pro6za. Proust tudott igy irni a regénymunka mikromozzanatair6l, kliméajarol, tala-
nyairdl.

Tehat: a teéria, mint proza. Lehet-e, és miképpen arrol irni, amir6l ,beszélni sem igen
lehet™?

Az ismeretlenben val6 behatolas szindékat megfogalmazhatja a maga szdmara a re-
gényiro, de az ismeretlen felé vezet6 tt, maga is ismeretlen. Ama ,rejtett tirndk” nem be-
hatarolhatdak.

(Magéntapasztalat): a regény — kinél-kinél mikor és hogyan — egyharmada t4jékan
,nyilik ki”, akkor jelennek meg azok a bejarand6 6svények, amelyekrdl a regénykezdetnél,
csak homalyos sejtések lehetnek. Akkor reményteli a tovabbi utazas, amikor mar az isme-
retlen (el sem képzelt) univerzumban 1épegetnek a regényalakok.

Ottlik bridzzsel, cseveg, sétal. Arrol ir, hogy a regényir6 foglalkozasaval egyiittjar: le-
hetéleg ne legyen véleménye a regényrél, mert ,a regény a hallgatas szovetébdl késziil,
nem a beszéd fonaldbol.” Minek ir hosszt regényt az ird, kérdezi, ha révidebben és mas
modon is el tudja mondani, amit akar?

Van ebben valami meghaté6an tizenkilencedikszazadi. De mit kezdiink azzal az eszmé-
jével, miszerint a regénybe nem lehet behatolni nem regényiréi eszkozokkel? Ez nem
tizenkilencediksz4zadi gondolat. Olyan alapmondat, amely univerzalisan hiteles lehet.
Erezhetjiik egy festmény el6tt 4llva, egy zenemiivet hallgatva, egy filozofiai munkat ol-
vasva.

Ottlik segit a megfejtésben, amikor Kosztolanyit idézi: , Tévedés azt hinni, hogy a kolté
érti az életet, s mint valami tanitémester elmagyarazza. A kolt6 nem érti az életet, és ép-
pen azért ir, hogy az irassal, mint tettel megértse.”

Az ut6bbi regényeimet kisér6 regénynaplokat (Danielldval a vonaton, Pauléval a go-
rog tengerparton), akkor szakitom meg, amikor gy érzem, hogy ama rejtett tarnakhoz
érkezem a regényirasban, oda, ahol valami keletkezik. Ilyenkor kiszarad a fogalmi meg-
kozelités igénye. J6 néhany éve figyeltem fel arra, hogy a Malte Laurids utan lanyhult Rilke
levéliro, vallomaést tevé kedve.

A huszadik szazad utols6, az 1j szazad els§ évtizede a regényteoridk virdgzasanak, ki-
fulladasénak, uralmi statuszanak, statuszvesztésének, a poszt utdnisagnak az ideje. Ottlik
a maga koraban gyanakodva nézte a teoretikus kiizdelmeket. Mikézben regényelméletébdl
ma is sok mindent tanulhatunk. Gyanitom azonban, hogy az Iskola a hataron és a Buda
kozotti esztétikai-forméaltsagbeli szintkiillonbségnek az lehet az egyik oka, hogy az el6bbi,
a szabadabb, még A regényrdl el6tt, az utobbi a szaggatottsigaban-formakeresésben meg-
terheltebb, az elméleti szamvetés utan sziiletett.
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Ez eléggé ijeszt6 az olyan regényir6 szamara, akinek az esszéirasaba beszliremlik a re-
gényen val6 toprengése. Az ilyen irénak el kell felejtenie, mikor maga elé hiizza az iires
papirlapot, azt amit a te6ridbol csiszolgat maganak.

El kellene felejtenie Ottlik regényelméleti irasat is?

Lebeszélem err6l magamat.

Az ugynevezett ,,Sgraffités haz” Készegen, a Jurisics téren. Ennek
homlokan olvashaté az Ottlik-regényt strukturalé Szent Pal-i
mondat: ,Non est volentis, neque currentis, sed miserentis Dei.”



