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KORDA ESZTER 

A képek szerepe  

az Ottlik-novellák narrációjában 



Négy novellában található kép1: a Pangásos papilla, A hegy lelke, a Minden megvan, A ki-

lenc kínai és a La Concepción címűekben. Az alapeset, amikor nincs különösebb szerepe 

a festménynek, mint környezeti elem szerepel, nem is tartozik témánkba: a Pangásos papil-

lában a szoba falán lógó Madonna-kép ilyen, mert nem az elbeszélés mikéntjében van ala-

kító szerepe, hanem a mű értékszerkezetében ellenpontozza a kiüresedett, szeretet nélküli 

létállapot kifejezését. Ezzel szemben A kilenc kínai című novella címe is már képre utal, 

a narratív keret témáját adva meg. A hegy lelkében a nyelvtankönyv képe a kisváros fel- és 

megismerésével kapcsolódik össze, tehát a tudatelbeszélés eszköze, hasonlóan a Minden 

megvan című novellához, melyben az újságbeli képek és a könyvillusztráció a múlt és 

a jelen értelmezése tudatfolyamának egy-egy állomásához tartozik. A vizuális narráció a La 

Concepción című novellában teljesedik ki, melyben a címszereplő festményről való beszéd 

egyszerre tölti be a szereplő önértelmezésének és az elbeszélésnek a funkcióját. 

Átmeneti képződmény képiség szempontjából az alább elemzendő két novella, hiszen 

fontos bennük a kép szerepe a pszichonarráció szempontjából, de még nem alkot önálló 

narratív síkot a képről való beszéd. A Hegy Lelke és a Minden megvan című novellák 

elemzése és értelmezése révén keressük a kép lehetséges szövegbeli szerepeit, kitágítva 

a vizsgálódás kereteit az egész Ottlik-novellisztikára. Ezáltal áttételesen arra a kérdésre is 

keressük a választ, hogy az Iskola a határon miért nem vizuális narrációjú2. 

                                                         
 1 A kép itt mint vizuális jel szerepel a nyelvi jellel szembeállítva. Vö.: ZRINYIFALVI Péter, Ez Pipa 

Magritte képétől Foucault elemzéséig – és vissza, Kijárat Kiadó, h. n., 2002. Kép és írott szöveg 

történeti viszonyáról: a nyelvi elvontság uralmának vége, az értelem távolléte szemben a képben 

adott közvetlen jelenlétiséggel hogyan vett fordulatot: 77–83. W. J. Thomas MITCHELL, Mi a kép? 

= Kép, fenomén, valóság, szerk. BACSÓ Béla, Kijárat Kiadó, Bp., 1997, 341: „A kép specifikus ha-

sonmásokra (convenientia, aemulatiom analógia, szimpátia) szétágazó általános fogalom, amely 

egybefogja a világot a »tudás alakzataival«.” A kép-fogalmak felosztása érvényes számunkra is: 

grafikus kép (festmények, szobrok: a művészettörténet foglalkozik velük), optikai kép (tükrök, 

kivetítések: a fizika területe), észlelési kép (benyomás, emlék, észlelet: fiziológiai, neurológiai, 

pszichológiai fogalom, de a művészettörténet, irodalomkrititka is operál vele), mentális kép (ál-

mok, leírások, ideák: pszichológiai, irodalomkritikai fogalom), verbális képek (metaforák: iroda-

lomkritika területe). 
 2 Tarján Tamás könyvbemutató, HORKAY HÖRCHER Ferenc: Képek Ottlik-művekben Korda Eszter: 

Ecset és toll – Az Ottlik-próza vizuális narrációja, Kortárs, 2oo6/9; HERMÁNYI Gabriella: Ottlik-

kvartett, Bárka, 2oo7/2, 92. A kilenc kínai és La Concepción elemzéseket lásd részletesen: KORDA 

Eszter, Ecset és toll Az Ottlik-próza vizuális narrációja, Fekete Sas, Bp., 2oo5, 59–96. 
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Az „A képek szerepe az Ottlik-novellák narrációjában” címe ennek a tanulmánynak 

2004-es doktori disszertációm még nem publikált fejezetéből származik. 2005-ben ugyanis 

körülbelül a fele jelent meg e disszertációnak terjedelmi okokból, szakmai szempontból 

pedig a kifejezetten vizuális narrációjú művek elemzése került bele mint nóvum. Ezek 

a novellák A kilenc kínai és a La Concepción. A Hegy Lelke és a Minden megvan műelem-

zései az általam szigorúbban értett vizuális narráció kritériumának nem felelnek meg, 

nevezetesen, hogy önálló narratív síkot alkosson a képről való beszéd. Azonban mégis 

nagyon fontos szerepet tölt be bennük a kép. Hol van tehát a határ szó és kép viszonylatá-

ban, milyen más szerepkörei vannak még a képnek a szövegen belül a vizuális narráción 

kívül? Kérdésfelvetésünk motivációja az a könyvet ért kritika, hogy miért nem szerepel 

benne az Iskola a határon is. Mivel az Iskolát részletesen elemeztem három tanulmány 

keretében képi szempontból, és mégsem tekintem vizuális narrációjúnak, valószínűleg 

maradt kifejtetlen része az álláspontomnak, ezt szeretném e két novella képi elemzésével 

(a szöveg elemzése a kép szempontjából kibontott értelmezés) kifejteni úgy, hogy közben 

mind az Ottlik-novellisztika jellegzetességére, mind a kép szövegbeli szerepére kitekintés 

nyíljon. A vizsgálódás két alapvető kérdésköre, hogy 1, Alkot-e önálló narratív síkot a szö-

veg narrációjában a képről való beszéd?; 2, Kihagyható-e a kép a szövegből, mennyire fon-

tos egyáltalán? Az első a vizuális narráció szűkebb definíciója, a második pedig a tágabb 

felé mutat, annak érvényességére kérdezve rá. 

A Hegy Lelke 

A Hegy Lelke című novellában a mise en abyme3 szerepe a mű üzenetének kódolása, mely 

ismeretelméleti jelentőségű. A kép itt az a belső kép, mely a külvilág érzékelésekor kelet-

kezik, illetve annak értelmezésekor emlékképpé válik. A világ megismerése e kettő egy-

másra vetülésekor történik. A novella alaphelyzete a beavatás: egy fiatalember kilépése 

a nagybetűs életbe: „Tizennyolc éves volt. Ezt a hathetes utazást sikeres vizsgája jutalmául 

kapta.” (133.4) Ez az utazás szimbolikusan az életút kezdete, mely a világ és önmaga meg-

ismerését jelenti párhuzamosan. Ez a város és a fiatal lány alakjának párhuzamában feje-

ződik ki. 

Már a kisvárosba érkezésekor lát a főszereplő egy fiatal lányt, akit később a könyvtáros 

lánnyal kapcsol össze: „Az utca térré szélesedett, a járókelők megsokasodtak, s az egyik 

kapuban feltűnt neki egy karcsú lányalak. Rövid, világos színű szoknya volt rajta, idő-

sebb férfi felé ágaskodott, mintha a nyakkendőjét igazítaná. Milyen ismerős – gon-

dolta.” (138.) A könyvtárbeli megismerkedéskor is asszociációs kapcsolat van a lány és 

a város között: „A torkában érezte a kislány varázslatos szépségét. – Milyen szép a váro-

suk – mondta az asszonynak bókolva.” (148.) A moziban feltámadó vágyban is összekap-

csolódik a lány és a város: „Ninivel sétál este a kis ösvényen, s a lány átkarolja a nyakát, 

                                                         
 3 A mise en abyme kifejezés Gide-től származik, ő alkalmazta művészetre (darab a darabban a Ham-

let-beli színi előadás 22.) az egyébként heraldikai kifejezést. „Bien qu’il rest allusif, l’on comp-

rendra dès lors ce que Gide a en vue: ce qui le captive, ce ne peut être que l’image d’un écu ac-

cueillant, en son centre, une réplique miniaturisée de soi-même.” A nouveau roman sajátos stí-

lusjegyeként tárgyalja a szerző. Lucien DÄLLENBACH, Le récit spéculaire Contribution a l’étude de 

la mise en abyme, Seuil, Paris, 1977, 17. 
 4 OTTLIK Géza, Hajnali háztetők Minden megvan, Európa, Bp., 1994, 133–159. 
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és megcsókolja. »Te« – mondja neki… alattuk pislognak a város fényei, messze a völgy-

ben kígyózva kúszik a gyorsvonat, a negyedtízes gyors, mely őt is idehozta.” (152.), mely 

aztán valóra is válik: „Tényleg, mint egy derengő, iromba paplan, úgy feküdt a lábuknál 

az esti kisváros. Keményen, nyílegyenesen állt, a lány a válla körül törleszkedett. Egy-

szerre azt érezte, Nini elébe lép, ágaskodik, két karja a nyakába kúszik, és húzza őt le-

felé. Gépiesen hajolt le, a száján érezte a szorosan hozzásimuló kislány ajkait.” (153.) 

A történet végén pedig a szobalány kihívó viselkedésekor a városra irányulóra cserélődik 

fel gondolatban a vágy: „Ő a menetrendre nézett, aztán a lányra. Maszatos kötényt látott, 

csupasz térdeket, a ruha alatt feszültek a csípőjére támaszkodó lány vonalai, a két melle 

anyagszerűen rajzolódott ki, a tekintete kihívó volt. Az orra tömpe, de kedves – állapí-

totta meg. Micsoda őrültség ez – gondolta aztán –, mit akar ő ettől a várostól…” (156.) 

A város a külvilág megismerésének szimbóluma, (mindkettő, illetve bármely) lányalak iránti 

szerelem, az első csók viszont az önmegismerés, a vágyak lélektanának jelképe. 

A mise en abyme5 a várossal kapcsolódik össze. A város már a megérkezéskor is isme-

rős tudat alatt („Mintha egy hidat látott volna a sötétben, talán egy patak folyik ott a fák 

alatt” 138.). A valóságos város felismerésének első fokozata képként való értelmezése: 

„Ma sárga volt az egész kép, homokos. […] S honnan ismeri ezt az eléje táruló képet?” 

(142.) A második lépés a kép datálása: „Fokozatosan jött rá a tréfára. Először a Posta-

Távíró ügyetlen betűi árultak el annyit, hogy a századvégről való az egész. Valami réz-

metszet lesz, a házak tövén rövid, párhuzamos vonalkák jelezték az árnyékot, s erre 

vallott az egyöntetű sárgásszürke színezés is.” (uott.) A házak árnyékát leíró mondatról 

nem dönthető el egyértelműen, hogy a valóságos látványra, vagy egy emlékbeli képre vo-

natkozik-e. Ezért mindkettőre egyszerre. A jelenben érzékelt látvány és az emlékezetben 

felidézett kép összekapcsolásának alapja a szín: „sárga”, „homokos”, illetve „sárgás-

szürke”. Majd lassan felidéződik a könyvillusztráció: „Ekkor felfigyelt. Egy hat-hét éves 

gyerek – cipővel a lábán – egy poros, szomorú öszvért hajtott, vékony ágacskával ütö-

getve az oldalát. A kép – most már megesküdött volna rá, hogy nem először látja – nem 

nagy értékű, és semmi esetre sem a hazáját ábrázolja. Messze, a hegyek felé, egy dara-

bot látni lehetett a vasúti sínekből.” (uott.) Az utóbb idézett mondatban a „kép” főnév6 

szintén egyaránt vonatkozik a múltban látott ábrázolásra, vizuális üzenetre, és a jelenbeli 

valóságos látványra, ezért a kettő között azonosítás, azaz metaforikus viszony lép fel. „Mi-

kor újra a park irányába fordult, káprázva, de félreérhetetlenül megjelent a szobor fejé-

nél egy karikába zárt kis szám, s odébb is, egy gyalogos parasztember mellett, a posta 

homlokzatán, mindenütt. Megértette a tréfát. Egy régi, gyermekkori nyelvkönyvében, 

                                                         
 5 „In his treatise on the mise en abyme, The Mirror in the Text, Lucien Dallenbach identifies three 

distinct categories into which this structure falls: there is simple, infinite, or aporetic reduplica-

tion according to whether the fragment simply resembles the whole, whether it contains a frag-

ment that contains itself a fragment that contains a fragment and so on that also resembles the 

whole, or whether it seems to contain the work that actually contains it.” Juliana de NOOY, The 

double scission: Dallenbach, Dolezel, and Derrida on doubles, Style, 1991/1 19, http://search.

epnet.com/direct.asp?an=9606200422&db=aph, letöltve: 2004. 02. 27. 
 6 A tankönyvszöveggel szemben a kép hordoz nagyobb jelentőséget a szereplő emlékezésében, és ez 

nemcsak erre az indiánregényre vonatkozik, de egész vizsgálódásunk jelentőségére. J. Hillis MIL-

LER, Illustration (Essays in art and culture), Reaktion Books Limited, London, 1992, 67: „The 

word evokes. The illustration presents.” 
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az isten tudja, hányadik lecke mellett állt ez az oldalas kép, a kisvárost ábrázolta, he-

gyek közt.” (142–143.) A karikák rávetülése a valóságos látványra tulajdonképpen ennek 

az azonosításnak az eredménye: belső látványként egymásra vetül a két kép, egyszerre 

láthatóak.  

Ezt az élményt gondolati reflexió követi, melyhez egy másik gyermekkori élmény kap-

csolódik. A gyermeki létállapot teljességét fogalmazza meg a reflexió: „Mindeddig a tértől 

és időtől függetlenül élt. Minthogy mindkettő folytonos, változást nem észlelt, és csak 

egy harmadik dimenzióban, saját kozmoszának, önnön izzó tömegének gravitációjában 

élt tudatosan. Nem hihette, hogy bármelyik percében is más legyen, mint előbb, tegnap 

tegnapelőtt vagy tíz éve volt. Ugyanaz a velő, vér s ami változott, az csak forma, felület 

– az irhája, hétesztendős vedlés. S a táj lehet-e más, mint egyszerűen odébbi, ismert táj-

elemek más permutációja? Tartalmazhat-e az idő és a tér számára egyebet, mint amit 

ismer?” (143.) A velő, vér azonossága és a forma, felület változása a belső lényeg állandó-

ságát fejezi ki, ami nemcsak az ember, hanem a külvilágnak is, minden létezőnek a jellem-

zője. Ezért lehetséges tudni egy ismeretlen kisvárosról, hogy valahol patak is van, mivel 

máshol van, itt is lehetne, vagy van más olyasmi, ami megfelel annak az ismerős hangu-

latnak, amivel valamely más kisvárosra utal: ezt jelenti az „ismert tájelemek permutáci-

ója”. Eszerint a megismerés nem valami teljesen újnak a befogadása, hanem ráismerés, 

illetve újra felismerés. 

A reflexióra következő gyermekkori emlék a régi nyelvtankönyv olvasásának, illusztrá-

ciója nézésének idejéből való benyomások: „Egyszeriben rászakadt egy régi, decemberi 

környék. A piros kötésű könyvek, Durakin tábornok. Fogadó az Örzőangyalhoz. Szán-

kázás után, a mikulási pirossal bélelt cukrosboltokat nézegetve hazafelé mennek. ” (143.)  

Tehát a kisváros látványához kettős emlék kötődik: egyrészt a gyerekkönyvbeli illuszt-

ráció, másrészt a kép befogadásának gyermekkori élménye, mely befogadás az egész 

gyermeki világkép által befolyásolt, ezáltal a kép értelmezése maga a gyermeki világkép. 

Ez a belső komplexum adja az alapját a kisváros megismerésének, mely nem más, mint 

a gyermeki képzeletvilág valóságbeli megfelelőjének keresése: „Így hát értelmet nyert ez 

a táj. Akkor bizonyos volt benne, hogy egyszer eljut ide, s most alig ismerte fel. Mennyi 

mindent tudott ő erről a városról, s minthogy az illusztráció kétségtelenül azonos, és 

neki is – az időn kívül élőnek – azonosnak kell lennie önmagával, e várossal szembeni 

magatartása is csak az az egy lehet – és: itt most meg kell találnia azt a sajátos ízű éle-

tet, melyről oly sokat tud, oly sok pontatlan, de egyetlen értelmű dolgot.” (uott.) Ennek 

a résznek a zárlata kifejezi a kételyt abban, hogy lehetséges-e megtalálni a gyermeki él-

ményt a jelenbeli kisvárosban: „Biztos – gondolta fogcsikorgató dühvel –, biztos, hogy 

megint csak megcsalják, tévedés sül ki belőle, nem volna szabad belemennie ostobán. De 

szó sem lehetett ellenállásról.” (144.) 

A következő, hármas számú rész szól erről a keresésről, mely nem valami újra irányul, 

hanem a már meglévő, eredeti teljességről. Ezt bizonyítja a könyvválasztás is a könyvtár-

ban: „Talált egy kedves könyvet, melyet már ismert és szeretett, ezt vette ki” (149.). 

A szövegben ismétlődnek a „talál” és az „ismerte” ige, illetve az ahhoz kapcsolódó nyelvi 

elemek: „Gyorsan járt, mintha határozott célja lenne.” (144.); „Gyanútlanul kalan-

dozott” (144.); „A mozinál – gondolta –, a sarkon kell felkanyarodni a hegyre,  

a ródlipálya felé. ” (145.); „Az idegen városban is minden ház sajátságos és vonzó lakáso-
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kat rejteget” [amit meg kell találni] (145.); „Merre lehet az Őrzőangyal Fogadó, mely-

nek havas udvarán Poligny vagy Dérigny, az idegen, fát vág?” (145.) „Világiasságot ke-

resett” (146.); „Hol a lány?” (147.); „Talált egy kedves könyvet” (149.); „Már ismerte 

a házakat, a kiszögelléseket, a díszletek hullámzását.”(149.). Az ismerősségek keresése 

mutatja, hogy a beavatás nem passzív történés, hanem aktív cselekvés.  

A fenti idézetek által kirajzolódó cselekvések nem állnak össze történetté, mert a je-

lentés nélküli, össze nem kapcsolódó elemek a turista sétálgatásra utalnak. A történés 

nem is külső, hanem belső. Az első csók története válik ki összefüggő cselekményszálat al-

kotva, de önmagában ez is jelentéktelen. Jelentősége ugyanabból a filozófiai problémából 

fakad, amiből a város megismeréséé: vágy és valóság ellentétéből. Hiszen amire a keresés 

irányul, az valami belső, elképzelt, a megtalált pedig valami valóságos. Az első csók törté-

nete ezt azzal fejezi ki, hogy a vágy beteljesülése nem okoz örömöt. Sőt kényszeredettség-

gel, idegenségérzettel jár: „Csak nem meglepődni – gondolta –, csak el ne árulja magát. 

Bármi történjék, ennek nem szabad kiderülni, úristen el ne árulja magát. Enyhe, egé-

szen enyhe undort érzett, és végtelen közönyt. […] kétségbeesetten nyomta ajkait a lá-

nyéira, és ilyesmit gondolt: tehát most félőrült vagyok a boldogságtól, ez a menny-

ország, iszonyatosan nagyszerű és drága angyal. Ilyen értelemben kell viselkednie min-

denáron” (153–154.); „csak az a hideg, idegen száj… ez az idegen nemzetiségű papír-

kereskedő foghúsa… az idegen szoknya szövete…” (155.) [kiemelés – K. E.]. 

A valóságban való csalódás oka az eredeti teljesség szuverenitásának megtörése, a ma-

gány szabadságába való beavatkozás: „csak a magányának titka, oldhatatlansága el ne 

árulódjék, ez az aljas, hitvány csalás” (154.). A csók közben minősül csalásnak ez, de 

a kisvárosba érkezéskor a magány olyan érték, melyet a cselédlánytól véd: „A kutyafáját 

– gondolta elhűlve –, kis híja, hogy be nem törtek sziklakemény magányába.” (141.) 

Ugyanakkor ezt állítja vissza a cselédlány megcsókolása és a város elhagyása, amivel az 

ötödik rész kezdődik: „Itt, a b.-i pályaudvar koromszagú hajnali éttermében visszanyerve 

magányát, amelynek tartós elvesztése számára bármikor a fulladásos halált jelentené, 

kötelékeit meglazítva, a társaságot ismét pincéri távolságba taszítván a testétől, szaba-

don lélegzett.” (157.)  

Az ötödik rész tartalmazza azt az ismeretelméleti reflexiót, amely a kisvárosbeli kaland 

értelmezéséből következik fakad. A jelenbeli élmény feldolgozáskor, értelmezéskor már 

múltbelivé távolodik, ezt fejezi ki a gondolatmenet visszatérő tézise: „Tehát lehetetlenség 

a jelent tudomásul vennie.” (157.), illetve „Nincs érzékszervünk a jelen számára?” (158.) 

Eszerint nem lehetséges a dolog önmagában vett (Kant) megismerése, mert milyenségé-

nek érzékelését a saját belső világ befolyásolja. Tehát bár a városról hitte a szereplő, hogy 

fel akarja fedezni, valójában saját gyermekkori világát kereste. A harmadik részben ezért 

járkál úgy a városban, mintha álmodna: „Igen – gondolta –, ez mind derékig hóban áll” 

(144.); „Arra eszmélt fel, hogy a szálloda elé ért. A kávéház ajtaján egy muszlinruhás, 

csupasz térdű lány lépett ki hajadonfőtt, hogy mintegy figyelmeztesse őt: nyár van. 

A kisvárost ábrázoló képen is nyár volt, ezt jól tudta, mégsem fogott gyanút.” (145–146.) 

A kisváros képe és gyermekkori befogadásának összemosása itt derül ki a szereplő számára: 

„A város boldogságos zamatát a régi decemberi megismerkedés pillanataiban ízlelhette, 

akkor járt itt, csak a jövőbe helyezte” (158.) A mindentudó elbeszélő azonban már előbb 
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sejteti a differenciát, ezért a dramaturgia nem teljesen halad együtt a szereplő lelki folya-

matával, hanem távolságot teremt a belső nézőpont ellenére.  

A cselédlány csókjának értelmezése a vágy és valóság gyötrő különbözőségével szem-

ben a jelen spontán átélése: „milyen gúnyos szabatossággal valósult meg ez a szenvelgő 

látomása… pontosan, szó szerint, nehogy valamiképpen elkerülhesse a figyelmét az intő 

gúny… »Íme a boldogságod, hűségesen megszerkesztve a terveid szerint« …ó, milyen 

szörnyű volna, ha valami, bármi is, úgy történhetnék, olyan lehetne, ahogyan azt előre 

elképzeli, ha csak olyan lenne… s a szobalány… ez a színpadra betolakodott civil, akiről 

szó sem volt a szerepkönyvben… mint kegyes jelen, ha fel nem oldozza a szörnyű igézet 

alól…” (158.). A szörnyű igézet nem más, mint a novella kísérleti alaphelyzete: mi törté-

nik, ha egyszer csak teljesülnek a vágyak, pontosan úgy, ahogyan eltervezi az ember őket? 

Vajon boldog lesz? Ezek szerint éppen hogy nem, a boldogság a létezés melyet, amit a nem 

várt, ezért nem is értelmezett, csak spontánul átélt jelenbeli élmény adhat meg, amelynek 

differenciálatlanságát az „Élek” állítás fejezi ki a negyedik rész végén és az ötödik rész 

utolsó előtti bekezdésében. 

A létige egyes szám első személyű alakja a puszta levést konstatálja, ez a jelen élmé-

nye. Ennek a milyensége, hogyanja már értelmezés kérdése, ami nem tartozhat magához 

az élményhez, csak az utólagos értelmezés adja meg, amit már annak a következő jelennek 

az állapota befolyásol. Ezért nem tudható, hogy mi milyen, azaz „Semmi sincs sehogyan.” 

A novellának ez a csattanójellegű zárómondata tehát nem a valóságra vonatkozik, nem 

ontológiai jellegű megállapítás, ahogyan eddig értelmezték7, mintha a létező dolgoknak 

nem lennének tulajdonságai, hanem ismeretelméleti: nem tudhatóak ezek a tulajdonsá-

gok, minőségek, nem ragadhatóak meg nyelvileg8. 

A novella öt része úgy épül fel, hogy az első rész szól az utazásról, a Hegy Lelke nevű 

pálinka miatti kitérőről, felidézve a beavatás kronotoposzát. A második a várossal való 

találkozásról szól, itt van a mise en abyme a tankönyvillusztrációval; a harmadik a gyer-

mekkori hangulat keresése, helyette Nini és az első csók; a negyedik a csalódás a vágyak-

ban: a második csók a cselédlánnyal, az ötödik pedig az előzőeknek összegző értelmezése. 

A Hegy Lelke nevű pálinka, mint címadó is, valamilyen többletjelentést sejtet. Maga 

a pálinkaivás beletartozik a beavatás képzetkörébe: felnőttes dolog kipróbálása önállóan. 

A Hegy Lelke megváltoztatja a szereplő külvilághoz való hozzáállását. Előtte nem törődik 

igazán azzal, hogy hol jár: „Kihívóan, valójában azonban figyelmetlenül szemlélte”; 

„A kutatók, felfedezők kedvéből nem sok lakozott benne.” (133.) Amikor a vonaton rosszul 

lesz a pálinkától, és le kell szállnia, akkor már máshogyan nézi a kisvárost, nyitottabban 

áll hozzá.  

Másrészt a pincérekkel való viselkedése változik meg. Először még szinte gyermekien 

tisztelettudó: „Kérem szépen – szólt –, tudna nekem adni konyakot vagy valami égetett 

                                                         
 7 WERNITZER Julianna, Hallgatás és tett (Ottlik Géza: Iskola a határon), Magyartanítás, 1983/4, 

159: „A lényeg kimondhatatlansága” fogalmazódik meg a „Semmi sincs sehogyan” állításban. 

Kelecsényinél bizonytalanságot jelent ez a mondat (A szabadság enyhe mámora 69.): „A novel-

lában a főhős magától hagyja el saját képzelet alkotta vidékét, végérvényesen megtartva felold-

hatatlanságát, magányát.” 
 8 THOMKA Beáta, Ottlik nyitva maradt ajtajai = Th. B., Narráció és reflexió, Forum, Szabadka, 

1980, 63. 
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szeszt? – Hogy mit? – kérdezte a pincér, szinte goromba hangon, de rendkívül udvarias 

arckifejezéssel. –Tudna ön… szóval, pálinkát kérek… ” (135.) A félénk, túl udvarias kérés 

a nyelvi akadály következménye is lehet, de a tiltottra irányuló volta is kifejeződik a gyer-

mek–felnőtt alárendeltséget belevíve a pincér–vendég ellentétes hierarchiájába. A kom-

munikációnak ez az összetettsége fejeződik ki a pincér ellentmondásos gesztusában: az 

arca udvarias a vendégnek kijáróan, de a hangja goromba. A vonatról leszállva már ki-

kényszeríti viselkedése a tiszteletet: „Füttyentett egy hordárfélének. »Parancsol?« – kér-

dezte az tunyán, s ő csak rámutatott táskájára. Eddig még mindig maga cipelte, most 

nem okoskodott. Nem akart sokat beszélni, és főként nem tudott figyelni a keményen 

belénevelt udvariaskodásra. Egyenesen állt, nem fordult a hordár felé, úgyhogy végül 

az oldalgott eléje, és levette a sapkáját.” (137.) Beszéd helyett gesztusokkal érzékelteti fel-

sőbbségét a szereplő, holott csak a fejfájás miatt kíméli magát. Ezáltal feloldódik, mintegy 

felszabadulva a nevelés alól. Ez jelentené az önállóságot: „Nem volt hajlandó beszélgetni, 

az ívet, amit elébe tettek, visszalökte, előkotorta az útlevelét, s szó nélkül átnyújtotta. 

A portás meghajolt, legyőzetve.” (139.) 

A szerelem, az első csók is – hasonlóan az alkohol kipróbálásához – a felnőtté válás-

hoz, a beavatáshoz tartozik. Ugyanakkor a szereplő védi is magát mindettől: a leszállás 

a vonatról a rosszulléttől való szabadulást szolgálja, a cselédlány megcsókolása menekülés 

a könyvtároslánytól, illetve a várostól.  

A „Fokozatosan jött rá a tréfára” (142.) mondat és a gyanú hiányának ismétlése9 arra 

utal, hogy valamilyen kívülről irányított helyzetben mozog a szereplő. A kisvárosbeli szi-

tuáció kísérleti helyzet: milyen az, ha minden vágy teljesül. Ennek során derül ki, hogy 

nem is a gyereknek tiltott dolgok a vágy tárgyai, hanem maga a gyermeki teljesség. Tehát 

a felnőtté válás nem jelent beteljesülést: ebből fakad a csalódottság.  

Felmerül a kérdés, hogy ki irányítja kívülről a helyzetet, ki az, aki beavat? A Hegy 

Lelke nevű pálinka misztikus sejtetése valamilyen irányító erőnek, ami bevonja a fiatalt 

a világba, nem engedi közömbösen kalandozni. Ezt erősíti a már idézett „becsapják” általá-

nos alany, és az „isten tudja, honnan ismerős” frazéma tekinthető elszólásnak, mely átté-

telesen a transzcendenciára utal. Hiszen a beavatás tárgya alapvetően valamilyen meta-

fizikai titok, az első rész ilyesmit ígér előre. Ennek nem felel meg a második rész: a város 

és a szerelem megismerésével.  

A vágyat valamilyen kép okozza: a város iránti megismerési vágyat a gyermekkori 

tankönyv-illusztráció, a könyvtáros lány megcsókolását a moziban látott film motiválja. 

A vásznon folyó szerelmi történet közben ábrándozik el a szereplő elképzelve a később va-

lóra váló csókot. A filmvásznon folyó történet tulajdonképpen a szövegbeli szerelem paró-

diája: összekapcsolja a kettőt a vasút és a szerelem motívuma. Azonban amíg a novellában 

szinte nullára redukálódik a történés, mert csak a belső folyamat áll a fókuszban, addig 

a mozifilm csakis történésből áll, amit a vizuális narráció verbális, igés stílusa szinte kissze-

rűen üresnek ábrázol10. A vonat balsorssal való összekötése is vonatkoztatható a novella 

első és utolsó fejezetére, amely a vonatozással az életút egy állomását jelzi. 

                                                         
 9 „Gyanútlanul kalandozott” (144.); „a várost ábrázoló képen is nyár volt, ezt jól tudta, mégsem 

fogott gyanút” (146.) 
 10 „A vásznon sietősen jártak az emberek, aztán egy fiatal pár jelent meg, beszédet mímeltek, szá-

jukat hangtalanul nyitogatva, s végül a nő fáradtan, szenvedve támaszkodott egy szék  
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A negyedik rész végén, a szobalány megcsókolása után a mély alvás és a továbbindulás 

arra utal, hogy tisztán megy tovább a szereplő, lélekben érintetlenül: megőrizve személyi-

ségének integritását, amit az ötödik rész a magány visszanyeréseként értelmez. A novella 

utolsó, értelmező fejezete ismétli a belső történéseket, még jobban elmélyítve a lelki tar-

talmakat, filozófiai mélységekig a cselekménnyel szemben. A novella utolsó mondata 

azonban átértékeli ezt: a puszta életet állítva a meddő értelmezés helyébe. A „Semmi sincs 

sehogyan” mondat a beavatásra is vonatkozik: aki valamit már eleve tud, azt nincs hova 

beavatni, nincs transzcendencia sem, az is csak illúzió, a vonat, a pálinka semmiféle sorsot 

nem teljesít be. Hiszen a novella eleji kiinduló állapot a teljesség, azt csak kizökkentik 

a teljesülni látszó vágyak, és a város elhagyásával helyreáll a kezdeti teljesség: „Most, hogy 

az előkelő magaslati gyógyhely csinos kis indóházának a tornácán várta vonatját  

– a háromheti magánytól már szinte meszesen, repedező bőrében a sétányok, szilfák, si-

kátorok, szállodaszobák, vasúti fülkék illatával, a majonéztől, borstól ideges gyomorral – 

csaknem boldog volt. […] E közönyösen szenvedő külső mögött mámorosan lobogott fék-

telen szabadságának az érzése; ez a szabadság tett oly mellékessé mindent, tájat, vacso-

rát – ez a féktelen szabadság tette őt oly igénytelenné. Együgyűen szerény volt, mert az 

lehetett, a boldogság a gerincében remegett.” (134.); illetve „Itt, a b.-i kis pályaudvar ko-

romszagú hajnali éttermében visszanyerve magányát, amelynek tartós elvesztése szá-

mára bármikor a fulladásos halált jelentené, kötelékeit meglazítva, a társaságot ismét 

pincéri távolságba taszítván a testétől, szabadon lélegzett.” (157.). Tehát a vágyak el-

veszik a szabadságot, kötöttséget jelentenek: a magány szabadsága azért a teljesség, mert 

semmire sincs szükség a boldogsághoz. Ezt az „Élek” mondat fejezi ki, a puszta levés 

konstatálása, amihez nem kell semmi külsődleges. 

A jegyzetfüzetbeli próbálkozás áthúzása a megfogalmazás, a kifejezés kudarcát fejezi 

ki. Azt, hogy mindez csak okoskodás, méghozzá sikertelen és felesleges. Az utolsó mon-

data a szereplőnek felülírja az egész szöveget. Meghaladja a narráció imperszonális, min-

dentudó voltát. Például a pénzhez való viszonyulással kapcsolatban a jövőre való utalás 

jelzi a mindentudó pozíciót („a pénzzel való első találkozásának ezt a magatartását ké-

sőbb sem, sohasem tudja majd levetni.” 134.), illetve az állandó függő beszéd. Innen 

nézve a mozifilmbeli történéssor lesz az értékes, az aktivitás, szemben a tudálékoskodó, 

nagyképű értelmezéscentrikus attitűdjével a narrációnak. Tehát a novella zárlata tartal-

mazza az egész szöveg kritikáját is egyben. Eszerint „valami van” (Buda), de sem nem 

tudható, sem nem közölhető: a puszta levés önérték. A novella szövege és az azzal szembe 

helyezkedő záró mondat között bontakozik ki a jelentés, ahogyan Thomka megfogalmazta: 

„A közölhetetlenség egy olyan elbeszélői attitűdöt leplez le, amely nemcsak a közölhető-

                                                                                                                                           
támlájára. A feliratok váltogatták a képeket. A cselekmény világos volt és lendületes. A fiú siet 

az utcán, a lány telefonál, csüggedten leteszi a kagylót, és elfordul, megtudjuk a cselszövő fon-

dorlatait, és hősünkkel már robog is a vonat balsorsa felé, mert a hű barát egy másodperccel 

később érkezett. De nem adják fel a reményt, meg kell kísérelni a tetőn keresztül vagy lóháton… 

ó, de nem megy. A vonat száguld, alagútba be, alagútból ki, a hős éppen rágyújt… mi lesz?… 

a mozdony fékez a nyílt pályán… ” (151.) 
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ség, a kifejezés határaival és korlátaival van tisztában, hanem a közölhető, kimondható 

maximális lehetőségével.”11 

Minden megvan 

A Minden megvan című novellában fényképek szerepelnek, melyek az emlékezésben bír-

nak felidéző erővel. Az otthont jelentő város képei elevenítik fel a harminc év után vissza-

térő hegedűművész számára a múltat. A novella a felejtés ürességével szembehelyezhető 

értékek kereséséről szól. Az emlékezés ez a belső keresés. A szöveg minden eleme az em-

lékezés asszociációs bázisa: tér, idő, a képek, hangok, intertextusok és a motívumok. Ezek 

komplex összeszövődése kifejezi a belső, lelki folyamat összetettségét, és az annak során 

létrejövő létérzését a teljességnek, amire a cím is utal. A képek nem annyira központi sze-

repűek, de kiindulási pontként szolgálnak a szövegben is, ezért az elemzésben is alkalma-

sak erre. A kép szerepe a múlt felidézése, a teljesség megtalálásáé viszont a zene és az in-

tertextus.  

A repülőn olvasott újság képei sűrítik a szereplő hazájától távol töltött harminc évét: 

„Jacobi frakkban, Jacobi fürdőnadrágban Einstein társaságában. A windsori herceg és 

hercegné Jacobi nélkül. A város negyven évvel ezelőtti képei. A főpolgármester, aki át-

adja majd neki az aranyhegedűt. A városi zeneiskola homlokzata és egy modern gyerek-

játszótér egy új lakónegyedben” (300.). Manipulatív jelentése van a képek összeválogatá-

sának: a nyugat-kelet közötti politikai ellentétet sugallja a windsori hercegi pár képének 

szembeállítása az új lakónegyeddel és a gyermekjátszótérrel, melyek nem is kapcsolódnak 

Jacobihoz, ellenben a szocialista és a kapitalista értékrend ellentétét jelzik. Ugyanakkor 

Jacobi kétféle ruházatának stílusa ellentétességében a teljességre utal, mintha mind sza-

badidejéből, mind fellépéseiből a jellegzetes pillanatokat mutatnák meg a képek. Valójá-

ban mégsem sűrítik a képek a szereplő életét, hanem úgy állítják be, hogy megfeleljen an-

nak az énideálnak, aminek Ottó helyesen nem tulajdonít nagy jelentőséget („Híres hege-

dűművész vagyok, ember!” 423.) – a kisszerűséget mutatja a humor: hercegék „Jacobi 

nélkül”. 

A fényképpel állítható párhuzamba a térkép. A térkép nem segít a valóságban való ki-

igazodásban: „Jacobi az útikönyve térképét nézte, s próbálta összehasonlítani a tájjal 

odalent. Csak a folyó szalagját lehetett jól látni. A napfényben háromszögletű folt csillo-

gott a folyón túl: szerette volna tudni, hogy mi lehet.” (389.); „Az útikönyv térképén 

a vasútvonal nyomán megtalálta a Déli pályaudvart, a valóságban azonban nem látszott 

a vasút, akárhogy igazgatta a térképét.” (390.). Ahogyan nem találja a valóságban a Déli 

pályaudvart, úgy önmagát sem a képekben. Az ürességérzés, bizonytalanság gesztusban is 

megnyilvánul – a tükörben való arcigazgatásban: „zavar nélkül elkérte az asszony kis 

tükrét. El kellett rendeznie az arcvonásait. Leült egy pillanatra a tükörrel. Derűs, nagy-

világi és mégis komoly mosolygást próbált. Így nem léphet a felvevő gépek elé. Az ab-

lakból látta, hogy egy fiatalember, akit nyilván a hangversenyiroda küldött ki, virág-

csokorral integet feléje. Ettől megnyugodott. Ha ez megismerte, fényképe alapján, akkor 

nincs nagy baj az arcával.” (394.) Csakhogy nem ismerte meg, hiszen egy politikust fo-

                                                         
 11 THOMKA Beáta, Ottlik nyitva maradt ajtajai = Th. B., Narráció és reflexió, Forum, Szabadka, 

1980, 63. 
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gadnak a kamerákkal, mely magával sodorja a hangversenyiroda fiatalemberét is. A ko-

moly és mégis derűs arckifejezés, amit a tükörben próbálgat Jacobi, az az énideál, amit 

előadóművészként mutat magából. De nem ez az igazi arca. Más ember, ha egyedül van: 

„Nyugtalannak látszott. Sovány volt. Sokat fogyott az utóbbi időben. Magas, sovány, 

nyugtalan ember volt, ha magára maradt egy szállodaszobában. Ha látták, akkor mo-

solygós képet vágott, ráncait átalakította derűsre, kellemesre.” (389.) „Magas, sovány, 

nyugtalan férfi volt, magára maradva a szállodaszobájában.” (400. 3. rész eleje) „Át-

vette az aranyhegedűt a polgármestertől, tapsoltak, meghajolt, mosolya kellemes nagy-

világiságán átsugárzott bensőséges komolysága.” (404. 4. rész eleje) Látszat és lényeg 

ellentéte tehát az alaphelyzet.  

Az eltévedtséget, az önazonosság hiányát kifejezik idegen nyelvekre torzított nevei 

a szereplőnek: Mr. Jacaby, Senhor, illetve Signor Giacobi. Előbbi a repülőn, utóbbi viszont 

már az otthoni szállodában hangzik el, tehát a saját hazájában külföldinek tekintik. Az 

idegen nyelvekben való fuldoklás a lényegi kérdést veti fel, amire nem tud válaszolni sem 

az utastársának, sem a határőrnek: miért jött haza. Éppen az otthon hiányát jelenti az ál-

landó lakóhelyre irányuló kérdésre Jacobi válasza: »Az volt. Már nincs. […] Nem többé.« 

Nincs többé. »Nincs meg többé.«” (397.) A szavak keresését a nyelvben való gyakorlatlan-

ság okozza, másrészt ez többszörös tagadása a hovatartozásnak. A novella éppen azt mu-

tatja meg, hogy ennek a mondatnak az ellentéte hogyan érhető el: a látszattól a lényegig, 

a hiányérzettől a „minden megvan” létérzéséig, a céltalanságtól az eredet megtalálásáig 

ível a történet.  

Mi a szerepe a képeknek ebben a lelki folyamatban? „A hetilap legalsó fényképén egy 

csomó gyerek futkározott. Nem a játszótér hintáin, rácsszerkezetein, vadonatúj beren-

dezésén hancúroztak, hanem odébb; a fáknak dűtve hátukat régimódi »komámasszony, 

hol az olló?«-t játszottak talán; s az egyik apró lány észvesztve rohant a »ház«-ból, 

a fatörzsétől, felemelve fél karját: »Nem ér a nevem!« Legalábbis Jacobiak ez jutott az 

eszébe.” (393.) A kép leírása a képi elbeszélés mintaszerű megvalósulása, mely a statikus 

látványelemeket történetté olvassa össze12. Csakhogy ez a történet valójában a befogadó 

története, mert a kép valójában gyermekkori emléket idéz fel. Mégpedig olyat, ami kap-

csolatban van a jelenlegi helyzettel. A kislány alakja, és Jacobi gyermeki énje, illetve a ha-

zatérés összefügg: „A Széna-piacon túl volt egy játszóterük. Egy lejtős, nagy rét a villák 

alatt. Emlékezett egy kislányra, aki nagyon sportszerűtlenül, ha látta, hogy már úgyis 

megelőzték vagy utolérték, mindig ezt kiabálta, a varkocsát ide-oda rázva, magasra 

emelt kézzel: Nem ér a nevem, nem ér a nevem, nem ér a nevem. – Akkor menj haza – 

mondta neki egyszer Jacobi dühösen, kilencéves korában.” Ez a részlet az első fejezet 

zárlata, melyhez szorosan kapcsolódik a második rész eleje: „A hirtelen támadt csöndben 

                                                         
 12 THOMKA Beáta, Beszél egy hang Elbeszélők, poétikák, Kijárat Kiadó, Bp., 2001, 91–92. A narratív 

képolvasásban az eredetszöveg felidézésének szerepe: „Az időstruktúrák, elbeszélő módozatok, 

a narratív formálás szemszögéből azt a körülményt kell figyelembe vennünk, hogy kettős textuali-

tást vizsgálunk: a képet mint az eredetszövegre adott választ és a képnek mint szövegnek az 

együtthatását. A referenciális alapzat a nyelvi szövegek közötti intertextuális kapcsolatok mód-

jára felöleli a verbális és a nem verbális szövegek (nyelv/kép), valamint a képi/képi kontextusok 

viszonyát is. (A kép a képben és a címertanból kölcsönzött mise en abyme fogalom- és jelenség-

kör a vizualitás elméletének sokat elemzett kérdése.)” 
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ezt kérdezte a hegedűstől útitársnője: »Miért jött most haza, tulajdonképpen?«” (393.) 

A kérdés először válasz nélkül marad, hiszen ahhoz mindenféle gyötrő kérdésre kéne tudni 

a választ. A kislány alakja egy másik emlékkel is összefügg: a disszidáláskor elhagyott lány 

autóbalesetének, esetleges halálának kínzó gondolata egész életében bántotta Jacobit. 

A hazatérés kérdése a távozás kérdését is magában foglalja, amit a „Nem ér a nevem” 

mondat úgy értelmez, hogy kilépés a rendszerből, a problémák megoldatlanul hagyása, 

elszökés a felelősség, a nehézségek elől. Tehát a kép egy olyan mondat hordozója, amely az 

egész novellára vonatkozik. Ugyanis a név, Jacobi neve is problematikus, mint azt már je-

leztük, mindenki eltorzítja, ami arra utal, hogy nem ismerik, tehát a neve nem ér semmit, 

legalábbis abban a világban, ahova visszatér.  

Az emlék még teljesebb felidézése egy másik képnek köszönhető. „talált egy építészeti 

művet a városról, és megvette, a régi fényképek miatt. […] A könyv eszébe juttatta  

a domboldali kis teraszos parkot a templom lábánál, mert két régi felvételen is látható 

volt, rákerült mellesleg a képekre, melyek a várost mutatták madártávlatból. A kis park 

a Széna-piac fölött feküdt, magasabban, mint az ő lejtős rétjük, ahol egyszer ráförmedt 

a sportszerűtlen játszótársára. Nem ér a nevem, nem ér a nevem! Akkor eredj haza. 

A kislány megsértődött, bőgni kezdett, és elrohant. Jacobi tétovázott, utánakiáltott, visz-

szafordult, de aztán mégis nekiiramodott, és futni kezdett a gyerek után. Hamarosan el-

érte, s mindjárt átkarolta, felnyalábolta, és visszacipelte a többiekhez. A kislány még 

jobban sírt. »Ha megfognak, ne mondd azt, hogy nem ér a neved.« – De mindig engem 

fognak meg! – »Mert kicsi vagy.« – Nem ér a nevem! – »Akinek nem ér a neve, az nem 

játszik tovább.« – Hiába, a kislány újra elrohant, sírva, kiabálva: Nem ér a nevem, nem 

ér a nevem, nem ér a nevem. – »Hagyd« – mondták Jacobinak. Néztek a kicsi után, 

ahogy bőgve, fél karjával vadul az ég felé hadonászva, kétségbeesetten nyargalt a domb-

oldalon.” (403.)  

Jacobi gyermeki énje annakidején a kislányhoz negatívan viszonyult „sportszerűtlen-

nek” ítélve a szabály alkalmazását. Most mégis azt csinálja, sőt az egész életét aszerint 

rendezte be azáltal, hogy a rendszerből, a játékszabályok közül kilépve érte el azt, amit el-

ért. Akkor érti meg a kislányt, amikor a kisfiúval beszélget a popók közt, hiszen ugyanab-

ban a helyzetben vannak: eleve esélytelenek, hátrányos helyzetűek. A hazatérés célja ez-

által a múlt feldolgozása, melynek motivációja az élet lezárása: „Legújabban azonban, 

amióta felmerült a saját halála lehetősége, szerette volna mégis valahogyan helyreiga-

zítani azt a rettenetes pályaudvari beszélgetést.” (391.) Gyerekként a kislánnyal, öreg-

ként a kisfiúval megteszi azt, amit fiatalemberként a nagylánnyal elmulasztott, hogy meg-

beszélje, nyitottan odafordulva megértse a másikat, és ezáltal önmagát. Az idő folytonos-

sága kifejeződik az időhatározók szokatlan, az idősíkokat egymás mellé rendelő haszná-

latában: „Csakhogy a kicsike lány másnap megint ott volt a réten. Jacobi pedig harmad-

nap, noha már elcsüggedt, hogy semmire sem ismer rá itt, vagy hogy, ami ismerős, az is 

teljesen idegen marad neki, mégis abbahagyta a délelőtti próbát, és felment a domb-

oldali kis parkba.” (403.) 

Tehát a kép feladata a Minden megvan című novellában az asszociációs bázis szerepé-

nek betöltése. A szövegben kép szerepel, a kép viszont újabb szöveget hoz magával (Nem 

ér a nevem!), mely az alapszöveget értelmezi. Közöttük pusztán asszociációs kapcsolat  

van, a szereplő gondolatainak, lelki folyamatának megindítása: ami nem más, mint az 
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önmagához való hazatalálás, az emlékezés. Ezáltal közvetve a novellában is ez a szerepe 

a képnek: a szövegjelentést generálja, megindítja az értelmezést: azaz mise en abyme.  

A felidézés és hazatalálás folyamatában a második lépés a nyelv: „magától értetődően 

mindenki ezt a nyelvet beszélte itt. Kalandos, hajmeresztő összeesküvés. Jacobit részeg-

ségbe ringatta, hogy itt az anyanyelvén beszélnek vele. És gépbe diktálják a válaszait, 

anyanyelvén. Szívesen harmadszorra is elölről kezdte volna a civilruhással.” (396.) 

A magyar szó egyáltalán nem szerepel a novellában, Budapest körülírását („híres európai 

nagyváros” 389.) kivéve a földrajzi nevek és a nyelv utal rá. Ez az általánosítás eszköze 

egyrészt, megmutatja mit jelent a kötődés a helyhez, otthonhoz. Másrészt minden politi-

kai árnyalattól való mentességet, a szólamoktól való elhatárolódást, a teljességgel szemé-

lyes nézőpontot jelöli ki, ezért nem is használható a haza szó itt. Az otthonhoz való kötő-

dést fejezi ki az anyanyelv szó ismétlése. 

A vámos kihallgatása, miközben fizikailag éppen a hazatérést teszi kétségessé, szelle-

mileg felidézi az odatartozást azáltal, hogy a vámos használta szavak olyan asszociációsort 

indítanak meg a szereplőben, amivel saját múltjához talál vissza: „Ablak, ablak, gondolta 

Jacobi. Finestra, window, fenêtre. Nyisd ki az ablakot, Péter. Ne ülj az ablakba. Be ne 

törd az ablakot. Jacobi valódi ablakokra gondolt. Hálószobaablak. Ottóék ablakai. 

Konyhaablak. Tavasszal, nyitott ablakok. Esőben, a szobája ablaka. Ablak, ablak, ablak. 

Ablak. Ez a derék civilruhás azt mondta neki, ablak. Jacobi, mintha az arcán felejtődött 

volna a televíziónak szánt mosolya, könnyed komolysággal nézte a tisztviselőt, belső 

derű sugárzott át elmélyültségén.” (397.) Az ablakhoz fűződő emlékképeket az „ablak” 

főnév anyanyelvi elsajátítását idéző felszólító mondatok idézik fel. Fontos a Péter megszó-

lítás is, a gyermek anya által való nevezése eltér a felnőttek közötti családnév használatá-

tól. A gyerekkori barát, Ottó felidéződése is már megtörténik, még csak tudatalatti szin-

ten. A gyermekkorba való lelki visszatalálás őszinte derűt okoz, amelynek csak másolata 

a tévének szánt arckifejezés. Az „ablak” szónak lehet értelmet adni a vizuális narráció szem-

szögéből is: a keretbe foglalt valóság, képként érzékelt látvány már Albertinél felmerül13.  

A vámos „derék” jelzője azonban nyelvileg meggyőzőbben kapcsol képet a verbális 

emlékekhez a „szavatosság” kifejezéssel együtt (a vámos mondata: „Milyen szavatosságot 

tud nyújtani, hogy elhagyja az országot?” 396.). A szavatol, szavatosság kifejezés meg-

ismerésének felidézése egy könyvillusztrációval14 függ össze: „ahogy továbbszaporodtak 

a szó jelentései, az újabb árnyalatok rendre rárakódtak az elsőre, visszakapcsolódtak 

Millner H. és Fiaihoz. Az egyik könyvében volt egy kép, préri, távolban vízesés, szikla-

fokon a szereplők, s ez állt alája írva: »Szavatolok a lady biztonságáért – mondta a de-

rék indián.«” (399.) A „szavatolok” ige jelentésköre a kamaszosan romantikus, értéktelí-

tett világképet sűrítette magába a szó megtanulásakor: „a kelmefestő szavatosságába 

                                                         
 13 Leon Battista ALBERTI: A festészetről Della pittura, 1436, Ford., bev. tan., jegyz.: Hajnóczi Gábor, 

Balassi, Bp., 1997, 75: „Itt most elhagyva egyéb dolgokat, elbeszélem, én hogyan csinálom, ami-

kor festek. Mindenekelőtt oda, ahova festenem kell, rajzolok egy tetszés szerinti nagyságú, derék-

szögű háromszöget, amelyet úgy tekintek, mint egy nyitott ablakot, amelyen keresztül szemlélem, 

amit oda fogok festeni.” A látógúla, háló festészettani metaforája azt a látásmódot sugallja, hogy 

a valóságos látvány keretbe foglalással válik képpé. Lásd a valóságelemek kiválasztását, kivágását 

mint az alkotás első lépcsőfokát. 
 14 Intertextualitás és illusztráció árnyalt viszonyához lásd ANGYALOSI Gergely: Romtalanítás, Ki-

járat, Bp., 2oo4, 254–264. 
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mindenesetre beleivódott, cserződött, pácolódott, fonódott és szövődött sokféle jelentés, 

kalandos és vitéz értelemárnyalat; mint: salvus conductus, kezesség, kitartás tűzön-ví-

zen át, férfibecsület, adott szó” (uott.) Ezt idézi fel Jacobi számára a vámos szava, és ezért 

nézi őt derék indiánnak. Az emléknyomban a szöveges és a képi jellegű tartalom mozgás-

élménnyel is összekapcsolódik: „A bátor indián nem volt többé elválasztható Millner H. 

és Fiaitól, s ahogy ő a képen, meztelen bronz felsőtesttel, fegyvertelen laza eleganciával 

feltette a lábát a sziklafokra, Jacobi is megszokta, hogy – ha néha megállt barátjával 

a kelmefestő kirakata előtt egy percre, […] megszokta, hogy a jobb lábát feltegye a kirakat 

alatti lépcsőfokra, gépies mozdulattal.” (400.) Amikor Jacobi aláírja a vámos papírját, 

ugyanezt a mozdulatot teszi szintén tudat alatti ösztönösséggel. Ez az első lépése az ön-

magához való visszatalálásnak. Ez a kő megismerésekor válik tudatossá, amire Ottóék 

háza előtt tette fel a lábát annak idején, de addigra a villamoson való beszélgetés a kisfiú-

val az ülepmagasságból való nézőponthoz kell visszavezesse. A kő a lényeg megtalálását 

fejezi ki, ami zenei jellegű: „Emlékezett a lépcsőház alakjára, fekvésére is. De a kőre is-

mert rá. Nem a szemcséire, árnyékmintáira, hanem a lényegére. A tartalmára, jelenté-

sére; mindenesetre a zenéjére. C-mollban volt.” (410.) A nyelv előtti tartalom, belső lé-

nyeg megragadása a zenész számára érthetően zenei hangokban fejeződik ki. A lényeg ke-

resése a baráthoz, Ottóhoz vezet el. „Sutának, merevnek látszott a barátja. Különcnek. 

Mi tagadás, egyszerűen butának. Viselkedését, véleményeit nehéz lett volna másképp fel-

fogni. A barátját azonban mégsem foghatja fel az ember együgyű félnótásnak. És még 

mindig vonzó, kedves arca volt. Ha Ottó buta vagy nem normális, gondolta akkor 

Jacobi, hát én is az vagyok. Azóta nem lettem sem okosabb, sem talpraesettebb, sem 

bátrabb, valódibb indián, mint amilyenek voltunk Ottóval ketten.” (418.) A lényeg a ba-

rátságban található, a „derék indián” motívum a gyermeki teljességre utal, ami fontosabb, 

mint a felnőttkori értékrend. A felnőttkori értékrend elégtelenségét mutatja az üresség: 

emlékezés és felismerés különválása miatt. 

Ilyen értelemben a térkép és a város képei összefüggenek, az olyan térbeliség szem-

pontjából, ami nem segít a felismerésben, kizárólag az emlékezésben. A lejtős domboldal 

valóságos helyszíne, ahol a kislánnyal fogócskáztak, ugyanis a valóságban is megtalálható, 

de ellenkező hatással van a szereplőre, mint az a keresésből következne: „A rét eltűnt: 

minden be volt építve. A kis sétatér azonban, a lépcsőzetes park a templom alatt, várat-

lanul éppen olyan volt, mint a fényképeken, mint régen. Itt negyven éve semmi sem 

változott. Még egy padot is talált a felső szakaszon, ahol sokszor lerakták a holmijukat, 

s még a kavicsok, füvek, virágok is ugyanazok voltak talán. Jacobi mégsem tudott vissza-

emlékezni semmire, senkire. Hirtelen végképp idegennek érezte magát. Majdnem futva 

kezdett menekülni.” (404.) Tehát amikor megtalálja, amit keres, akkor a legidegenebb. Ez 

arra utal, hogy térbeli értelemben nem lehet hazamenni. Hanem önmagát kell megtalál-

nia, ami időbeli utazás a múltba az emlékezés által: a személyiség integritásának meg-

teremtése. 

Ez az időbeli folytonossággal fejeződik ki. Nemcsak az által, amit már említettünk 

(másnap, harmadnap), hanem a márciussal mint asszociációs bázissal: „Állt ebben a ka-

puban egyszer estefelé, márciusban. Utazásra készülődtek, és eszébe jutott egy korábbi 

március, amikor a teniszpályáról jöttek Ottóval. Vagy egy még előbbi március. Ment 

haza vacsorázni.” (411.) Ezután a gyermekkori világ még elevenebben idéződik fel, mint 
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a kép által a játszótéri emlék. Ezt erősíti a kő megtalálásakor a város hangjának felidéző-

dése, ami azt sejteti, hogy nem is múlt el, hanem állandó: „Az utcazaj kitisztult, szétáradt; 

egy fiáker csattogott el, klopen-klopan; a kísérő városzúgás elúszott, túl a Széna-piacon, 

túl a folyón, a messzeségben; elúszott és visszacsengett a Húsvétszigetek felől. A Hebri-

dákról. Valahonnét a Dél Keresztje alól. Istenem, gondolta Jacobi, jártam ezen a föl-

dön.” (411.) 

A keresést az üresség megélésének egyre súlyosbodó fokozatai motiválják. Ez is tér-

beli, hiszen kitöltetlen helyet jelent az üresség, ugyanakkor egzisztenciális hiányérzetet 

jelent. Először a rosszulléttel kapcsolatos az üresség: „El fog múlni, de előbb teljesen be-

zárja, befalazza őt a tehetetlen ürességbe.” (391.) Azután a szállodai szobára vonatkozik: 

„A szoba nagy volt, előkelő, kellemetlen. Üresnek érezte. Szétdobálta a holmiját, hogy 

mindenhová jusson valami, de így is üres maradt a szoba.” (400.) Majd a városra tevő-

dik át: „Üresek voltak az ablakok is, a nagy új házak is, belül mind üresek. A vendéglők-

ben, iskolákban, autóbuszokon, sehol senki. A lakásokban nem laknak emberek. Ilyen 

lakatlan városban, itt, a hajnali üres utcán futott egyszer előle a lány.” (401.) Az üresség 

erősödése az emberi kapcsolatok miatti hiányérzet fokozódása, mely a múltbeli emlékben 

keresi magyarázatát, vagy csak előzményét. A város jelenbeli üressége ugyanakkor egy fel-

vonulás rendőri szétoszlatásával függ össze. A vámos kérdéseivel együtt mellékesen jelzi a 

szöveg a ma kommunista diktatúrának nevezett korszakot, mert nem térbeli, hanem belső 

folyamat által való a hazatérés. 

Ahogy egyre erősebb az ürességérzet, úgy közelít a megoldáshoz, a lényegi kérdés fel-

tevéséhez: „Nem ezért jött. Hajótörött atyját jött megtalálni a lakatlan szigeten. Azért 

jött, hogy szavatoljon a lady biztonságáért, bátor indián. Egy lányt kellett volna átvin-

nie a Cordillerák szakadékai közt. Azért jött, hogy kinyomozzon egy régi-régi rejtélyt.” 

(404.), illetve „Nem ezért jött. Nem ezért tanult meg járni, nem ezért tanult meg beszélni 

az emberek nyelvén. Kém volt ő közöttük. Idegen hatalom ügynöke. Jók voltak a papír-

jai. Utazott az Amatijával ide-oda. De csak megbízásból; az angyaloknak kémkedett az 

emberi világban. S most mégis, már elég régóta, már nagyon régóta, baj volt vele. Az 

üresség, amit érzett, ha gyengeségi rohama elfogta, ő maga volt. Nem a betegsége tü-

nete, hanem a játékáé. Nem vették észre, mert megtanult hegedülni az emberek nyelvén 

úgy, hogy ne lehessen észrevenni, hogy baj van vele. De nem ezért tanult meg hege-

dülni.” (405.) Mit jelent az angyaloknak való kémkedés? Erre a kérdésre akkor jön rá 

a szereplő, amikor szembe mer nézni élete értelmetlenségével. Ez összefügg a kővel, az em-

lékekkel, ugyanakkor a transzcendenciával is: „Istenem, gondolta, jártam ezen a földön. 

Láttam érdes követ horzsoló alkonyati napfényt. Mutattál nekem füvet, kavicsot, gyere-

ket popók közt. És almát, ablakot. De mire ismertem rá erre a kőben? Álltam egyszer 

ebben a kapuban márciusban, utazás előtt voltunk, és ráismertem egy előbbi márciusra: 

és most ráismertem erre a régebbi ráismerésre. Vagy valamire, aminek még a halmaz-

állapotára, még a mivoltára sincs szó az emberi nyelvben. Érzés, állapot, éghajlat? 

Főnév, jelző, ige, határozószó? Talán, gondolta Jacobi, a teremtés egyetlen pillanata, 

a maga néven nevezhetőség előtti teljességében, egyszerűségében. Megelőzi a nyelvet, 

a hegedűszót, hogyan jelentsem hát az angyaloknak? […] a »Yes, sir, that’s my baby« 

kezdetű régebbi táncdal volt, ami rögtön kapcsolta Jacobinak a néma katona tarkóját, 

érezte világosan, érzékelte a gyomrában, tüdejében, szívében, sejtjeiben, hogy miről van 
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szó. A megfoghatatlan pillanatnak ez már elérhető, közölhető paránya volt, a fiatal ka-

tona némasága, nem rezzenő nyakszirtje. De miféle zenével közölje a hallgatást? Milyen 

tánccal a mozdulatlanságot? Ki jön a segítségére? gondolta Jacobi Péter. A halott ba-

rátja jött a segítségére, meg egy kiagyalt történet. Az egyik valóság volt, a másik mese, 

kinyomozott detektívregény.” (416–417.) 

Az öreg zongorista nyakszirtjének ismerőssége arra utal, hogy embert kell megtalálni, 

nem térbeli helyeket ahhoz, hogy lélekben is megtörténjen a hazatérés: „Szemüveges, 

hatvan-hatvanöt éves férfi volt, furcsán tartotta a fejét. Amikor egyszer hibázott, Jacobi 

lenézett rá egy félpillantással, elcsodálkozva, mert összehasonlíthatatlanul jobb zongo-

rista volt a nőnél, s ahogy meglátta az öreg tarkóját, fiús nyakát, akaratlanul újra meg 

újra odalesett megint a hegedűje mögül. Vonzotta a tekintetét. Jólesett néznie öreg hon-

fitársa nyakszirtjét. Ez volt az első ismerős dolog a városban.” (405.) A detektívregény 

az öreg zongorista és a gyerekkorban megismerni kívánt invalidus azonosságának meg-

állapítása a nyakszirt és fejtartás alapján: „Húsvét után, amikor Jacobi visszaérkezett, 

eltűnt a helyéről az emberük. Örökre eltűnt. Elejtették a nyomozást. Ha nem láthatták, 

megszűnt létezni: tulajdonképpen csak az izgatta őket, ahogy a fiatal katona ott ült 

a járdán, furcsa, szép fejtartással, süketen és némán: csak ez vonzotta Jacobit, mint a de-

lejpatkó. S idáig terjedt a megbízatása, ha jól meggondolja. Ezt kémkedte az angyalok-

nak, ilyesmit: hogy van-e az emberek közt, aki például ilyen méltóságosan tartja a nya-

kát. Ilyen mozdulatlanul és ilyen szótlanul. A többi nem volt fontos. A fiatal katona 

nyakszirtjét és hallgatását megjegyezte Jacobi, megbízói számára, hogy aztán csinálja-

nak vele, amit akarnak.” (415.) A miért jött kérdésre tehát a válasz (az angyaloknak kém-

kedni) a múltban keresendő: amit gyerekkorban még tudott, azt kell újra megtalálni. Eh-

hez van szükség olyan emberekre, akikhez még akkor kötődött. A vak invalidus sem ön-

magában fontos, hanem a gyerekkori barátság miatt: Ottóval nyomoztak együtt a rejtélyes 

koldus után.  

Amikor végre találkozik Ottóval, akkor ugyanaz az a beszédtémájuk, mint gyerek-

korukban (hogy mi van a vak koldussal), és az életük egymás számára távoli fordulatai lé-

nyegtelenek (hogyan tartotta meg a dajka feleségül vevésével a lakást Ottó, és hogy híres 

hegedűművész lett-e Jacobi). Az én önazonossága az időbeli folytonosságban épül fel. Hi-

szen ők ugyanazok egymás számára felnőtten is, eltávolodva egymástól. Ugyanezt mutatja 

Jacobi szokása, hogy az emberek nyakszirtjére figyel: a repülőn az útitársnő epitheton or-

nansa az „ideges nyakú” jelzős szerkezet (390., 393.). Az újságban az előző zongorapart-

nernőnek a lehajtott nyaka látszik (392.). Az invalidus koldushoz kötődik még egy bi-

zonytalan emlékkép, melyet a detektívregénybe illeszt felnőttként a szereplő: „Az üres te-

rem tompa, piros-bársony, várakozó fényekkel homálylott, túlsó végében egy háttal ülő 

férfi zongorázott. Szmokingot viselt. Halkan, magának játszott. Jacobi megállt az ajtó-

ban, és hallgatta. Várta, hogy megforduljon. A tarkója ismerős volt,  s az egyik szám, 

amit játszott, szintén.” (416.) Bár nem derül ki, hogy tényleg ő volt-e az, de a novella zár-

lata az üres teremben való magának játszással, a szmokinggal és a Yes, sir, that’s my baby 

kezdetű számmal (melyet a katona kertjében hallottak Ottóval) mintegy beteljesíti a gye-

rekkori vágyat, megtörténik a találkozás: „Megtaláltam a barátomat, felelte Jacobi. Az 

öreg bólintott, persze. Frakkban volt, ami olyan természetesen állt rajta, mintha végre 

levetette volna összes álruháját. Jacobi le nem tudta venni róla a szemét. Inas, barna 
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nyaka a fehér gallérban végtelenül lágy volt és mégis sérthetetlen, elpusztíthatatlan 

– egy törékeny kisfiú és egy rettenetes férfiangyal nyaka. – Derék indián. Szavatol a világ 

biztonságáért. A barátom.” (426.) 

A nyakszirtekre való koncentráció lényegre való figyelést jelent szemben a látszattal: 

ez a feladat teljesítése, ami az angyaloknak való kémkedés. A lényeg egyben önmagának 

a lényege is: megőrzés, fenntartás, újramegtalálás. Akkor igazán önmaga, amikor kifelé 

megy a közönség, és a foxtrottot játsszák15. Az időrend felborulása is ennek jelentőségét 

erősíti meg. A hiányérzetet az elejére, a végére a teljesség pillanatát hegyezik ki az egy-egy 

bekezdés erejéig történő, előre-hátra való utalások. Ez a lelki folyamat kezdetére és végére 

irányítja a figyelmet: az önazonosság megteremtéséről szól tehát a novella, melynek módja 

az emlékezés, és a szeretet, hűség mind önmaga, mind mások iránt.  

Az önazonosságot, mint már jeleztük, név is hordozza. A Jacobi név elferdítése az ide-

genséget jelenti. Ezzel szemben a megtalálásra utal a Jákob névre való rájátszás, mely 

bibliai intertextus Jákob lajtorjájára utal. Az égbe felvezető lajtorja látomása ugyanis egy 

bizonyos kő mellett élhető át16. Ez a kő megfeleltethető az Ottóék kapuja melletti kőnek, 

illetve annak, amire a lábát teszi föl a szereplő kiskorában az indiános könyv illusztráció-

jának hatására. A Jákob történetével való összekapcsolás a transzcendenciát hang -

súlyozza: kémkedés az angyaloknak.  

A „Nem ezért tanul meg járni, nem ezért tanult meg beszélni az emberek nyelvén” 

mondat pedig Pilinszky Apokrifjét evokálja17 mintegy választ adva rá azok tagadó alakjára. 

Közvetve pedig Páltól a Szeretet himnuszát idézi fel: „Ha embereknek vagy angyaloknak 

nyelvén szólok is, szeretet pedig nincsen énbennem, olyanná lettem, mint a zengő ércz 

vagy pengő czimbalom.” (Pál Kor.I.13.1.) Lehet, hogy nem is igaz a kémtörténet, a teljes-

ség érzete akkor is „megvan” a foxtrottban. Az irracionális asszociatív azonosítás a belső 

valóságot fejezi ki: úgy lehet az öreg zongorista nyaka egyszerre a kisfiúé, aki az angyalok-

nak kémkedik, a katonáé, akiről jelenteni kell az angyaloknak, és maga a „rettenetes férfi-

angyal”, akinek jelenti barátjának meglevését Jacobi. Tehát a másik emberben, illetve 

a felidézett kapcsolatban, szeretetben önmagát találta meg a szereplő. A mise en abyme, 

a művészekről szóló művek lényege az „önátmentés”18. Ugyanakkor a saját történet meg-

                                                         
 15 WERNITZER Julianna, Hallgatás és tett (Ottlik Géza: Iskola a határon), Magyartanítás, 1983/4, 

159: „Az öreg, vak zongorista, teremti meg az összekötő kapcsot ifjúsága és a jelen között, amit 

a tárgyak, utcák, a város és a régi barátok nem tudtak megteremteni. A zene közös, nem verbális 

és általános nyelvének ihletett pillanata adja vissza mindkettőjüknek az elvesztett teljességet.” 
 16 Mózes I.28.15. „És ímé én veled vagyok, hogy megőrizzelek téged valahova menéndesz, és vissza-

hozzalak e földre; mert el nem hagylak téged, míg be nem teljesítem, a mit néked mondtam.” 

[„ezt a földet, a melyen fekszel néked adom és a te magodnak”] 18. „És felkele Jákób reggel, és 

vevé azt a követ, melyet feje alá tett vala, és oszlopul állítá fel azt, és olajat önte a tetejére.” 
 17 „Ezért tanultam járni. / Ezekért a kései, keserű léptekért.”, illetve „Szavaidat, az emberi beszédet 

én nem beszélem. Nincs is szavam. Hazátlanabb az én szavam a szónál.” 
 18 THOMKA Beáta, Beszél egy hang. Elbeszélők, poétikák, Kijárat Kiadó, Bp., 2001, 70. „A belső idő 

diszkontinuitása, az emlékezés és az emlékező történés azonossága, valamint hogy bizonyos ér-

zelmi éntartalmak állandósága szemben áll a létezés és a cselekvésbeli folyamatok folyékonysá-

gával, folyamatszerű pergésével, változandóságával és múlékonyságával, különös feszültség for-

rása az elbeszélő formák világában. Lehetséges, hogy maga a narráció bizonyos mértékig felvál-

lalja az önmegőrzés, önátmentés funkcióit is.”  



44  tiszatáj 
 

alkotása nemcsak művészi feladat, hanem az emberi létezés lényege. A teljesség élményé-

hez a múlt integrálására van szükség, mely által felépíthető az önazonosság. Felnőtt kor-

ban is ki kell találni történeteket azért, hogy meglegyen az ember helye a világban. Az  

üresség tulajdonképpen a saját múlt elvesztéséből fakad, mellyel szembe azt lehet sze-

gezni, ami eredendően, gyerekkortól kezdve értelmes és szeretetre méltó az ember szá-

mára.  

A személyiség integritásának: múltbéli (gyermekkori) önmagával való önazonosság 

megteremtése szellemi munka. Összeszőni a tapasztalatokat: hangot, képet, mozdulatot, 

szót, ezek által pedig múltat és jelent. Az időbeli folytonosság megteremtése az egyén léte-

zésének szerves folytonosságát eredményezi. Ezt fejezi ki a szöveg is. A kő nyom (Derrida) 

a múlt megtalálásához, ahogyan a képek is azok, a hangok, a domboldal, március. A szö-

veg összeszövöttségében az intertextusok rejtett szálai a transzcendenciával való kapcsolat 

időbeli teljességét kódolják: az Ószövetség az ősmúlttal a világ kezdetét kapcsolja össze 

Pilinszky Apokrifján keresztül a világ végével. A mű üzenete örömhír: az egyén személyes 

benneléte a világban egyéni kapcsolatban áll a teljességgel, tehát minden ember számára 

adott lehetőség a saját történet, mellyel megteremthető az értelmes élet, melynek célja 

összefügg eredetével, ezzel kicsiben ugyanabban az időfolytonosságban megélhető a tel-

jesség19. A történet azt jelenti, hogy meg kell küzdeni az ürességgel, a hiánnyal, a tagadás-

sal (nincs meg semmi) a „minden megvan” teljességérzetéhez, és ez egyéni módon törté-

nik. Jacobi keresztneve az Újszövetségre utal: Péter háromszor tagadta meg Jézust, de 

mégis ő lett az a kőszikla, akire alapozhatták a hívek közösségüket. 

A képek szerepe az Ottlik-novellák szövegében 

Mint láttuk, alapvető, lényegi szerepet tölt be a kép A Hegy Lelke és a Minden megvan 

című novellákban, olyannyira, hogy releváns értelmezést ad a pusztán képi szempontú 

elemzés még a hagyományos szempontok mellőzése ellenére is: mintegy integrálja a kép 

a tér, idő, cselekmény, szereplők, narráció-szerkezet szempontjait. Miért ne lennének tehát 

vizuális narrációjúnak nevezhetők, mennyiben vizuálisabbak ennél A kilenc kínai és a La 

Concepción című novellák? A kilenc kínai című rejtvény rajza a szöveg keretét: felütését 

és zárlatát adja, tehát a képről való beszéd narratív funkciót kap. A La Concepciónban 

a szöveg és a festmény tükrözi egymást, a történet metaforikusan azonosul a festménnyel, 

a szereplő önmegértése a festmény megértésének pandant-ja. E szempont szerint A Hegy 

Lelke akkor lenne vizuális narrációjú, ha a mozifilm képsora maga adná a valóságbeli csók 

előképét, nem pedig a film közben elképzelt vágykép. A könyvillusztráció emlékképének 

a város jelenbeli látványára való rávetülése pedig akkor lenne narratív szerepű, ha nem 

a szereplő elméjében jönne létre a montázs, hanem szövegszinten lenne az ábrázolás esz-

köze. Itt nagyon elmosódik az általam felállított határ. A Minden megvan-ban is a tudat 

                                                         
 19 A mise en abyme transzcendentális jellegéhez lásd: FÖLDÉNYI F. László, √(-MÚZEUM)

2=?, Utóirat 

Post Scriptum Az Új Magyar Építőművészet melléklete, 2002/1, 23–28. Múzeum a múzeumban 

szerkezetű kiállítás kapcsán a művészet szerepéről így ír: az öntükrözés hagyomány, „amely két 

és félezer év óta nemcsak arra készteti az emberi szellemet, hogy lépjen túl önmagán, hanem 

hogy az önmagán való túllépésben találjon rá önmagára. Az említett transzcendencia tapasztalata 

ez.” KÁLMÁN C. György: Te rongyos (elm)élet!, Balassi, Bp., 1998, 38: „Azt is mondhatnánk: 

maga az irodalmi elbeszélés is mise en abyme, a mi nagy történetünk lekicsinyített szimbóluma.” 
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szintjén maradnak az emlékképek, a valóságos képek így a fikció síkján állnak ellentétben 

a belső képekkel, nem az ábrázolás síkján, nem annyira szövegi, poétikus, mint például 

a város jelenbeli látványának ellentéte a térképpel vagy az album képeivel. 

Tehát a kép szerepe a szövegben elhelyezhető egy olyan skálán, amely a fiktív valósá-

gos, tárgyi látványélmény konkrétsága és a kifejezetten szövegi, elvont esztétikai funkció 

szélsőségei között állítható fel. Ez ugyanakkor a kép tematikus funkciójától a poétikai felé 

vezet. Nagyon vulgárisan megfogva úgy is mondható, hogy minden elbeszélő szöveg olva-

sásakor látunk magunk előtt peregni egy filmet: a szereplők, helyszínek, ruhák, tárgyak 

elképzelt látványát mozgóképként20. Ehhez szinte semmilyen képi eszközre nincs szükség, 

de indifferens is lenne a vizuális narráció ilyetén rávonatkoztatása. Hiszen ha minden 

szöveg vizuális, semmitmondó az állítás. Ugyanakkor elképzelhetetlen a kép nélküli szö-

veg, a csak verbális nyelviség. Vizualitás és verbalitás egymást feltételező, oszcilláló köl-

csönhatásban áll felfogásunk szerint, nincs egyiknek sem primátusa a másik felett. Lássuk 

tehát az általunk fellelt szövegbeli funkcióit a képnek az Ottlik-szövegek már említett pél-

dáin, beleértve a regényeket is. 
 

Fiktív valóságos tárgy keltette lát-

ványélmény 

Speciális: ablak 

 minden szöveg 

ablak: Minden megvanban, Bu-

dában 

Optikai kép (Mitchell) 

 

Tükörkép 

(vagy árnyék, 

tükröződés, víz, üveg-

felületen) 

Minden megvan: Jacobi tükör-

képe  

La Concepción: a festmény kom-

pozíciójában, ill. szókép 

Képi leképezés, vizuális reprodukció 

(Fiktív, valóságos tárgy!) 

Festmény, fotó, film, 

térkép 

Pangásos papilla festmény, fotó, 

térkép: Minden megvan, Buda 

Belső kép 

ab ovo fiktív 

Vágykép, emlékkép, 

álom, impresszió, 

fantázia 

Mindegyik szöveg 

Szókép Metafora, szimbólum, 

stb 

Kő a Minden megvanban, min-

den szöveg 

Intermediális intertextus Illusztráció 

 

Minden megvan: indiánkönyv 

képe, 

A Hegy Lelke: iskolai nyelvkönyv 

képe 

Mise en abyme ((kép?) mű a műben) A Hegy Lelke, Iskola 

Abysmal metaphor (Moshe Ron)  Iskola: kockás füzet, 

A Hegy Lelke: jegyzetfüzet 

Vizuális narráció  A kilenc kínai, La Concepción, 

Hajnali háztetők, Buda 

Az, hogy minden szöveg a szóban forgó tárgyak képét hordozza, triviális, ezért lényeg-

telen, míg egyre fontosabb, lényegibb a kép szerepe lefelé haladva a listán, ahogy egyre 

                                                         
 20 A filmadaptációk vizuális narrációja, sőt általában a film vizuális narrációja is érdekes kérdés szá-

momra. Például a gyerek Márta kezében, amikor szemrehányóan néz Bébére egy üvegfalon ke-

resztül (ablak mint kép), arcok, tárgyi környezet az egyetlen utalás a tiltott írók nemzedékének 

gyermek nem vállalással kifejezett passzív rezisztenciájára Dömölky János Hajnali háztetők című 

filmjében. A képi elem történetet, jelentést generáló szerepe többletfunkció a ruhák megmutatá-

sához képest. 
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nyelvibb, poétikaibb a kép szövegbeli funkciója. Ezzel egyébként a szöveg líraisága egye-

nesen arányosan nő, ahogyan az esztétikai értéke is. Például az, hogy A Hegy Lelkében 

a város látványára a gyerekkori nyelvkönyv illusztrációi vetülnek rá a megismerést felisme-

résként tételezve, nagyon erős része a szövegnek, míg a zárlatot fogalmi, verbális egysze-

rűsítései „leültetik”. 

Egy-egy jelenség több kategóriába illeszthető, hiszen értelmezés kérdése, hogy a kő 

például konkrét tárgyi értelmében idézi-e fel Jacobi számára a gyermekkorban ismert 

helyszínt, vagy a név által katalizálva bibliai allúziót is kelt-e, mely utóbbi értelemben már 

metafora. Vagy például ami a szavak szintjén metafora, az a narráció szintjén motívum. 

Megfigyelhető, hogy a Budában a térkép, az ablak kompozícionális szintre emelkedik. 

Buda, a gyermekkori város térképe belső, a világképnek felel meg, míg az Ablak az egész 

regény vizuális metaforája, de nem pusztán mise en abyme, azaz kicsinyítő tükör, hanem 

túlnőve a verbális művön magába foglalja azt. Ugyanez a tükörrel igaz a La Concepciónra. 

Az abysmal metaphor21 a mű metaforája, de nem alkot narratív síkot és nem intermediá-

lis. A kockás füzet és a jegyzetfüzet szinte tárgyként, a tartalmával épp csak jelzés értékűen 

szerepelnek a szövegekben, mintha maga az irodalmi mű is bennük lehetne: önreflekszív 

metaforák.  

Nem szerepelhet a novellisztika minden egyes képi előfordulása ebben a táblázatban 

terjedelmi okokból, azonban remélhetőleg a kategóriákkal, ha nem is eggyel, leírhatóak az 

innen hiányzóak is.  

A Hegy Lelke és a Minden megvan összeolvasása több hozadékkal járt, mint az a vizs-

gálódás elején várható volt. Keletkezési idejük miatt átfogják mind az Ottlik-novellisz-

tikát, mind az életművet. A Hegy Lelke tematikusan az Iskolának feleltethető meg, a Min-

den megvan a Budának: fiatalság – öregség, élet kezdete, beavatás, megismerés mint fel-

ismerés – élet vége felőli visszatekintés, számvetés szempontjából. Összekapcsolják őket 

ezen kívül a város/élet, illetve város/test párhuzamok is. A képiség szerepe az Iskolában 

a szimultaneitás, sűrítés, a teljesség képzetét keltve, ami a klasszikus modernség tökéletes 

műalkotásának missziója. (Ennek eklatáns példája Ady Kocsi-út az éjszakában című 

verse, melynek körkörös szerkezete az azonos versszakkezdő, -záró sorokkal ellentmond 

a „Minden egész eltörött” élményének, kiegészítve a csonkát, az egységes világképet kvázi 

helyreigazítva.) A késő modern és a posztmodern ez utáni állapot, melyet a továbbélés, 

túlélés az értékvesztés utáni állandó értékkeresés, -elvesztés, keresés, elvesztés belső in-

gamozgásává tesz a modernségen belül. Ha igaz az a tétel, hogy a késő modern átvezetés 

a klasszikus és a posztmodern között, akkor Ottlik életművén belül is fellelhető ez a hármas 

osztás22. Az Iskola lenne a klasszikus pólus, a Buda a posztmodern értékhiányával, illetve 

plurális, egyéni érvényű értékeivel való szembenézés, és egyben visszafordulás. A művek, 

a tárgyalt novellák is, ebben az erőtérben mozognak. A kép szerepe mint a múlt emlék-

képeinek összegyűjtése, az összegzés eszközeként ezáltal emelkedhet alkotói, kompozício-

nális elemmé: a világkép teljességének felépülését, lebomlását állandóan ismétlődő kör-

folyamatként ábrázolva, lásd a színes gubancot. A fent elemzett két novellában a kép  

                                                         
 21 Moshe RON: The restricted abys Nine problems in the Theory of Mise en Abyme, Poetics today, 

1987/2, 417–438.  
 22 Vö.: OLASZ Sándor: A Továbbélőktől a Budáig Ottlik regényszemléletének változásai, It, 2001/1, 

115–126. 
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a pszichonarrációban játszik alapvető szerepet, tehát a szereplők szintjén marad a vizuali-

tás. A szereplői tudat elbeszélése eléggé evidensen a belső képekkel kell hogy operáljon, 

a képiség nem annyira differencia specifikája. Ezekben a mise en abyme a poétikai többlet. 

Az Iskolában23 a mise en abyme eggyel ugyan elvontabb, esztétikaibb szerepű, hiszen az 

egész mű metaforája (a Las Meninas a szerkezeté, a Talp tanár anatómiája a dichotomikus 

gondolkodásmód, világkép meghaladásáé), nem csak a szereplői tudaté, de ez sem alkot 

úgy önálló narratív síkot, mint a La Concepciónban, A kilenc kínaiban, a Hajnali ház-

tetőkben és a Budában, amelyek véleményem szerint még eggyel továbblépnek a képiség 

narratív fokozataiban. Ezt jeleztem a táblázatban vastag vonalakkal: már a metaforikus-

ságtól is tekinthetőek vizuális jellegűnek a művek, de maga a vizuális narráció szerintem 

az utolsó kategória. 

 

 

 

 

 

 

 

Két ereklye: a bridzskészlet – az eredeti állással… – és a tweedzakó 

                                                         

 23 KORDA Eszter: Ottlik és Velázquez, Velázquez és Ottlik, Literatura, 2001/1, 77–88; Változatok  

a modernitásra, Szerk.: GINTLI T., Anonymus, Bp., 2001, 245–259. KORDA Eszter: Ottlik és Remb-

randt, Rembrandt és Ottlik, Alföld, 2002/7, 86–100. KORDA Eszter: Képek az Iskola a határon-

ban, in: Pillanatkép a hazai irodalomtudományról, Szerk.: KENYERES Zoltán, GINTLI Tibor, 

Anonymus, 2002; 336–348. 


