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KORDA ESZTER

A képek szerepe
az Ottlik-novellak narraciéjaban

<L

Négy novelldban talalhato kép': a Pangdsos papilla, A hegy lelke, a Minden megvan, A ki-
lenc kinai és a La Concepcién cimtiekben. Az alapeset, amikor nincs kiilonésebb szerepe
a festménynek, mint kornyezeti elem szerepel, nem is tartozik témankba: a Pangdsos papil-
laban a szoba falan 16g6 Madonna-kép ilyen, mert nem az elbeszélés mikéntjében van ala-
kit6 szerepe, hanem a mi értékszerkezetében ellenpontozza a kiiiresedett, szeretet nélkiili
1étallapot kifejezését. Ezzel szemben A kilenc kinai cim{i novella cime is mar képre utal,
a narrativ keret téméjat adva meg. A hegy lelkében a nyelvtankonyv képe a kisvaros fel- és
megismerésével kapcsolodik Ossze, tehat a tudatelbeszélés eszkoze, hasonléan a Minden
megvan cimd novelldhoz, melyben az Gjsagbeli képek és a konyvillusztracié a malt és
a jelen értelmezése tudatfolyamanak egy-egy allomasahoz tartozik. A vizudlis narraci6 a La
Concepcion cim( novellaban teljesedik ki, melyben a cimszerepl§ festményrdl valo beszéd
egyszerre tolti be a szerepl§ onértelmezésének és az elbeszélésnek a funkcidjat.

Atmeneti képz6dmény képiség szempontjabél az aldbb elemzendd két novella, hiszen
fontos benniik a kép szerepe a pszichonarracié szempontjabdl, de még nem alkot 6nalld
narrativ sikot a képrél valé beszéd. A Hegy Lelke és a Minden megvan cim{ novellak
elemzése és értelmezése révén keressiik a kép lehetséges szovegbeli szerepeit, kitagitva
a vizsgalodas kereteit az egész Ottlik-novellisztikara. Ezaltal attételesen arra a kérdésre is

s

t A kép itt mint vizudlis jel szerepel a nyelvi jellel szembeallitva. V6.: ZRINYIFALVI Péter, Ez Pipa
Magritte képétsl Foucault elemzéséig — és vissza, Kijarat Kiado, h. n., 2002. Kép és irott szoveg
torténeti viszonyarol: a nyelvi elvontsag uralmanak vége, az értelem tavolléte szemben a képben
adott kozvetlen jelenlétiséggel hogyan vett fordulatot: 77-83. W. J. Thomas MITCHELL, Mi a kép?
= Kép, fenomén, valésag, szerk. BACSO Béla, Kijarat Kiadd, Bp., 1997, 341: ,,A kép specifikus ha-
sonmasokra (convenientia, aemulatiom analdgia, szimpatia) szétdgazo altalanos fogalom, amely
egybefogja a vildgot a »tudas alakzataival«.” A kép-fogalmak felosztasa érvényes szamunkra is:
grafikus kép (festmények, szobrok: a miivészettorténet foglalkozik veliik), optikai kép (tiikrok,
kivetitések: a fizika teriilete), észlelési kép (benyomas, emlék, észlelet: fiziologiai, neurologiai,
pszicholdgiai fogalom, de a miivészettorténet, irodalomkrititka is operal vele), mentélis kép (al-
mok, leirasok, idedk: pszicholbgiai, irodalomkritikai fogalom), verbalis képek (metaforak: iroda-
lomkritika tertilete).

Tarjan Tamas konyvbemutatd, HORKAY HORCHER Ferenc: Képek Ottlik-miivekben Korda Eszter:
Ecset és toll — Az Ottlik-proéza vizuélis narracidja, Kortars, 2006/9; HERMANYI Gabriella: Ottlik-
kvartett, Barka, 2007/2, 92. A kilenc kinai és La Concepcién elemzéseket 1asd részletesen: KORDA
Eszter, Ecset és toll Az Ottlik-proéza vizualis narracidja, Fekete Sas, Bp., 2005, 59—96.
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Az A képek szerepe az Ottlik-novelldk narraci6jdban” cime ennek a tanulmanynak
2004-es doktori disszertaciom még nem publikalt fejezetébdl szarmazik. 2005-ben ugyanis
koriilbeliil a fele jelent meg e disszertaciéonak terjedelmi okokbol, szakmai szempontbdl
pedig a kifejezetten vizualis narraciéja miivek elemzése keriilt bele mint n6vum. Ezek
a novellak A kilenc kinai és a La Concepcién. A Hegy Lelke és a Minden megvan miielem-
zésel az altalam szigoribban értett vizualis narraci6 kritériuméanak nem felelnek meg,
nevezetesen, hogy 6nallé narrativ sikot alkosson a képrél valé beszéd. Azonban mégis
nagyon fontos szerepet tolt be benniik a kép. Hol van tehét a hatar sz6 és kép viszonylata-
ban, milyen méas szerepkorei vannak még a képnek a szévegen beliil a vizualis narraciéon
kiviil? Kérdésfelvetésiink motivaciéja az a konyvet ért kritika, hogy miért nem szerepel
benne az Iskola a hatdron is. Mivel az Iskolat részletesen elemeztem harom tanulmany
keretében képi szempontbol, és mégsem tekintem vizualis narraciéjanak, valdszintileg
maradt kifejtetlen része az allispontomnak, ezt szeretném e két novella képi elemzésével
(a sz6veg elemzése a kép szempontjabol kibontott értelmezés) kifejteni ugy, hogy kozben
mind az Ottlik-novellisztika jellegzetességére, mind a kép szovegbeli szerepére kitekintés
nyiljon. A vizsgalodas két alapvet§ kérdéskore, hogy 1, Alkot-e 6nallé narrativ sikot a sz6-
tos egyaltalan? Az els6 a vizualis narracio sztikebb definicidja, a masodik pedig a tagabb
felé mutat, annak érvényességére kérdezve ra.

A Hegy Lelke

A Hegy Lelke cimi novelladban a mise en abyme3 szerepe a mfi tizenetének kddolasa, mely
ismeretelméleti jelentGségli. A kép itt az a bels6 kép, mely a kiilvilag érzékelésekor kelet-
kezik, illetve annak értelmezésekor emlékképpé valik. A vilag megismerése e kett6 egy-
maésra vetiilésekor torténik. A novella alaphelyzete a beavatas: egy fiatalember kilépése
a nagybetfis életbe: ,Tizennyolc éves volt. Ezt a hathetes utazast sikeres vizsgdja jutalmaul
kapta.” (133.4) Ez az utazés szimbolikusan az élettt kezdete, mely a vilag és 6nmaga meg-
ismerését jelenti parhuzamosan. Ez a varos és a fiatal lany alakjanak parhuzamaban feje-
z8dik ki.

Mar a kisvarosba érkezésekor lat a f&szerepl6 egy fiatal lanyt, akit késébb a konyvtaros
lannyal kapcsol 0ssze: ,,Az utca térré szélesedett, a jardokel6k megsokasodtak, s az egyik
kapuban feltiint neki egy karcsu lanyalak. Rovid, vilagos szinii szoknya volt rajta, id6-
sebb férfi felé agaskodott, mintha a nyakkenddjét igazitana. Milyen ismerds — gon-
dolta.” (138.) A konyvtarbeli megismerkedéskor is asszociacios kapcesolat van a lany és
a varos kozott: ,A torkdban érezte a kislany vardzslatos szépségét. — Milyen szép a varo-
suk — mondta az asszonynak békolva.” (148.) A moziban feltdimado6 vagyban is 6sszekap-
csolddik a lany és a varos: ,Ninivel sétdl este a kis dsvényen, s a lany dtkarolja a nyakdt,

3 A mise en abyme kifejezés Gide-t6l szarmazik, 6 alkalmazta miivészetre (darab a darabban a Ham-
let-beli szini el6adas 22.) az egyébként heraldikai kifejezést. ,Bien qu’il rest allusif, I'on comp-
rendra dés lors ce que Gide a en vue: ce qui le captive, ce ne peut étre que I'image d'un écu ac-
cueillant, en son centre, une réplique miniaturisée de soi-méme.” A nouveau roman sajatos sti-
lusjegyeként targyalja a szerz8. Lucien DALLENBACH, Le récit spéculaire Contribution a Uétude de
la mise en abyme, Seuil, Paris, 1977, 17.

4 OTTLIK Géza, Hajnali haztet6k Minden megvan, Eurdpa, Bp., 1994, 133—159.
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és megcsokolja. »Te« — mondja neki... alattuk pislognak a varos fényei, messze a volgy-
ben kigyébzva kiszik a gyorsvonat, a negyedtizes gyors, mely 6t is idehozta.” (152.), mely
aztan valora is valik: ,Tényleg, mint egy derengd, iromba paplan, tgy fekiidt a labuknal
az esti kisvaros. Keményen, nyilegyenesen dllt, a lany a valla koriil torleszkedett. Egy-
szerre azt érezte, Nini elébe lép, agaskodik, két karja a nyakaba kuszik, és hiizza ot le-
felé. Gépiesen hajolt le, a szajan érezte a szorosan hozzasimulé kislany ajkait.” (153.)
A torténet végén pedig a szobalany kihivo viselkedésekor a varosra irdnyuléora cserél6dik
fel gondolatban a vagy: ,,0 a menetrendre nézett, aztdn a lanyra. Maszatos kotényt latott,
csupasz térdeket, a ruha alatt fesziiltek a csipdjére tamaszkodé lany vonalai, a két melle
anyagszertien rajzolédott ki, a tekintete kihivé volt. Az orra tompe, de kedves — allapi-
totta meg. Micsoda 0riiltség ez — gondolta aztan —, mit akar 6 ett6l a varostél...” (156.)
A varos a kiilvilag megismerésének szimbo6luma, (mindkett6, illetve barmely) lanyalak iranti
szerelem, az els6 csok viszont az Gnmegismerés, a vagyak lélektananak jelképe.

A mise en abyme5 a varossal kapcsolddik 6ssze. A varos mér a megérkezéskor is isme-
rés tudat alatt (,Mintha egy hidat latott volna a sotétben, talan egy patak folyik ott a fak
alatt” 138.). A valdsagos varos felismerésének els§ fokozata képként vald értelmezése:
~Ma sarga volt az egész kép, homokos. [...] S honnan ismeri ezt az eléje tarulo képet?”
(142.) A mésodik 1épés a kép datilésa: ,Fokozatosan jott rd a tréfara. El6szor a Posta-
Tauiroé tigyetlen betiii arultak el annyit, hogy a szdzadvégrdél valé az egész. Valami réz-
metszet lesz, a hazak tovén rovid, parhuzamos vonalkak jelezték az arnyékot, s erre
vallott az egyontetii sargassziirke szinezés is.” (uott.) A hazak arnyékat leir6 mondatrol
nem donthetd el egyértelmiien, hogy a val6sagos latvanyra, vagy egy emlékbeli képre vo-
natkozik-e. Ezért mindkett6re egyszerre. A jelenben érzékelt 1atvany és az emlékezetben
felidézett kép Osszekapcsolasdnak alapja a szin: ,sarga”, ,homokos”, illetve ,sargéis-
sziirke”. Majd lassan felidéz4dik a konyvillusztracid: ,Ekkor felfigyelt. Egy hat-hét éves
gyerek — cipbvel a laban — egy poros, szomort dszvért hajtott, vékony agacskaval tito-
getve az oldalat. A kép — most mar megeskiidott volna ra, hogy nem elGszor latja — nem
nagy értékii, és semmi esetre sem a hazdjat abrazolja. Messze, a hegyek felé, egy dara-
bot latni lehetett a vastuti sinekbdl.” (uott.) Az utobb idézett mondatban a ,kép” f6név®
szintén egyarant vonatkozik a miltban latott abrazolasra, vizualis lizenetre, és a jelenbeli
valbsagos latvanyra, ezért a kettd kozott azonositas, azaz metaforikus viszony 1ép fel. ,,Mi-
kor wjra a park iranyaba fordult, kaprazva, de félreérhetetleniil megjelent a szobor fejé-
nél egy karikaba zart kis szam, s odébb is, egy gyalogos parasztember mellett, a posta
homlokzatdan, mindeniitt. Megértette a tréfat. Egy régi, gyermekkori nyelvkonyvében,

2]

»In his treatise on the mise en abyme, The Mirror in the Text, Lucien Dallenbach identifies three
distinct categories into which this structure falls: there is simple, infinite, or aporetic reduplica-
tion according to whether the fragment simply resembles the whole, whether it contains a frag-
ment that contains itself a fragment that contains a fragment and so on that also resembles the
whole, or whether it seems to contain the work that actually contains it.” Juliana de Nooy, The
double scission: Dallenbach, Dolezel, and Derrida on doubles, Style, 1991/1 19, http://search.
epnet.com/direct.asp?an=9606200422&db=aph, letoltve: 2004. 02. 27.

A tankonyvszoveggel szemben a kép hordoz nagyobb jelentGséget a szereplé emlékezésében, és ez
nemcsak erre az indidnregényre vonatkozik, de egész vizsgalodasunk jelentSségére. J. Hillis MIL-
LER, Illustration (Essays in art and culture), Reaktion Books Limited, London, 1992, 67: ,The
word evokes. The illustration presents.”

o
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az isten tudja, hanyadik lecke mellett dllt ez az oldalas kép, a kisvarost abrazolta, he-
gyek kozt.” (142—143.) A karikak ravetiilése a valdsagos latvanyra tulajdonképpen ennek
az azonositdsnak az eredménye: bels6 latvanyként egymasra vetiil a két kép, egyszerre
lathatobak.

Ezt az élményt gondolati reflexié koveti, melyhez egy mésik gyermekkori élmény kap-
csolodik. A gyermeki 1étallapot teljességét fogalmazza meg a reflexio: ,,Mindeddig a tért6l
és 1d6tdl fiiggetleniil élt. Minthogy mindkettd folytonos, valtozast nem észlelt, és csak
egy harmadik dimenziéban, sajat kozmoszanak, énnén izz6 tomegének gravitacidjaban
élt tudatosan. Nem hihette, hogy barmelyik percében is mas legyen, mint el6bb, tegnap
tegnapel6tt vagy tiz éve volt. Ugyanaz a veld, vér s ami valtozott, az csak forma, feliilet
— az irhdja, hétesztendods vedlés. S a tdj lehet-e mas, mint egyszeriien odébbi, ismert tdj-
elemek mas permutaciéja? Tartalmazhat-e az id6 és a tér szamara egyebet, mint amit
ismer?” (143.) A vel6, vér azonossaga és a forma, feliilet valtozasa a bels6 1ényeg alland6-
sagat fejezi ki, ami nemcsak az ember, hanem a kiilvilagnak is, minden 1étez6nek a jellem-
zGje. Ezért lehetséges tudni egy ismeretlen kisvarosrdl, hogy valahol patak is van, mivel
mashol van, itt is lehetne, vagy van mas olyasmi, ami megfelel annak az ismerés hangu-
latnak, amivel valamely més kisvarosra utal: ezt jelenti az ,ismert tajelemek permutaci-
6ja”. Eszerint a megismerés nem valami teljesen Gjnak a befogadasa, hanem raismerés,
illetve Gjra felismerés.

A reflexiora kovetkezd gyermekkori emlék a régi nyelvtankonyv olvasasanak, illusztra-
cidja nézésének idejébdl valdé benyomasok: ,,Egyszeriben raszakadt egy régi, decemberi
kérnyék. A piros kétésti kényvek, Durakin tabornok. Fogadé az Orzéangyalhoz. Szan-
kazas utan, a mikulasi pirossal bélelt cukrosboltokat nézegetve hazafelé mennek. ” (143.)

Tehat a kisvaros latvanyahoz kett6s emlék kotédik: egyrészt a gyerekkonyvbeli illuszt-
racid, masrészt a kép befogadasanak gyermekkori élménye, mely befogadas az egész
gyermeki vilagkép altal befolyasolt, ezaltal a kép értelmezése maga a gyermeki vilagkép.
Ez a bels6 komplexum adja az alapjat a kisvaros megismerésének, mely nem més, mint
a gyermeki képzeletvildg valésagbeli megfelelGjének keresése: ,Igy hat értelmet nyert ez
a tdj. Akkor bizonyos volt benne, hogy egyszer eljut ide, s most alig ismerte fel. Mennyi
mindent tudott § errdl a varosrdl, s minthogy az illusztracié kétségteleniil azonos, és
neki is — az idén kiviil élének — azonosnak kell lennie 6nmagaval, e varossal szembeni
magatartasa is csak az az egy lehet — és: itt most meg kell talalnia azt a sajatos izii éle-
tet, melyrdl oly sokat tud, oly sok pontatlan, de egyetlen értelmii dolgot.” (uott.) Ennek
a résznek a zarlata kifejezi a kételyt abban, hogy lehetséges-e megtalalni a gyermeki él-
ményt a jelenbeli kisvarosban: ,Biztos — gondolta fogcsikorgatoé diihvel —, biztos, hogy
megint csak megcsaljak, tévedés stil ki belble, nem volna szabad belemennie ostoban. De
sz6 sem lehetett ellendllasrol.” (144.)

A kovetkezd, harmas szam1 rész szl err6l a keresésrél, mely nem valami Gjra iranyul,
hanem a mar meglévé, eredeti teljességrél. Ezt bizonyitja a konyvvalasztas is a konyvtar-
ban: ,Taldlt egy kedves konyvet, melyet mar ismert és szeretett, ezt vette ki’ (149.).
A szovegben ismétlédnek a ,talal” és az ,ismerte” ige, illetve az ahhoz kapcsol6do nyelvi
elemek: ,,Gyorsan jart, mintha hatarozott célja lenne.” (144.); ,Gyaniitlanul kalan-
dozott” (144.); ,A mozinal — gondolta —, a sarkon kell felkanyarodni a hegyre,
a rédlipalya felé. ” (145.); ,Az idegen varosban is minden haz sajatsagos és vonzé lakaso-
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kat rejteget” [amit meg kell talalni] (145.); ,Merre lehet az Orz6angyal Fogad6, mely-
nek havas udvaran Poligny vagy Dérigny, az idegen, fat vag?” (145.) ,Vilagiassagot ke-
resett’ (146.); ,Hol a lany?” (147.); ,Talalt egy kedves konyvet” (149.); ,Mar ismerte
a hazakat, a kiszogelléseket, a diszletek hullamzasat.”(149.). Az ismerGsségek keresése
mutatja, hogy a beavatas nem passziv torténés, hanem aktiv cselekvés.

A fenti idézetek altal kirajzol6do6 cselekvések nem allnak 6ssze torténetté, mert a je-
lentés nélkiili, 6ssze nem kapcsol6do elemek a turista sétalgatisra utalnak. A torténés
nem is kiils6, hanem bels6. Az elsG csok torténete valik ki 6sszefiiggd cselekményszalat al-
kotva, de onmagaban ez is jelentéktelen. JelentGsége ugyanabbdl a filozofiai probléméabol
fakad, amibdl a varos megismeréséé: vagy és valosag ellentétébdl. Hiszen amire a keresés
irdnyul, az valami bels6, elképzelt, a megtalalt pedig valami val6sagos. Az els6 csok torté-
nete ezt azzal fejezi ki, hogy a vagy beteljesiilése nem okoz 6rémot. S6t kényszeredettség-
gel, idegenségérzettel jar: ,,Csak nem meglepédni — gondolta —, csak el ne arulja magat.
Barmi torténjék, ennek nem szabad kideriilni, uristen el ne arulja magat. Enyhe, egé-
szen enyhe undort érzett, és végtelen kozonyt. [...] kétségbeesetten nyomta ajkait a la-
nyéira, és ilyesmit gondolt: tehat most féloriilt vagyok a boldogsagtél, ez a menny-
orszag, iszonyatosan nagyszertii és draga angyal. Ilyen értelemben kell viselkednie min-
denaron” (153—154.); ,csak az a hideg, idegen szdj... ez az idegen nemzetiségii papir-
kereskedé foghtisa... az idegen szoknya szovete...” (155.) [kiemelés — K. E.].

A valbésagban valo csalodés oka az eredeti teljesség szuverenitasanak megtorése, a ma-
gany szabadsagaba valé beavatkozas: ,,csak a maganydanak titka, oldhatatlansaga el ne
arulédjék, ez az aljas, hitvany csalas” (154.). A cs6k kozben mindsiil csalasnak ez, de
a kisvarosba érkezéskor a magany olyan érték, melyet a cselédlanytdl véd: A kutyafajat
— gondolta elhiilve —, kis hija, hogy be nem tértek sziklakemény maganydaba.” (141.)
Ugyanakkor ezt allitja vissza a cselédlany megcsokolésa és a varos elhagyéasa, amivel az
otodik rész kezdédik: ,Itt, a b.-i palyaudvar koromszagi hajnali éttermében visszanyerve
maganyat, amelynek tartoés elvesztése szamara barmikor a fulladdsos haldlt jelentené,
kotelékeit meglazitva, a tarsasdagot ismét pincéri tavolsagba taszitvan a testétél, szaba-
don lélegzett.” (157.)

Az 6todik rész tartalmazza azt az ismeretelméleti reflexiot, amely a kisvarosbeli kaland
értelmezésébdl kovetkezik fakad. A jelenbeli élmény feldolgozaskor, értelmezéskor mar
multbelivé tavolodik, ezt fejezi ki a gondolatmenet visszatérd tézise: ,, Tehat lehetetlenség
a jelent tudomasul vennie.” (157.), illetve ,Nincs érzékszerviink a jelen szamara?” (158.)
Eszerint nem lehetséges a dolog énmagéban vett (Kant) megismerése, mert milyenségé-
nek érzékelését a sajat belsd vilag befolyasolja. Tehat bar a varosrol hitte a szerepld, hogy
fel akarja fedezni, val6jdban sajat gyermekkori vilagat kereste. A harmadik részben ezért
jarkal ugy a varosban, mintha dlmodna: ,Igen — gondolta —, ez mind derékig héban all”
(144.); ,2Arra eszmélt fel, hogy a szalloda elé ért. A kGvéhaz ajtajan egy muszlinruhdas,
csupasz térdii lany lépett ki hajadonfétt, hogy mintegy figyelmeztesse 6t: nyar van.
A kisvarost abrazolé képen is nyar volt, ezt jél tudta, mégsem fogott gyaniit.” (145-146.)
A kisvaros képe és gyermekkori befogaddsanak 6sszemosasa itt deriil ki a szerepl§ szadméra:
»A varos boldogsagos zamatat a régi decemberi megismerkedés pillanataiban izlelhette,
akkor jart itt, csak a jovébe helyezte” (158.) A mindentud6 elbeszél§ azonban mar el6bb
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sejteti a differenciét, ezért a dramaturgia nem teljesen halad egylitt a szerepl§ lelki folya-
matéval, hanem tavolsagot teremt a belsé néz6pont ellenére.

A cselédlany csokjanak értelmezése a vagy és valosag gyotrd kiilonbozGségével szem-
ben a jelen spontan atélése: ,,milyen gunyos szabatossaggal valésult meg ez a szenvelgd
latomasa... pontosan, szo szerint, nehogy valamiképpen elkeriilhesse a figyelmét az inté
gtiny... »Ime a boldogsdgod, hiiségesen megszerkesztve a terveid szerint« ...6, milyen
szornyii volna, ha valami, barmi is, ugy torténhetnék, olyan lehetne, ahogyan azt elére
elképzeli, ha csak olyan lenne... s a szobalany... ez a szinpadra betolakodott civil, akirdél
sz6 sem volt a szerepkényvben... mint kegyes jelen, ha fel nem oldozza a szornyii igézet
alol...” (158.). A szornyt igézet nem mas, mint a novella kisérleti alaphelyzete: mi torté-
nik, ha egyszer csak teljesiilnek a vagyak, pontosan ugy, ahogyan eltervezi az ember &ket?
Vajon boldog lesz? Ezek szerint éppen hogy nem, a boldogséag a 1étezés melyet, amit a nem
vart, ezért nem is értelmezett, csak spontanul atélt jelenbeli élmény adhat meg, amelynek
differencialatlansagat az ,Elek” allitas fejezi ki a negyedik rész végén és az 65todik rész
utolso6 el6tti bekezdésében.

A létige egyes szam els6 személyti alakja a puszta levést konstatélja, ez a jelen élmé-
nye. Ennek a milyensége, hogyanja mar értelmezés kérdése, ami nem tartozhat magahoz
az élményhez, csak az utdlagos értelmezés adja meg, amit mar annak a kovetkez6 jelennek
az allapota befolyasol. Ezért nem tudhat6, hogy mi milyen, azaz ,,Semmi sincs sehogyan.”
A novellanak ez a csattanojellegli zarobmondata tehat nem a valdsagra vonatkozik, nem
ontologiai jellegli megallapitas, ahogyan eddig értelmezték’, mintha a 1étezé dolgoknak
nem lennének tulajdonsagai, hanem ismeretelméleti: nem tudhatéak ezek a tulajdonsa-
gok, minGségek, nem ragadhat6ak meg nyelvileg8.

A novella 6t része ugy épiil fel, hogy az elsé rész szdl az utazasrdl, a Hegy Lelke nevii
palinka miatti kitérérél, felidézve a beavatas kronotoposzat. A masodik a varossal vald
talalkozasrdl szdl, itt van a mise en abyme a tankonyvillusztraciéval; a harmadik a gyer-
mekkori hangulat keresése, helyette Nini és az els6 csok; a negyedik a csalodas a vagyak-
ban: a masodik csok a cselédlannyal, az 6todik pedig az el6z6eknek Gsszegzs értelmezése.

A Hegy Lelke nevii palinka, mint cimad6 is, valamilyen tobbletjelentést sejtet. Maga
a palinkaivas beletartozik a beavatas képzetkorébe: felnéttes dolog kiprobalasa onalléan.
A Hegy Lelke megvéltoztatja a szerepl§ kiilvilaghoz val6 hozzaallasat. El6tte nem tér6dik
igazan azzal, hogy hol jar: ,Kihivéan, valéjdban azonban figyelmetleniil szemlélte”;
SA kutatok, felfedez6k kedvébdl nem sok lakozott benne.” (133.) Amikor a vonaton rosszul
lesz a palinkatol, és le kell szallnia, akkor mar mashogyan nézi a kisvarost, nyitottabban
all hozz4.

Masrészt a pincérekkel vald viselkedése valtozik meg. El§szor még szinte gyermekien
tisztelettudo: ,,Kérem szépen — szolt —, tudna nekem adni konyakot vagy valami égetett

7 WERNITZER Julianna, Hallgatas és tett (Ottlik Géza: Iskola a hataron), Magyartanités, 1983/4,
159: ,A lényeg kimondhatatlansiaga” fogalmaz6dik meg a ,,Semmi sincs sehogyan” éllitasban.
Kelecsényinél bizonytalansagot jelent ez a mondat (A szabadsag enyhe mamora 69.): ,A novel-
laban a f6h8s magatol hagyja el sajat képzelet alkotta vidékét, végérvényesen megtartva felold-
hatatlansagat, maganyéat.”

8 THOMKA Beéta, Ottlik nyitva maradt ajtajai = Th. B., Narrdacié és reflexié, Forum, Szabadka,
1980, 63.
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szeszt? — Hogy mit? — kérdezte a pincér, szinte goromba hangon, de rendkiviil udvarias
arckifejezéssel. —Tudna on... széval, palinkat kérek... ” (135.) A félénk, tal udvarias kérés
a nyelvi akadaly kovetkezménye is lehet, de a tiltottra irAnyul6 volta is kifejezédik a gyer-
mek—felnétt alarendeltséget belevive a pincér—vendég ellentétes hierarchidjaba. A kom-
munikicionak ez az Osszetettsége fejezGdik ki a pincér ellentmondasos gesztusaban: az
arca udvarias a vendégnek kijaréan, de a hangja goromba. A vonatroél leszallva méar ki-
kényszeriti viselkedése a tiszteletet: ,Fiittyentett egy hordarfélének. » Parancsol?« — kér-
dezte az tunyan, s 6 csak ramutatott taskajara. Eddig még mindig maga cipelte, most
nem okoskodott. Nem akart sokat beszélni, és féként nem tudott figyelni a keményen
belénevelt udvariaskodasra. Egyenesen dllt, nem fordult a hordar felé, igyhogy végiil
az oldalgott eléje, és levette a sapkdjat.” (137.) Beszéd helyett gesztusokkal érzékelteti fel-
s6bbségét a szerepld, holott csak a fejfajas miatt kiméli magét. Ezaltal felold6dik, mintegy
felszabadulva a nevelés aldl. Ez jelentené az 6nallésagot: ,,Nem volt hajlandé beszélgetnt,
az ivet, amit elébe tettek, visszalokte, elGkotorta az ttlevelét, s sz6 nélkiil atnyijtotta.
A portas meghajolt, legydzetve.” (139.)

A szerelem, az els6 csok is — hasonléan az alkohol kiprobalasdhoz — a feln6tté valas-
hoz, a beavatashoz tartozik. Ugyanakkor a szerepld védi is magit mindett6l: a leszallas
a vonatrol a rosszulléttdl valé szabadulést szolgalja, a cselédlany megcsdkolasa menekiilés
a konyvtaroslanytol, illetve a varostol.

A ,Fokozatosan jott ra a tréfara” (142.) mondat és a gyant hidnyanak ismétlése? arra
utal, hogy valamilyen kiviilrél iranyitott helyzetben mozog a szerepld. A kisvarosbeli szi-
tuaci6 kisérleti helyzet: milyen az, ha minden vagy teljesiil. Ennek soran deriil ki, hogy
nem is a gyereknek tiltott dolgok a vagy targyai, hanem maga a gyermeki teljesség. Tehat
a feln6tté valas nem jelent beteljesiilést: ebbdl fakad a csalédottsag.

Felmeriil a kérdés, hogy ki iranyitja kiviilr6l a helyzetet, ki az, aki beavat? A Hegy
Lelke nevii palinka misztikus sejtetése valamilyen iranyité er6nek, ami bevonja a fiatalt
a vilagba, nem engedi k6zombosen kalandozni. Ezt erdsiti a mar idézett ,becsapjak” altala-
nos alany, és az ,isten tudja, honnan ismer@s” frazéma tekinthetd elszb6lasnak, mely atté-
telesen a transzcendenciara utal. Hiszen a beavatés targya alapvetfen valamilyen meta-
fizikai titok, az elsé rész ilyesmit igér elére. Ennek nem felel meg a masodik rész: a varos
és a szerelem megismerésével.

A vagyat valamilyen kép okozza: a varos irdnti megismerési vigyat a gyermekkori
tankonyv-illusztracio, a konyvtaros lany megcsokolasat a moziban l4tott film motivalja.
A vasznon foly6 szerelmi torténet kozben abrandozik el a szerepld elképzelve a késGbb va-
l6ra valo csbkot. A filmvasznon foly6 torténet tulajdonképpen a szévegbeli szerelem paro-
diaja: osszekapcsolja a kett6t a vasit és a szerelem motivuma. Azonban amig a novellaban
szinte nullara redukalddik a torténés, mert csak a bels§ folyamat 4ll a fokuszban, addig
a mozifilm csakis torténésbdl all, amit a vizualis narraci6 verbalis, igés stilusa szinte kissze-
rden iiresnek abrazol©. A vonat balsorssal valé 0sszekotése is vonatkoztathat6 a novella
elsG és utolso fejezetére, amely a vonatozassal az életut egy allomasét jelzi.

9 ,Gyanutlanul kalandozott” (144.); ,a varost abrazolé képen is nyar volt, ezt jol tudta, mégsem
fogott gyaniit” (146.)

1o A vasznon sietGsen jartak az emberek, aztan egy fiatal par jelent meg, beszédet mimeltek, sza-
Jjukat hangtalanul nyitogatva, s végiil a né faradtan, szenvedve tamaszkodott egy szék
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A negyedik rész végén, a szobalany megcsokolasa utan a mély alvas és a tovabbindulas
arra utal, hogy tisztan megy tovabb a szerepl§, 1élekben érintetleniil: megérizve személyi-
ségének integritasat, amit az 6todik rész a magany visszanyeréseként értelmez. A novella
utols6, értelmezd fejezete ismétli a bels6 torténéseket, még jobban elmélyitve a lelki tar-
talmakat, filoz6fiai mélységekig a cselekménnyel szemben. A novella utols6 mondata
azonban atértékeli ezt: a puszta életet allitva a medds értelmezés helyébe. A ,,Semmi sincs
sehogyan” mondat a beavatasra is vonatkozik: aki valamit mér eleve tud, azt nincs hova
beavatni, nincs transzcendencia sem, az is csak illizi6, a vonat, a palinka semmiféle sorsot
nem teljesit be. Hiszen a novella eleji kiinduld allapot a teljesség, azt csak kizokkentik
a teljesiilni 1atszo6 vagyak, és a varos elhagyasaval helyreall a kezdeti teljesség: ,Most, hogy
az el6kel6 magaslati gyoégyhely csinos kis indéhdzanak a torndcan vdarta vonatjat
— a haromheti maganytol mar szinte meszesen, repedezb borében a sétanyok, szilfak, si-
katorok, szallodaszobdk, vastti fiilkék illataual, a majonéztél, borstol ideges gyomorral —
csaknem boldog volt. [...] E kézénydsen szenvedd kiilsé mogott mamorosan lobogott fék-
telen szabadsaganak az érzése; ez a szabadsdg tett oly mellékessé mindent, tdjat, vacso-
rat — ez a féktelen szabadsag tette 6t oly igénytelenné. Egytigytien szerény volt, mert az
lehetett, a boldogsag a gerincében remegett.” (134.); illetve ,Itt, a b.-1 kis palyaudvar ko-
romszagu hajnali éttermében visszanyerve maganyadt, amelynek tartos elvesztése sza-
mara barmikor a fulladasos haldlt jelentené, kételékeit meglazitva, a tarsasagot ismét
pincéri tavolsagba taszitvan a testétdl, szabadon lélegzett.” (157.). Tehat a vagyak el-
veszik a szabadsagot, kotottséget jelentenek: a magany szabadsaga azért a teljesség, mert
semmire sincs sziikség a boldogsaghoz. Ezt az ,Elek” mondat fejezi ki, a puszta levés
konstatélasa, amihez nem kell semmi kiilsédleges.

A jegyzetfiizetbeli probalkozas athtzasa a megfogalmazas, a kifejezés kudarcat fejezi
ki. Azt, hogy mindez csak okoskodés, méghozza sikertelen és felesleges. Az utols6 mon-
data a szerepl6nek feliilirja az egész szoveget. Meghaladja a narracié imperszonalis, min-
dentudé6 voltat. Példaul a pénzhez val6 viszonyulassal kapcsolatban a jov6re valo utalas
jelzi a mindentudé poziciét (,a pénzzel valé elsé taldlkozasanak ezt a magatartasat ké-
s6bb sem, sohasem tudja majd levetni.” 134.), illetve az alland6 fliggé beszéd. Innen
nézve a mozifilmbeli torténéssor lesz az értékes, az aktivitas, szemben a tudalékoskodo,
nagyképt értelmezéscentrikus attitidjével a narraciénak. Tehat a novella zarlata tartal-
mazza az egész szoveg kritikajat is egyben. Eszerint ,valami van” (Buda), de sem nem
tudhato, sem nem kozolhet6: a puszta levés onérték. A novella szovege és az azzal szembe
helyezked§ zar6 mondat kozott bontakozik ki a jelentés, ahogyan Thomka megfogalmazta:
LA kozolhetetlenség egy olyan elbeszél6i attittidot leplez le, amely nemcsak a kézolhet6-

tamlgjara. A feliratok valtogattak a képeket. A cselekmény vilagos volt és lendiiletes. A fiu siet
az utcan, a lany telefondl, csiiggedten leteszi a kagylot, és elfordul, megtudjuk a cselszové fon-
dorlatait, és héstinkkel mar robog is a vonat balsorsa felé, mert a hii barat egy masodperccel
késbbb érkezett. De nem adjak fel a reményt, meg kell kisérelni a tetén keresztiil vagy l6hdton...
6, de nem megy. A vonat szaguld, alagiitba be, alagtitbol ki, a h8s éppen ragyijt... mi lesz?...
a mozdony fékez a nyilt palyan...” (151.)
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ség, a kifejezés hataraival és korlataival van tisztaban, hanem a kozolhet8, kimondhat6
maximalis lehet8ségével.”

Minden megvan

A Minden megvan cimi novelldban fényképek szerepelnek, melyek az emlékezésben bir-
nak felidéz6 erével. Az otthont jelentd varos képei elevenitik fel a harminc év utan vissza-
tér6 hegedlimiivész szamara a mualtat. A novella a felejtés iirességével szembehelyezhetd
értékek keresésérdl szol. Az emlékezés ez a belsG keresés. A szoveg minden eleme az em-
1ékezés asszociacios bazisa: tér, id6, a képek, hangok, intertextusok és a motivumok. Ezek
komplex Osszeszovidése kifejezi a belsd, lelki folyamat Osszetettségét, és az annak soran
1étrejove 1étérzését a teljességnek, amire a cim is utal. A képek nem annyira kézponti sze-
repliek, de kiindulési pontként szolgilnak a szévegben is, ezért az elemzésben is alkalma-
sak erre. A kép szerepe a mult felidézése, a teljesség megtalalasaé viszont a zene és az in-
tertextus.

A repiil6n olvasott Gjsag képei stiritik a szerepld hazajatol tavol toltott harmine évét:
sJacobi frakkban, Jacobi fiirdénadragban Einstein tarsasagdban. A windsori herceg és
hercegné Jacobi nélkiil. A varos negyven évvel ezelbtti képei. A fopolgarmester, aki at-
adja majd neki az aranyhegediit. A varosi zeneiskola homlokzata és egy modern gyerek-
Jjatszotér egy 1j lakénegyedben” (300.). Manipulativ jelentése van a képek Gsszevalogata-
sénak: a nyugat-kelet kozotti politikai ellentétet sugallja a windsori hercegi par képének
szembeéllitisa az Gj lakonegyeddel és a gyermekjatszotérrel, melyek nem is kapcsolédnak
Jacobihoz, ellenben a szocialista és a kapitalista értékrend ellentétét jelzik. Ugyanakkor
Jacobi kétféle ruhazaténak stilusa ellentétességében a teljességre utal, mintha mind sza-
badidejébdl, mind fellépéseibdl a jellegzetes pillanatokat mutatnidk meg a képek. Val6ja-
ban mégsem siiritik a képek a szerepls életét, hanem ugy allitjak be, hogy megfeleljen an-
nak az énidealnak, aminek Ott6 helyesen nem tulajdonit nagy jelent6séget (,,Hires hege-
diimiivész vagyok, ember!” 423.) — a kisszertiséget mutatja a humor: hercegék ,Jacobi
nélkil”.

A fényképpel allithat6 parhuzamba a térkép. A térkép nem segit a valdsidgban val6 ki-
igazodasban: ,Jacobi az utikonyve térképét nézte, s prébalta ésszehasonlitani a tajjal
odalent. Csak a folyé szalagjat lehetett jol latni. A napfényben haromszoglettii folt csillo-
gott a folyén til: szerette volna tudni, hogy mi lehet.” (389.); ,Az utikonyv térképén
a vastutvonal nyomdan megtalalta a Déli palyaudvart, a valésagban azonban nem latszott
a vasut, akarhogy igazgatta a térképét.” (390.). Ahogyan nem talalja a valésagban a Déli
palyaudvart, tgy 6nmagat sem a képekben. Az iirességérzés, bizonytalansig gesztusban is
megnyilvanul — a tiikorben valo arcigazgatasban: ,zavar nélkiil elkérte az asszony kis
tiikrét. El kellett rendeznie az arcvonasait. Leiilt egy pillanatra a tiikorrel. Dertis, nagy-
vildgi és mégis komoly mosolygast prébalt. Igy nem Iéphet a felvevd gépek elé. Az ab-
lakbél latta, hogy egy fiatalember, akit nyilvan a hangversenyiroda kiildétt ki, virag-
csokorral integet feléje. Ett6l megnyugodott. Ha ez megismerte, fényképe alapjan, akkor
nincs nagy baj az arcaval.” (394.) Csakhogy nem ismerte meg, hiszen egy politikust fo-

11 THOMKA Beata, Ottlik nyitva maradt ajtajai = Th. B., Narracio és reflexié, Forum, Szabadka,
1980, 63.
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gadnak a kamerakkal, mely magaval sodorja a hangversenyiroda fiatalemberét is. A ko-
moly és mégis derfis arckifejezés, amit a tiikorben probalgat Jacobi, az az énideal, amit
el6addomiivészként mutat magabol. De nem ez az igazi arca. Mas ember, ha egyediil van:
~Nyugtalannak latszott. Sovany volt. Sokat fogyott az utébbi idében. Magas, sovany,
nyugtalan ember volt, ha magara maradt egy szallodaszobaban. Ha lattak, akkor mo-
solygos képet vagott, rancait atalakitotta dertisre, kellemesre.” (389.) ,Magas, sovany,
nyugtalan férfi volt, magdra maradva a szallodaszobdjaban.” (400. 3. rész eleje) ,At-
vette az aranyhegediit a polgarmestertol, tapsoltak, meghajolt, mosolya kellemes nagy-
vilagisagan atsugarzott benséséges komolysaga.” (404. 4. rész eleje) Latszat és 1ényeg
ellentéte tehat az alaphelyzet.

Az eltévedtséget, az 6nazonossig hianyéat kifejezik idegen nyelvekre torzitott nevei
a szerepl6ének: Mr. Jacaby, Senhor, illetve Signor Giacobi. El6bbi a repiil6n, utobbi viszont
mar az otthoni szallodaban hangzik el, tehat a sajat hazajaban kiilfoldinek tekintik. Az
idegen nyelvekben val6 fuldoklas a lényegi kérdést veti fel, amire nem tud valaszolni sem
az utastarsanak, sem a hatarérnek: miért j6tt haza. Eppen az otthon hianyat jelenti az 41-
land6 lakohelyre irdnyul6 kérdésre Jacobi valasza: »Az volt. Mar nincs. [...] Nem tobbé.«
Nincs tobbé. »Nincs meg tobbé.«” (397.) A szavak keresését a nyelvben vald gyakorlatlan-
sag okozza, masrészt ez tobbszoros tagadasa a hovatartozasnak. A novella éppen azt mu-
tatja meg, hogy ennek a mondatnak az ellentéte hogyan érhetd el: a latszattdl a 1ényegig,
a hidnyérzettdl a ,minden megvan” 1étérzéséig, a céltalansagtol az eredet megtalalasiig
ivel a torténet.

Mi a szerepe a képeknek ebben a lelki folyamatban? ,,A hetilap legalsé fényképén egy
csomé gyerek futkarozott. Nem a jatszotér hintain, racsszerkezetein, vadonatiyj beren-
dezésén hanctiroztak, hanem odébb; a faknak diitve hatukat régimoédi »komamasszony,
hol az oll6?«-t jatszottak talan; s az egyik apro lany észvesztve rohant a »haz«-bol,
a fatorzsétol, felemelve fél karjat: »Nem ér a nevem!« Legalabbis Jacobiak ez jutott az
eszébe.” (393.) A kép leirasa a képi elbeszélés mintaszerti megvalosulasa, mely a statikus
latvanyelemeket torténetté olvassa Ossze'2. Csakhogy ez a torténet val6jaban a befogadd
torténete, mert a kép valojaban gyermekkori emléket idéz fel. Mégpedig olyat, ami kap-
csolatban van a jelenlegi helyzettel. A kislany alakja, és Jacobi gyermeki énje, illetve a ha-
zatérés osszefligg: ,A Széna-piacon tul volt egy jatszéteriik. Egy lejtds, nagy rét a villak
alatt. Emlékezett egy kislanyra, aki nagyon sportszertitleniil, ha latta, hogy mar ugyis
megelézték vagy utolérték, mindig ezt kiabalta, a varkocsat ide-oda razva, magasra
emelt kézzel: Nem ér a nevem, nem ér a nevem, nem ér a nevem. — Akkor menj haza —
mondta neki egyszer Jacobi diihdsen, kilencéves koraban.” Ez a részlet az elsé fejezet
zarlata, melyhez szorosan kapcsolodik a masodik rész eleje: ,A hirtelen tamadt csondben

12 THOMKA Beéta, Beszél egy hang Elbeszél6k, poétikak, Kijarat Kiado, Bp., 2001, 91—92. A narrativ
képolvasasban az eredetszoveg felidézésének szerepe: ,,Az idGstrukturak, elbeszélé modozatok,
a narrativ formalas szemszogébdl azt a koriilményt kell figyelembe venniink, hogy kett8s textuali-
tast vizsgalunk: a képet mint az eredetszovegre adott valaszt és a képnek mint szovegnek az
egylitthatasat. A referenciélis alapzat a nyelvi szovegek kozotti intertextuélis kapcsolatok mod-
jara feloleli a verbalis és a nem verbdlis szovegek (nyelv/kép), valamint a képi/képi kontextusok
viszonyat is. (A kép a képben és a cimertanb6l kolesonzott mise en abyme fogalom- és jelenség-
kor a vizualitas elméletének sokat elemzett kérdése.)”
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ezt kérdezte a hegediistél utitarsndje: »Miért jott most haza, tulajdonképpen?«” (393.)
A kérdés elGszor valasz nélkiil marad, hiszen ahhoz mindenféle gy6tré kérdésre kéne tudni
a valaszt. A kislany alakja egy masik emlékkel is Osszefiigg: a disszidalaskor elhagyott lany
autbbalesetének, esetleges haldlanak kinz6 gondolata egész életében bantotta Jacobit.
A hazatérés kérdése a tavozas kérdését is magéaban foglalja, amit a ,Nem ér a nevem”
mondat gy értelmez, hogy kilépés a rendszerbdl, a problémak megoldatlanul hagyéasa,
elszokés a felelGsség, a nehézségek eldl. Tehat a kép egy olyan mondat hordozéja, amely az
egész novellara vonatkozik. Ugyanis a név, Jacobi neve is problematikus, mint azt mar je-
leztiik, mindenki eltorzitja, ami arra utal, hogy nem ismerik, tehat a neve nem ér semmit,
legalabbis abban a vilagban, ahova visszatér.

Az emlék még teljesebb felidézése egy masik képnek koszonhet6. ,taldlt egy épitészeti
miivet a varosrol, és meguvette, a régi fényképek miatt. [...] A kényv eszébe juttatta
a domboldali kis teraszos parkot a templom labanal, mert két régi felvételen is lathaté
volt, rakeriilt mellesleg a képekre, melyek a varost mutattak madartavlatbol. A kis park
a Széna-piac folott fekiidt, magasabban, mint az 6 lejtés rétjiik, ahol egyszer raformedt
a sportszeriitlen jatszétarsara. Nem ér a nevem, nem ér a nevem! Akkor eredj haza.
A kislany megsért6dott, bégni kezdett, és elrohant. Jacobi tétovazott, utanakidltott, visz-
szafordult, de aztdn mégis nekiiramodott, és futni kezdett a gyerek utan. Hamarosan el-
érte, s mindjart atkarolta, felnyaldbolta, és visszacipelte a tobbiekhez. A kislany még
Jjobban sirt. »Ha megfognak, ne mondd azt, hogy nem ér a neved.« — De mindig engem
fognak meg! — »Mert kicsi vagy.« — Nem ér a nevem! — »Akinek nem ér a neve, az nem
Jjatszik tovabb.« — Hidba, a kislany tjra elrohant, strva, kiabalva: Nem ér a nevem, nem
ér a nevem, nem ér a nevem. — »Hagyd« — mondtak Jacobinak. Néztek a kicsi utan,
ahogy bégve, fél karjaval vadul az ég felé hadondszva, kétségbeesetten nyargalt a domb-
oldalon.” (403.)

Jacobi gyermeki énje annakidején a kislanyhoz negativan viszonyult ,sportszertitlen-
nek” itélve a szabaly alkalmazasat. Most mégis azt csinalja, s6t az egész életét aszerint
rendezte be aziltal, hogy a rendszerbdl, a jatékszabalyok koziil kilépve érte el azt, amit el-
ért. Akkor érti meg a kislanyt, amikor a kisfitival beszélget a popok kozt, hiszen ugyanab-
ban a helyzetben vannak: eleve esélytelenek, hatranyos helyzettiek. A hazatérés célja ez-
altal a mult feldolgozasa, melynek motivaci6ja az élet lezarasa: ,Legiijabban azonban,
amiota felmeriilt a sajat haldla lehetGsége, szerette volna mégis valahogyan helyreiga-
zitani azt a rettenetes palyaudvari beszélgetést.” (391.) Gyerekként a kislannyal, 6reg-
ként a kisfitival megteszi azt, amit fiatalemberként a nagylannyal elmulasztott, hogy meg-
beszélje, nyitottan odafordulva megértse a masikat, és ezaltal onmagat. Az id6 folytonos-
séga kifejez6dik az idGhatarozok szokatlan, az idGsikokat egymas mellé rendel$ haszné-
lataban: ,Csakhogy a kicsike lany masnap megint ott volt a réten. Jacobi pedig harmad-
nap, noha mar elcsiiggedt, hogy semmire sem ismer rq itt, vagy hogy, ami ismerdés, az is
teljesen idegen marad neki, mégis abbahagyta a délelétti probat, és felment a domb-
oldali kis parkba.” (403.)

Tehat a kép feladata a Minden megvan cimi novellaban az asszociacios bazis szerepé-
nek betoltése. A szovegben kép szerepel, a kép viszont Gjabb szoveget hoz magaval (Nem
ér a nevem!), mely az alapszoveget értelmezi. K6zottiik pusztan asszociacios kapesolat
van, a szerepl$ gondolatainak, lelki folyamatadnak meginditdsa: ami nem més, mint az
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onmagahoz val6 hazatalalas, az emlékezés. Ezaltal kozvetve a novelldban is ez a szerepe
a képnek: a szovegjelentést generalja, meginditja az értelmezést: azaz mise en abyme.

A felidézés és hazatalalas folyamatédban a mésodik 1épés a nyelv: ,magatél értet6déen
mindenki ezt a nyelvet beszélte itt. Kalandos, hajmereszt6 Osszeeskiivés. Jacobit részeg-
ségbe ringatta, hogy itt az anyanyelvén beszélnek vele. Es gépbe diktaljak a valaszait,
anyanyelvén. Szivesen harmadszorra is elolrél kezdte volna a civilruhassal.” (396.)
A magyar sz6 egyaltalan nem szerepel a novellaban, Budapest koriilirasat (,,hires eur6pai
nagyvaros” 389.) kivéve a foldrajzi nevek és a nyelv utal ra. Ez az ltalanositas eszkoze
egyrészt, megmutatja mit jelent a k6t6dés a helyhez, otthonhoz. Masrészt minden politi-
kai arnyalattol val6 mentességet, a szolamoktol val6 elhatarol6dast, a teljességgel szemé-
lyes néz&pontot jeloli ki, ezért nem is hasznalhat6 a haza sz6 itt. Az otthonhoz valé kot6-
dést fejezi ki az anyanyelv sz6 ismétlése.

A vamos kihallgatasa, mikozben fizikailag éppen a hazatérést teszi kétségessé, szelle-
mileg felidézi az odatartozast azaltal, hogy a vaimos hasznélta szavak olyan asszociaci6sort
inditanak meg a szereplGben, amivel sajat multjahoz talal vissza: ,,Ablak, ablak, gondolta
Jacobi. Finestra, window, fenétre. Nyisd ki az ablakot, Péter. Ne iilj az ablakba. Be ne
tord az ablakot. Jacobi valédi ablakokra gondolt. Halészobaablak. Ottéék ablakai.
Konyhaablak. Tavasszal, nyitott ablakok. Es6ben, a szobaja ablaka. Ablak, ablak, ablak.
Ablak. Ez a derék civilruhas azt mondta neki, ablak. Jacobi, mintha az arcan felejt6dott
volna a televizionak szant mosolya, konnyed komolysaggal nézte a tisztviselét, belsé
derii sugarzott at elmélyiiltségén.” (397.) Az ablakhoz f{iz6d6 emlékképeket az ,ablak”
fénév anyanyelvi elsajatitasat idézg felsz6lit6 mondatok idézik fel. Fontos a Péter megszo-
litas is, a gyermek anya altal val6 nevezése eltér a feln6ttek kozotti csaladnév hasznalaté-
tol. A gyerekkori barat, Otto felidéz6dése is mar megtorténik, még csak tudatalatti szin-
ten. A gyermekkorba val6 lelki visszatalalas Gszinte dertit okoz, amelynek csak masolata
a tévének szant arckifejezés. Az ,,ablak” szonak lehet értelmet adni a vizualis narraci6 szem-
sz0gébdl is: a keretbe foglalt valosag, képként érzékelt latvany mér Albertinél felmeriils.

A vamos ,derék” jelzGje azonban nyelvileg meggy&z6bben kapesol képet a verbalis
emlékekhez a ,szavatossig” kifejezéssel egyiitt (a vaimos mondata: ,,Milyen szavatossagot
tud nyvjtant, hogy elhagyja az orszagot?” 396.). A szavatol, szavatossag kifejezés meg-
ismerésének felidézése egy konyvillusztracioval4 fiigg 6ssze: ,ahogy tovdbbszaporodtak
a szo jelentései, az 1jabb arnyalatok rendre rarakédtak az elsére, visszakapcsolédtak
Millner H. és Fiaihoz. Az egyik kényvében volt egy kép, préri, tavolban vizesés, szikla-
fokon a szereplbk, s ez allt aldja irva: »Szavatolok a lady biztonsdgaért — mondta a de-
rék indian.«” (399.) A ,szavatolok” ige jelentéskore a kamaszosan romantikus, értékteli-

2

tett vilagképet siiritette magéba a sz6 megtanulasakor: ,,a kelmefest6 szavatossagaba

13 Leon Battista ALBERTI: A festészetrdl Della pittura, 1436, Ford., bev. tan., jegyz.: Hajn6czi Géabor,
Balassi, Bp., 1997, 75: ,,Itt most elhagyva egyéb dolgokat, elbeszélem, én hogyan csinidlom, ami-
kor festek. Mindenekel6tt oda, ahova festenem kell, rajzolok egy tetszés szerinti nagysaga, derék-
sz0gli haromszoget, amelyet gy tekintek, mint egy nyitott ablakot, amelyen keresztiil szemlélem,
amit oda fogok festeni.” A latogula, hélo festészettani metaforaja azt a latasmodot sugallja, hogy
a valosagos latvany keretbe foglalassal valik képpé. Lasd a valosagelemek kivalasztasat, kivagasat
mint az alkotas els§ 1épcséfokat.

14 Intertextualitas és illusztraci6 arnyalt viszonyahoz lasd ANGYALOSI Gergely: Romtalanitds, Ki-
jarat, Bp., 2004, 254—264.
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mindenesetre beletvodott, cserz6dott, pacolédott, fonédott és szovddott sokféle jelentés,
kalandos és vitéz értelemarnyalat; mint: salvus conductus, kezesség, kitartas tiizén-vi-
zen at, férfibecstilet, adott sz6” (uott.) Ezt idézi fel Jacobi szaméara a vimos szava, és ezért
nézi 6t derék indidnnak. Az emléknyomban a széveges és a képi jelleg(i tartalom mozgas-
élménnyel is Osszekapcsolodik: ,,A bdtor indian nem volt tobbé elvalaszthatoé Millner H.
és Fiaitol, s ahogy 6 a képen, meztelen bronz felsétesttel, fegyvertelen laza eleganciaval
feltette a labat a sziklafokra, Jacobi is megszokta, hogy — ha néha megallt baratjaval
a kelmefest§ kirakata el6tt egy percre, [...] megszokta, hogy ajobb labat feltegye a kirakat
alatti lépcséfokra, gépies mozdulattal.” (400.) Amikor Jacobi alairja a vamos papirjat,
ugyanezt a mozdulatot teszi szintén tudat alatti 6sztonosséggel. Ez az els6 1épése az 6n-
magahoz vald visszatalalasnak. Ez a k6 megismerésekor valik tudatossa, amire Ott6ék
héza el6tt tette fel a 1abat annak idején, de addigra a villamoson val6 beszélgetés a kisfia-
val az iilepmagassagbdl val6 néz6ponthoz kell visszavezesse. A k§ a lényeg megtalalasat
fejezi ki, ami zenei jellegii: ,,Emlékezett a lépcs6haz alakjara, fekvésére is. De a kére is-
mert rd. Nem a szemcséire, Grnyékmintaira, hanem a lényegére. A tartalmara, jelenté-
sére; mindenesetre a zenéjére. C-mollban volt.” (410.) A nyelv el6tti tartalom, belsé 1é-
nyeg megragadasa a zenész szdmara érthetGen zenei hangokban fejezddik ki. A 1ényeg ke-
resése a barathoz, Ottohoz vezet el. ,Sutdnak, merevnek latszott a baratja. Kiiloncnek.
Mi tagadas, egyszeriien butdnak. Viselkedését, véleményeit nehéz lett volna masképp fel-
fogni. A bardtjat azonban mégsem foghatja fel az ember egyiigyii félnétasnak. Es még
mindig vonzé, kedves arca volt. Ha Otté buta vagy nem normalis, gondolta akkor
Jacobi, hat én is az vagyok. Azéta nem lettem sem okosabb, sem talpraesettebb, sem
batrabb, valédibb indian, mint amilyenek voltunk Ottéval ketten.” (418.) A 1ényeg a ba-
ratsagban talalhato, a ,derék indian” motivum a gyermeki teljességre utal, ami fontosabb,
mint a feln6ttkori értékrend. A feln6ttkori értékrend elégtelenségét mutatja az liresség:
emlékezés és felismerés kiilonvalasa miatt.

Ilyen értelemben a térkép és a varos képei Osszefliggenek, az olyan térbeliség szem-
pontjabol, ami nem segit a felismerésben, kizarolag az emlékezésben. A lejtGs domboldal
valosagos helyszine, ahol a kislannyal fogocskaztak, ugyanis a valdsdgban is megtalalhato,
de ellenkezd hatassal van a szereplére, mint az a keresésb6l kovetkezne: ,,A rét eltiint:
minden be volt épitve. A kis sétatér azonban, a lépcsézetes park a templom alatt, varat-
lanul éppen olyan volt, mint a fényképeken, mint régen. Itt negyven éve semmi sem
valtozott. Még egy padot is talalt a fels6 szakaszon, ahol sokszor leraktak a holmijukat,
s még a kavicsok, fiivek, viragok is ugyanazok voltak talan. Jacobi mégsem tudott vissza-
emlékezni semmire, senkire. Hirtelen végképp idegennek érezte magat. Majdnem futva
kezdett menekiilni.” (404.) Tehat amikor megtalalja, amit keres, akkor a legidegenebb. Ez
arra utal, hogy térbeli értelemben nem lehet hazamenni. Hanem 6nmagat kell megtalal-
nia, ami idébeli utazas a multba az emlékezés altal: a személyiség integritasinak meg-
teremtése.

Ez az idébeli folytonossaggal fejezédik ki. Nemesak az altal, amit mar emlitettiink
(masnap, harmadnap), hanem a marciussal mint asszociaciés bazissal: ,Allt ebben a ka-
puban egyszer estefelé, marciusban. Utazasra késziilédtek, és eszébe jutott egy korabbi
marcius, amikor a teniszpalyarél jottek Ottéval. Vagy egy még el6bbi marcius. Ment
haza vacsorazni.” (411.) Ezutan a gyermekkori vilag még elevenebben idézddik fel, mint



2008. szeptember 41 ‘ ‘

a kép altal a jatszotéri emlék. Ezt erdsiti a k6 megtalalasakor a varos hangjanak felidézg-
dése, ami azt sejteti, hogy nem is mult el, hanem allandé: ,,Az utcazaj kitisztult, szétaradt;
egy fiaker csattogott el, klopen-klopan; a kiséré varoszugas eliiszott, tul a Széna-piacon,
til a folyon, a messzeségben; eliiszott és visszacsengett a Husvétszigetek fel6l. A Hebri-
dakrél. Valahonnét a Dél Keresztje aldl. Istenem, gondolta Jacobi, jartam ezen a fol-
don.” (411.)

A keresést az liresség megélésének egyre stlyosbodd fokozatai motivaljak. Ez is tér-
beli, hiszen kitdltetlen helyet jelent az liresség, ugyanakkor egzisztencialis hidnyérzetet
jelent. ElGszor a rosszulléttel kapesolatos az iiresség: ,,El fog miuilni, de el6bb teljesen be-
zarja, befalazza 6t a tehetetlen tirességbe.” (391.) Azutan a széllodai szobara vonatkozik:
,A szoba nagy volt, el6keld, kellemetlen. Uresnek érezte. Szétdobdlta a holmijat, hogy
mindenhova jusson valami, de igy is tires maradt a szoba.” (400.) Majd a varosra tevé-
dik at: ,Uresek voltak az ablakok is, a nagy 1ij hazak is, beliil mind iiresek. A vendéglék-
ben, iskolakban, autébuszokon, sehol senki. A lakasokban nem laknak emberek. Ilyen
lakatlan varosban, itt, a hajnali iires utcan futott egyszer el6le a lany.” (401.) Az liresség
erGsodése az emberi kapcsolatok miatti hianyérzet fokozédasa, mely a multbeli emlékben
keresi magyarazatat, vagy csak el6zményét. A varos jelenbeli iiressége ugyanakkor egy fel-
vonulés renddri szétoszlatasaval fligg Ossze. A vAmos kérdéseivel egylitt mellékesen jelzi a
szoveg a ma kommunista diktatiranak nevezett korszakot, mert nem térbeli, hanem bels6
folyamat altal val6 a hazatérés.

Ahogy egyre erGsebb az iirességérzet, agy kozelit a megoldashoz, a 1ényegi kérdés fel-
tevéséhez: ,Nem ezért jott. Hajotorott atyjat jott megtalalni a lakatlan szigeten. Azért
Jjott, hogy szavatoljon a lady biztonsagaért, bator indian. Egy lanyt kellett volna atvin-
nie a Cordillerak szakadékai kozt. Azért jott, hogy kinyomozzon egy régi-régi rejtélyt.”
(404.), illetve ,,Nem ezért jott. Nem ezért tanult meg jarni, nem ezért tanult meg beszélni
az emberek nyelvén. Kém volt 6 kozéttiik. Idegen hatalom iigynoke. Jok voltak a papir-
Jjai. Utazott az Amatijaval ide-oda. De csak megbizasbél; az angyaloknak kémkedett az
emberi vildgban. S most mégis, mar elég régéta, mar nagyon régéta, baj volt vele. Az
liresség, amit érzett, ha gyengeségi rohama elfogta, 6 maga volt. Nem a betegsége tii-
nete, hanem a jatékaé. Nem vették észre, mert megtanult hegediilni az emberek nyelvén
gy, hogy ne lehessen észrevenni, hogy baj van vele. De nem ezért tanult meg hege-
diilni.” (405.) Mit jelent az angyaloknak valé kémkedés? Erre a kérdésre akkor jon ra
a szerepl@, amikor szembe mer nézni élete értelmetlenségével. Ez Gsszefiigg a kével, az em-
1ékekkel, ugyanakkor a transzcendenciaval is: ,Istenem, gondolta, jartam ezen a foldon.
Lattam érdes kovet horzsolé alkonyati napfényt. Mutattal nekem fiivet, kavicsot, gyere-
ket popék kozt. Es almat, ablakot. De mire ismertem rd erre a kében? Alltam egyszer
ebben a kapuban marciusban, utazas el6tt voltunk, és raismertem egy elobbi marciusra:
és most raismertem erre a régebbi raismerésre. Vagy valamire, aminek még a halmaz-
allapotdra, még a mivoltdra sincs sz6 az emberi nyelvben. Erzés, dllapot, éghajlat?
Fénév, jelzd, ige, hatarozészé? Talan, gondolta Jacobi, a teremtés egyetlen pillanata,
a maga néven nevezhetbség el6tti teljességében, egyszeriiségében. Megel6zi a nyelvet,
a hegedliiszét, hogyan jelentsem hat az angyaloknak? [...] a »Yes, sir, that’s my baby«
kezdetii régebbi tancdal volt, ami rogtén kapcsolta Jacobinak a néma katona tarkéjat,
érezte vilagosan, érzékelte a gyomraban, tiidejében, szivében, sejtjeiben, hogy mirél van
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sz0. A megfoghatatlan pillanatnak ez mar elérhetd, kozolheté paranya volt, a fiatal ka-
tona némasaga, nem rezzend nyakszirtje. De miféle zenével kozolje a hallgatast? Milyen
tanccal a mozdulatlansagot? Ki jon a segitségére? gondolta Jacobi Péter. A halott ba-
ratja jott a segitségére, meg egy kiagyalt torténet. Az egyik valésag volt, a masik mese,
kinyomozott detektivregény.” (416—417.)

Az 6reg zongorista nyakszirtjének ismerdssége arra utal, hogy embert kell megtalalni,
nem térbeli helyeket ahhoz, hogy 1élekben is megtorténjen a hazatérés: ,Szemiiveges,
hatvan-hatvandét éves férfi volt, furcsan tartotta a fejét. Amikor egyszer hibazott, Jacobi
lenézett ra egy félpillantassal, elcsodalkozva, mert dsszehasonlithatatlanul jobb zongo-
rista volt a nénél, s ahogy meglatta az oreg tarkdjat, fius nyakat, akaratlanul tjra meg
1jra odalesett megint a hegediije mogiil. Vonzotta a tekintetét. Jolesett néznie 6reg hon-
fitarsa nyakszirtjét. Ez volt az els6 ismerds dolog a varosban.” (405.) A detektivregény
az Oreg zongorista és a gyerekkorban megismerni kivant invalidus azonossiaganak meg-
allapitasa a nyakszirt és fejtartas alapjan: ,Husvét utdn, amikor Jacobi visszaérkezett,
eltiint a helyérél az emberiik. Orékre eltiint. Elejtették a nyomozast. Ha nem lathattdk,
megsziint létezni: tulajdonképpen csak az izgatta bket, ahogy a fiatal katona ott iilt
ajardan, furcsa, szép fejtartassal, siiketen és néman: csak ez vonzotta Jacobit, mint a de-
lejpatko. S idaig terjedt a megbizatasa, ha jol meggondolja. Ezt kémkedte az angyalok-
nak, ilyesmit: hogy van-e az emberek kozt, aki példaul ilyen méltésagosan tartja a nya-
kat. Ilyen mozdulatlanul és ilyen szétlanul. A tobbi nem volt fontos. A fiatal katona
nyakszirtjét és hallgatasat megjegyezte Jacobi, megbizéi szamara, hogy aztan csinalja-
nak vele, amit akarnak.” (415.) A miért jott kérdésre tehat a valasz (az angyaloknak kém-
kedni) a multban keresendd: amit gyerekkorban még tudott, azt kell Gjra megtalalni. Eh-
hez van sziikség olyan emberekre, akikhez még akkor kot6dott. A vak invalidus sem 6n-
magaban fontos, hanem a gyerekkori baratsag miatt: Ottéval nyomoztak egylitt a rejtélyes
koldus utan.

Amikor végre talalkozik Ottéval, akkor ugyanaz az a beszédtémajuk, mint gyerek-
korukban (hogy mi van a vak koldussal), és az életiik egymas szaimara tavoli fordulatai 1é-
nyegtelenek (hogyan tartotta meg a dajka feleségiil vevésével a lakast Ottd, és hogy hires
hegedlim{ivész lett-e Jacobi). Az én 6nazonossaga az idébeli folytonossagban épiil fel. Hi-
szen 6k ugyanazok egymas szamara feln6tten is, eltdvolodva egymastol. Ugyanezt mutatja
Jacobi szokésa, hogy az emberek nyakszirtjére figyel: a repiilén az ttitarsné epitheton or-
nansa az ,ideges nyaka” jelzGs szerkezet (390., 393.). Az Gjsagban az el6z6 zongorapart-
nernének a lehajtott nyaka latszik (392.). Az invalidus koldushoz kot6dik még egy bi-
zonytalan emlékkép, melyet a detektivregénybe illeszt feln6ttként a szerepld: ,Az iires te-
rem tompa, piros-barsony, varakozo fényekkel homalylott, tills6 végében egy hattal iil6
férfi zongorazott. Szmokingot viselt. Halkan, maganak jatszott. Jacobi megallt az ajté-
ban, és hallgatta. Varta, hogy megforduljon. A tarkéja ismerds volt, s az egyik szam,
amit jatszott, szintén.” (416.) Bar nem deriil ki, hogy tényleg & volt-e az, de a novella zér-
lata az lires teremben valé maganak jatszassal, a szmokinggal és a Yes, sir, that’s my baby
kezdetld szammal (melyet a katona kertjében hallottak Ottéval) mintegy beteljesiti a gye-
rekkori vagyat, megtorténik a talalkozas: ,Megtaldltam a baratomat, felelte Jacobi. Az
oreg bélintott, persze. Frakkban volt, ami olyan természetesen allt rajta, mintha végre
levetette volna oOsszes alruhajat. Jacobi le nem tudta venni réla a szemét. Inas, barna
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nyaka a fehér gallérban végteleniil lagy volt és mégis sérthetetlen, elpusztithatatlan
— egy torékeny kisfitl és egy rettenetes férfiangyal nyaka. — Derék indian. Szavatol a vilag
biztonsagaért. A baratom.” (426.)

A nyakszirtekre val6é koncentricié 1ényegre valo figyelést jelent szemben a latszattal:
ez a feladat teljesitése, ami az angyaloknak val6 kémkedés. A 1ényeg egyben 6 nmagéanak
a lényege is: meglrzés, fenntartas, Gjramegtalalas. Akkor igazan énmaga, amikor kifelé
megy a kozonség, és a foxtrottot jatsszak!s. Az id6rend felboruldsa is ennek jelentGségét
er6siti meg. A hianyérzetet az elejére, a végére a teljesség pillanatat hegyezik ki az egy-egy
bekezdés erejéig torténd, elére-hatra valé utalasok. Ez a lelki folyamat kezdetére és végére
iranyitja a figyelmet: az 6nazonossag megteremtésérdl szol tehat a novella, melynek modja
az emlékezés, és a szeretet, hiiség mind 6nmaga, mind masok irant.

Az 6nazonossagot, mint mar jeleztiik, név is hordozza. A Jacobi név elferditése az ide-
genséget jelenti. Ezzel szemben a megtalalasra utal a Jadkob névre vald rajatszas, mely
bibliai intertextus Jakob lajtorjajara utal. Az égbe felvezet§ lajtorja latomaésa ugyanis egy
bizonyos k& mellett élhetd at6. Ez a k6 megfeleltethet§ az Ott6ék kapuja melletti kének,
illetve annak, amire a labat teszi {6l a szerepl6 kiskordban az indianos konyv illusztracio-
jdnak hatésara. A Jakob torténetével valod Osszekapcsolas a transzcendenciat hang-
stlyozza: kémkedés az angyaloknak.

A ,Nem ezért tanul meg jarni, nem ezért tanult meg beszélni az emberek nyelvén”
mondat pedig Pilinszky Apokrifjét evokaljal” mintegy valaszt adva ra azok tagado alakjara.
Kozvetve pedig Paltdl a Szeretet himnuszat idézi fel: ,Ha embereknek vagy angyaloknak
nyelvén szolok is, szeretet pedig nincsen énbennem, olyanna lettem, mint a zengé ércz
vagy peng6 czimbalom.” (P4l Kor.I.13.1.) Lehet, hogy nem is igaz a kémtorténet, a teljes-
ség érzete akkor is ,megvan” a foxtrottban. Az irracionalis asszociativ azonositas a bels
valbsagot fejezi ki: agy lehet az 6reg zongorista nyaka egyszerre a kisfiaé, aki az angyalok-
nak kémkedik, a katonéé, akirdl jelenteni kell az angyaloknak, és maga a ,rettenetes férfi-
angyal”, akinek jelenti baratjanak meglevését Jacobi. Tehat a masik emberben, illetve
a felidézett kapcsolatban, szeretetben 6nmagat talalta meg a szerepld. A mise en abyme,
a miivészekrdl szol6 miivek lényege az ,6natmentés”8. Ugyanakkor a sajat térténet meg-

15 WERNITZER Julianna, Hallgatas és tett (Ottlik Géza: Iskola a hataron), Magyartanitas, 1983/4,
159: ,,Az Oreg, vak zongorista, teremti meg az 6sszekot6 kapesot ifjisiga és a jelen kozott, amit
a targyak, utcak, a varos és a régi baratok nem tudtak megteremteni. A zene kozos, nem verbalis
és altalanos nyelvének ihletett pillanata adja vissza mindkettGjiiknek az elvesztett teljességet.”

16 Mézes 1.28.15. ,Es imé én veled vagyok, hogy megérizzelek téged valahova menéndesz, és vissza-
hozzalak e foldre; mert el nem hagylak téged, mig be nem teljesitem, a mit néked mondtam.”
[.ezt a foldet, a melyen fekszel néked adom és a te magodnak”] 18. ,Es felkele Jakob reggel, és
vevé azt a kovet, melyet feje alé tett vala, és oszlopul allit4 fel azt, és olajat Onte a tetejére.”

17 Ezért tanultam jarni. / Ezekért a kései, keser(i 1éptekért.”, illetve ,Szavaidat, az emberi beszédet
én nem beszélem. Nincs is szavam. Hazatlanabb az én szavam a szonal.”

18 THOMKA Beédta, Beszél egy hang. Elbeszél6k, poétikak, Kijarat Kiadd, Bp., 2001, 70. ,A bels6 id6
diszkontinuitasa, az emlékezés és az emlékezs torténés azonossaga, valamint hogy bizonyos ér-
zelmi éntartalmak allanddsaga szemben all a 1étezés és a cselekvésbeli folyamatok folyékonyséa-
géval, folyamatszer( pergésével, valtozandosagaval és mulékonysagéaval, kiilonos fesziiltség for-
rasa az elbeszél§ formak vilagaban. Lehetséges, hogy maga a narraci6é bizonyos mértékig felval-
lalja az 6nmeg@rzés, onatmentés funkeiobit is.”
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alkotasa nemcsak miivészi feladat, hanem az emberi 1étezés 1ényege. A teljesség élményé-
hez a mult integralasara van sziikség, mely &ltal felépithet6 az 6nazonossag. Felnétt kor-
ban is ki kell talalni torténeteket azért, hogy meglegyen az ember helye a vilagban. Az
iiresség tulajdonképpen a sajat mult elvesztésébdl fakad, mellyel szembe azt lehet sze-
gezni, ami eredendden, gyerekkortdl kezdve értelmes és szeretetre mélté az ember szé -
mara.

A személyiség integritisanak: multbéli (gyermekkori) 6nmagaval valé 6nazonossag
megteremtése szellemi munka. Osszesz6ni a tapasztalatokat: hangot, képet, mozdulatot,
sz0t, ezek &ltal pedig multat és jelent. Az id&beli folytonossag megteremtése az egyén léte-
zésének szerves folytonossagat eredményezi. Ezt fejezi ki a szoveg is. A ké nyom (Derrida)
a mult megtalaldsahoz, ahogyan a képek is azok, a hangok, a domboldal, marcius. A sz6-
veg 0sszeszovottségében az intertextusok rejtett szalai a transzcendenciaval val6 kapcsolat
idébeli teljességét kodoljak: az Oszovetség az Gsmilttal a vilag kezdetét kapesolja Gssze
Pilinszky Apokrifjan keresztiil a vilag végével. A m{ iizenete 6romhir: az egyén személyes
benneléte a viladgban egyéni kapcsolatban all a teljességgel, tehdt minden ember szamara
adott lehetGség a sajat torténet, mellyel megteremthet6 az értelmes élet, melynek célja
Osszefligg eredetével, ezzel kicsiben ugyanabban az idéfolytonossdgban megélheté a tel-
jességl9. A torténet azt jelenti, hogy meg kell kiizdeni az lirességgel, a hidnnyal, a tagadas-
sal (nincs meg semmi) a ,minden megvan” teljességérzetéhez, és ez egyéni modon torté-
nik. Jacobi keresztneve az Ujszovetségre utal: Péter hdromszor tagadta meg Jézust, de
mégis 6 lett az a készikla, akire alapozhattak a hivek kozosségliket.

A képek szerepe az Ottlik-novellak szovegében

Mint lattuk, alapvet6, 1ényegi szerepet tolt be a kép A Hegy Lelke és a Minden megvan
cimt novelldkban, olyannyira, hogy relevans értelmezést ad a pusztan képi szemponta
elemzés még a hagyoményos szempontok mellGzése ellenére is: mintegy integralja a kép
a tér, idG, cselekmény, szerepldk, narracio-szerkezet szempontjait. Miért ne lennének tehat
Concepcion cimi novellak? A kilenc kinai cimi rejtvény rajza a szoveg keretét: feliitését
és zarlatat adja, tehat a képrdl vald beszéd narrativ funkciét kap. A La Concepcionban
a szoveg és a festmény tiikrozi egymast, a torténet metaforikusan azonosul a festménnyel,
a szerepl6 6nmegértése a festmény megértésének pandant-ja. E szempont szerint A Hegy
Lelke akkor lenne vizualis narraci6ja, ha a mozifilm képsora maga adné a val6sagbeli csok
elGképét, nem pedig a film koézben elképzelt vagykép. A konyvillusztracié emlékképének
a varos jelenbeli latvanyara valo ravetiilése pedig akkor lenne narrativ szerepti, ha nem
a szerepld elméjében jonne létre a montazs, hanem szovegszinten lenne az abrazolas esz-
koze. Itt nagyon elmosddik az altalam feléllitott hatar. A Minden megvan-ban is a tudat

19 A mise en abyme transzcendentalis jellegéhez 14sd: FOLDENYI F. Laszlo, Vmozeom?=?, Utéirat
Post Scriptum Az Uj Magyar Epitémiivészet melléklete, 2002/1, 23—28. Miizeum a miizeumban
szerkezet( kiallitds kapcsdn a miivészet szerepérdl igy ir: az Ontiikrozés hagyomany, ,amely két
és félezer év Ota nemcsak arra készteti az emberi szellemet, hogy lépjen tl 6nmagan, hanem
hogy az 6nmagan val6 tallépésben talaljon r4d 6nmagéra. Az emlitett transzcendencia tapasztalata
ez.” KALMAN C. Gyorgy: Te rongyos (elm)élet!, Balassi, Bp., 1998, 38: , Azt is mondhatnank:
maga az irodalmi elbeszélés is mise en abyme, a mi nagy torténetiink lekicsinyitett szimboluma.”
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szintjén maradnak az emlékképek, a valdsagos képek igy a fikcio sikjan allnak ellentétben
a bels6 képekkel, nem az abrazols sikjan, nem annyira szovegi, poétikus, mint példaul
a varos jelenbeli 1atvanyanak ellentéte a térképpel vagy az album képeivel.

Tehét a kép szerepe a szovegben elhelyezhetd egy olyan skalan, amely a fiktiv valosa-
gos, targyi latvanyélmény konkrétsiga és a kifejezetten szovegi, elvont esztétikai funkcid
széls6ségei kozott allithato fel. Ez ugyanakkor a kép tematikus funkci6jatoél a poétikai felé
vezet. Nagyon vulgarisan megfogva gy is mondhatd, hogy minden elbeszél szoveg olva-
sésakor latunk magunk el6tt peregni egy filmet: a szerepl6k, helyszinek, ruhak, targyak
elképzelt latvanyat mozgboképként2°. Ehhez szinte semmilyen képi eszkozre nincs sziikség,
de indifferens is lenne a vizuélis narraci6 ilyetén ravonatkoztatisa. Hiszen ha minden
szoveg vizualis, semmitmond6 az allitas. Ugyanakkor elképzelhetetlen a kép nélkiili sz6-
veg, a csak verbalis nyelviség. Vizualitas és verbalitas egymast feltételezs, oszcillalo kol-
csonhatasban all felfogasunk szerint, nincs egyiknek sem primétusa a masik felett. Lassuk
tehat az altalunk fellelt szovegbeli funkciéit a képnek az Ottlik-szovegek mar emlitett pél-
dain, beleértve a regényeket is.

minden szoveg
ablak: Minden megvanban, Bu-

Fiktiv valosagos targy keltette 1at-
vanyélmény

tlikroz6dés, viz, tiveg-
feliileten)

Specidlis: ablak ddaban
Optikai kép (Mitchell) Tiikorkép Minden megvan: Jacobi tiikor-
(vagy arnyék, képe

La Concepcién: a festmény kom-

sz

Képi leképezés, vizualis reprodukeio
(Fiktiv, valosigos targy!)

Festmény, fotd, film,
térkép

Pangasos papilla festmény, foto,
térkép: Minden megvan, Buda

Bels6 kép
ab ovo fiktiv

Végykép, emlékkép,
alom, impresszio,
fantézia

Mindegyik szoveg

Szokép Metafora, szimbo6lum, K6 a Minden megvanban, min-
stb den szoveg
Intermedialis intertextus Tlusztracié Minden megvan: indiankonyv
képe,

A Hegy Lelke: iskolai nyelvkonyv
képe

Mise en abyme

((kép?) mii a miiben)

A Hegy Lelke, Iskola

Abysmal metaphor (Moshe Ron)

Iskola: kockés flizet,
A Hegy Lelke: jegyzetfiizet

Vizualis narracié

A kilenc kinai, La Concepcién,
Hajnali hazteték, Buda

Az, hogy minden szoveg a szoban forgo targyak képét hordozza, trividlis, ezért 1ényeg-
telen, mig egyre fontosabb, 1ényegibb a kép szerepe lefelé haladva a listan, ahogy egyre

20 A filmadaptaciok vizualis narraci6ja, s6t altalaban a film vizualis narracidja is érdekes kérdés sza-
momra. Példaul a gyerek Marta kezében, amikor szemrehanyban néz Bébére egy tivegfalon ke-
resztiil (ablak mint kép), arcok, targyi kornyezet az egyetlen utalas a tiltott irok nemzedékének
gyermek nem vallalassal kifejezett passziv rezisztenciajara Domolky Janos Hajnali haztetdk cimi
filmjében. A képi elem torténetet, jelentést general6 szerepe tobbletfunkeié a ruhdk megmutata-

sahoz képest.
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nyelvibb, poétikaibb a kép szovegbeli funkcidja. Ezzel egyébként a szoveg liraisdga egye-
nesen aranyosan né, ahogyan az esztétikai értéke is. Példaul az, hogy A Hegy Lelkében
a varos latvanyara a gyerekkori nyelvkonyv illusztricioi vetiilnek ra a megismerést felisme-
résként tételezve, nagyon erds része a szovegnek, mig a zarlatot fogalmi, verbalis egysze-
risitései ,letiltetik”.

Egy-egy jelenség tobb kategoriaba illeszthetd, hiszen értelmezés kérdése, hogy a ké
példaul konkrét targyi értelmében idézi-e fel Jacobi szdméra a gyermekkorban ismert
helyszint, vagy a név altal katalizalva bibliai allaziot is kelt-e, mely utobbi értelemben mar
metafora. Vagy példaul ami a szavak szintjén metafora, az a narraci6 szintjén motivum.
Megfigyelhet8, hogy a Buddban a térkép, az ablak kompozicionalis szintre emelkedik.
Buda, a gyermekkori varos térképe belsd, a vilagképnek felel meg, mig az Ablak az egész
regény vizualis metaforaja, de nem pusztan mise en abyme, azaz kicsinyit6 tiikér, hanem
talnéve a verbalis miivon magaba foglalja azt. Ugyanez a tiikorrel igaz a La Concepcionra.
Az abysmal metaphor?' a m{i metaforja, de nem alkot narrativ sikot és nem intermedia-
lis. A kockas fiizet és a jegyzetfiizet szinte targyként, a tartalmaval épp csak jelzés értékiien
szerepelnek a szovegekben, mintha maga az irodalmi m{ is benniik lehetne: onrefleksziv
metaforak.

Nem szerepelhet a novellisztika minden egyes képi el6fordulasa ebben a tablazatban
terjedelmi okokbol, azonban remélhetéleg a kategoriakkal, ha nem is eggyel, leirhatéak az
innen hianyzoak is.

A Hegy Lelke és a Minden megvan 0sszeolvasasa tobb hozadékkal jart, mint az a vizs-
gilodas elején varhaté volt. Keletkezési idejiik miatt atfogjak mind az Ottlik-novellisz-
tikat, mind az életmiivet. A Hegy Lelke tematikusan az Iskoldnak feleltethet6 meg, a Min-
den megvan a Buddanak: fiatalsag — oregség, élet kezdete, beavatas, megismerés mint fel-
ismerés — élet vége felSli visszatekintés, szamvetés szempontjabol. Osszekapesoljak Sket
ezen kiviil a varos/élet, illetve varos/test parhuzamok is. A képiség szerepe az Iskolaban
a szimultaneitas, siirités, a teljesség képzetét keltve, ami a klasszikus modernség tokéletes
miialkotasdnak misszidja. (Ennek eklatans példidja Ady Kocsi-ut az éjszakaban cimi
verse, melynek korkoros szerkezete az azonos versszakkezdd, -zar6 sorokkal ellentmond
a ,Minden egész eltorott” élményének, kiegészitve a csonkat, az egységes vilagképet kvazi
helyreigazitva.) A késé modern és a posztmodern ez utani allapot, melyet a tovabbélés,
talélés az értékvesztés utani allando értékkeresés, -elvesztés, keresés, elvesztés belsd in-
gamozgasiva tesz a modernségen beliil. Ha igaz az a tétel, hogy a késé modern atvezetés
a klasszikus és a posztmodern kozott, akkor Ottlik életm{ivén beliil is fellelhetd ez a harmas
osztas?2. Az Iskola lenne a klasszikus polus, a Buda a posztmodern értékhianyaval, illetve
pluralis, egyéni érvény(i értékeivel val6é szembenézés, és egyben visszafordulas. A miivek,
a targyalt novelldk is, ebben az er6térben mozognak. A kép szerepe mint a mult emlék-
képeinek Osszegytijtése, az Osszegzés eszkozeként ezaltal emelkedhet alkotoi, kompozicio-
nélis elemmé: a vilagkép teljességének felépiilését, lebomlasat allandban ismétl6dé kor-
folyamatként adbrazolva, lasd a szines gubancot. A fent elemzett két novellaban a kép

21 Moshe RON: The restricted abys Nine problems in the Theory of Mise en Abyme, Poetics today,
1987/2, 417-438.

22 V§.: OLASZ Sandor: A Tovabbélgktsl a Budaig Ottlik regényszemléletének valtozasai, It, 2001/1,
115—126.
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a pszichonarracioban jatszik alapvetd szerepet, tehét a szerepldk szintjén marad a vizuali-
tas. A szerepldi tudat elbeszélése eléggé evidensen a bels6 képekkel kell hogy operaljon,
a képiség nem annyira differencia specifikija. Ezekben a mise en abyme a poétikai tobblet.
Az Iskoldban?3 a mise en abyme eggyel ugyan elvontabb, esztétikaibb szerepf, hiszen az
egész mi metaforaja (a Las Meninas a szerkezeté, a Talp tanar anatémiaja a dichotomikus
gondolkoddsmod, vilagkép meghaladaséé), nem csak a szereplSi tudaté, de ez sem alkot
gy 6nall6é narrativ sikot, mint a La Concepciénban, A kilenc kinaiban, a Hajnali hdz-
tet6kben és a Buddban, amelyek véleményem szerint még eggyel tovabblépnek a képiség
narrativ fokozataiban. Ezt jeleztem a tablazatban vastag vonalakkal: mar a metaforikus-
s4gtol is tekinthetGek vizualis jelleglinek a miivek, de maga a vizualis narraci6 szerintem
az utols6 kategoria.

Két ereklye: a bridzskészlet — az eredeti dllassal... — és a tweedzakd

23 KORDA Eszter: Ottlik és Velazquez, Velazquez és Ottlik, Literatura, 2001/1, 77—-88; Valtozatok
a modernitasra, Szerk.: GINTLI T., Anonymus, Bp., 2001, 245—-259. KORDA Eszter: Ottlik és Remb-
randt, Rembrandt és Ottlik, Alféld, 2002/7, 86—100. KORDA Eszter: Képek az Iskola a hataron-
ban, in: Pillanatkép a hazai irodalomtudomdanyrél, Szerk.: KENYERES Zoltdn, GINTLI Tibor,
Anonymus, 2002; 336—348.



