“ 48 tiszataj

SUMEGI ISTVAN
/ / /
Kepiras
KEPEK ES FESTOK OTTLIK PROZAJABAN

0S4

A fenomenolégiai realizimmus

Aligha véletlen hogy Ottlik legterjedelmesebb és legfontosabb irasainak narratora festd.!
Pedig az ir6 sem a miivészettorténetben, sem a festészetelméletben nem volt kiilonoskép-
pen jartas. ,A festészethez nem ért, csak Berény Robertet szereti, bar az 6 munkait sem
ismeri, de Berény a szivébe lopta magat azzal, hogy sikeriilt lefestenie a ’szart” — mondta
rola Vas Istvan valamikor a habort utan.? S Ottlik sem &llit magarél mast: ,,AZZAL KELL
KEZDENEM, hogy nem értek a képzémiivészetekhez...” — olvashatjuk a Szant6 Piroska ki-
allitdsdnak megnyitdjara irt beszéd feliitésében. (Sz. P. 201)

De akkor mi végre a sok festd, festmény, s egyaltalan, kép Ottlik irdsaiban?3 Alabb en-
nek probalok majd utinajarni. De miel6tt nekifognék, szeretném megjegyezni — a nyo-
maték kedvéért itt a fészovegben és nem csupan labjegyzetben —, hogy Korda Eszter ko-
rabban mar foltette és kivald konyvében meg is valaszolta ezt a kérdést.4 (Mas lapra tarto-
zik, hogy engem nem gyG6zott meg a valasza; ez sem a kérdés foltevésének jelentGségét,
sem a vélasz értékét nem csorbitja.)

Az egyik lehetséges szempont, melynek segitségével Ottlik életmiive végiggondolhato,
narracioelméleti kérdések mentén haladhat.5 Mire val6 a szépproza? Mit kell a prozairé-

-

Pontosabban, az ir6 akaratabo6l publikalt harom legterjedelmesebb irasé, a Hajnali haztetéké, az
Iskola a hatdroné és a Buddé. Merthogy Ottlik hagyatékdban rank maradt még néhéany, a Haj-
nali Haztet6knél hosszabb regénytoredék is. Ezek koziil a Tovdbbél6k méar napvilagot latott,
kett6t ismertettem A boldogsag ize cimi konyvemben (Jelenkor, Pécs, 2006.), néhany bemuta-
tésa és (esetleg) megjelentetése pedig még varat magara.

2 Szanto Piroska: A biivés vaddsz. In: Akt. Europa, Bp., 1994.

Az irénak van két olyan novellja is, melyekben fest6(k) szerepelnek, a La Concepcién és a Szere-
lem.

Korda Eszter: Ecset és toll. Fekete Sas, Bp., 2005.

Természetesen mas szempontok is segitségiil, hivhatok, s6t némelyikt6l talan nem is lehet el-
tekinteni anélkiil, hogy megvalaszolhatatlan kérdéseket ne hagynank magunk utan. Olvashatjuk
az ir6 életmiivét Ggy is, mint kutatéast a transzcendencia utan. Tekinthetiink ra Ggy is, mint egy
,Onéletrajzi tér’-re. Vagy kozéppontba allithatjuk az ,autentikus énre” vonatkozé vizsgilédaso-
kat: Létezik-e a szerepeink mogott egy valodibb ego is? Lehet-e a Masik Ember t6bb, mint csupén
a céljaim eszkoze? — nincs olyan Ottlik regény vagy novella, amelyben ne talalhatnank ezekhez
hasonl6 kérdéseket. A folsorolt egymaést kiegészit§ szempontokat hivatkozott munkamban igye-
keztem alaposan végigelemezni, most viszont lehet6ség szerint mindegyiket figyelmen kiviil ha-
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nak elbeszélnie, rogzitenie? S hogyan vihet§ ez végbe? Olyan kérdések ezek, melyeket
maga Ottlik tett 6] maganak, melyek atszovik az egész életmiivet, s melyekre maguk a re-
gények és a novellak adjak meg a feleletet.

Az ir6 valaszaibol kirajzolodo allaspontot fenomenolodgiai realizmusnak nevezem.
A fenomenolégiai realizmus nem ismeri el semmiféle embertdl fiiggetlen realitas, ,,objektiv
valosag”, ,magabanval6 1ét” megragadhat6sagat, s6t legtobbszor még a 1étezését sem.®
S kiilonosképpen nem ismeri el azt, hogy ennek az objektiv valosagnak az eseményei 6n-
maguktél olyan torténetté rendezGdnek, melyet a joszemii és megfelel6 metodikaval f6l-
vértezett ir6 elbeszélésekben reprodukalhat, tiikkrézhet vissza.”

A hagyomanyos realizmus elutasitasa utan az ir6 legfoljebb (persze ez nem biztos,
hogy kevesebb, mint amit a régi realizmus célul tlizott ki, s6t) a sajat élményeit rogzitheti
és azt a valosagot, illetve torténetet, amely ezeken az élményeken keresztiil 6lt alakot
el6tte. Ennek ellenére, tovabbra is joggal beszélhetiink realizmusrél, mert most sem 1a-
tunk maést, mint kisérletet annak megragadasara, ami objektive van; mas kérdés, hogy ez
az objektiv Van, immar nem kiviil, inkabb a szubjektum fejében — de legalabbis t6le nem
fliggetlentil — egzisztal.

Annak szemléltetésére, hogy mennyire fontos Ottlik szdmara az, ami ,odabent” van,
s hogy mekkora tévedés esetleg arra gondolni, hogy a fenomenologiai realizmus csupan
jobb hijan fordul befelé, miutan az igazi valésdg mar sajnos odaveszett, hadd hivjam fel
a figyelmet A Drugeth-legenda befejezésére, melyet csak most, erre az irasra késziilve, Isten
tudja hanyadik olvasas soran értettem meg. ,Az az ostoba legendéja [Drugethnek — S. I.]
biztosan szemenszedett hazugsag csak, talan elvaditotta 6t, nem tudom, mi tortént az
utols6 napjaiban, de ez — mikor a fekete-sarga, puha morva féldbe lezuhant a teste, a ha-
l4los fehér csendben —, ez igaz, ezt oly vildgosan lattam: a két enyves szem, s benniik va-
lami oktalan szorongés, valami tétova... oktalan... gy6trelem....” (D 130) A ,lattam” és az
sigaz” tévesztett meg. Azt gondoltam — teljességgel alaptalanul —, hogy Ervin, az elbeszélé
talan a ravatalon vagy a nyitott koporsoban latta Drugeth szemét. Holott nyilvanvaldéan
nem ezt allitja, hanem azt, hogy eld8lni latta Drugeth-et. S az is nyilvanvalo, hogy ezt nem
lathatta, mert nem volt jelen. Csupan elképzelte, hogyan d6lt el a haldokl6 katona-tanar —
mondanank koznapi nyelven. Csakhogy ez a latvany sokkal fontosabb Ervin szamara
— igazi k6kemény, objektiv valosag ez is —, mint sok minden egyéb, amit a két sajat szemével
»valoban” latott: ebbdl lesz életének legfontosabb pillére, annak bizonyossaga, hogy egy-
szer majd meg kell halnia: ,,Nézd, gyerekem sincs, csak meghal az ember egyszer, és... bi-

gyom majd annak érdekében, hogy a konyvemben elhanyagolt, am itt kozéppontba allitand6 ne-
gyedik szempontra koncentralhassak.

6 A vilag egyediil nincsen, csak azzal egyiitt, aki szemléli” — hangstlyozza Ottlik Hornyik Miklos-
nak. (P 264)

7 Az Iskola prologusa eljatszik ugyan azzal gondolattal, hogy talan van egy Isten, aki a maguk
objektivitisaban latja a torténeteinket, am ahhoz még itt sem férhet kétség, hogy az egyszert
foldi halandok soha nem nyerhetnek betekintést ezekbe a torténetekbe. S ezért nincs is mas le-
het8ségiink — foltéve &m meg nem engedve, hogy léteznek ezek az igazi torténetek —, mint meg-
elégedni a magunk fabrikalta elbeszélésekkel.

8 Az eposz vagy kalandregény cimii irasban Ottlik is emlitést tesz ,ellenforradalmi Gjrealizmus”-
r6l és ,személytelen realizmus”-r6l, mégpedig a mondottakkal egybehangzoan. (P 151 sk.)
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zony isten félek ettdl a... szem aljan kigyald, ismerds 1angtdl... ezért is mondtam el a Dru-
geth-dolgot...” (D 131)9

Tovébbi érveket folsorakoztatando amellett, hogy az Iskola ir6ja valoban fenomenold-
giai realista volt, hivatkozhatunk Virginia Woolf, eszmefuttatasara, melyet Ottlik kétszer
is helyesléleg idéz (a ,,Még egyszer a regényrdol”™ben'© és a ,Maugham” cim{ rovid iras-
ban — P 243): ,,Nézziink csak magunkba, s az élet, azt latjuk, korantsem hasonlit a szoka-
sos regényeinkhez. Vizsgaljuk meg egy akarmilyen pillanatat egy akarmelyik hétkoz-
napunknak. Az észlelések, benyomasok milli6i és milliéi érkeznek hozzank — jelentéktele-
nek, fantasztikusak, atszéliek, elréppendk vagy acél-élességgel bevés6dGk. Minden oldal-
r6l jonnek, mint megszdmlalhatatlan atomok szakadatlan zuhataga...”

Citalhatjuk Kirketerpet, a ,felelGsségtudd és kicsinyesen preciz” tengerészt, aki ,az
Gszinte igazsagot és teljes igazsagot akarta dan szavakba foglalni” (Ha 18): ,,Hogy a sem-
mittevés mibdl allt, dan szavakkal mondva bizonyara: Hanyatt fekve nézni a réten az eget,
vagy: Hason kiszva nézni a fiivet. [...] Latolgatni, felmérni? Nem. De tjra visszaidézni,
Ujra végigmenni rajta, még egyszer atélni, igen. [...] Ezt a testeddel és lelkeddel (érzék-
szerveiddel és szellemeddel-elméddel) egyszerre kell csinalni és teljes odafigyeléssel, oda-
adéssal, beleolvadassal. Nem elég hozza az agyad; s6t kiilon iigyelniink kell, nehogy az
észlelt dolgokat elsietve beleszoritsuk a fogalmi felszerelésiinkbe.” (Ha 39)

Vagy idézhetjiik a Miért Buda? cim( kis irast: ,Szemtant vagy. Mit latsz? A birosag
megesket a tanavallomésodra. Hogy az igazat, a teljes igazat, és csak az igazat mond... [...]
Hogy mit lattam, arrdl a teljes igazsagot nehéz lenne leirni, szavakkal elmondani. Lattam,
hogy siit a nap, igen tisztelt bir6sag, ezt biztosan. Lattam a szembejovSket, kirakatokat,
cukraszt, trafikot, feltehet6en. Mozit? Ez mar csupan kovetkeztetés a részemrdl, mert tu-
dom, hogy ott van az Urania jobb kéz feld], és el kellett haladnom mellette. Ez tehat tor-
lendé. [...] Neve, sziiletett. Igen. Helyesbitse! Helyesbitem: valoszintileg. Hol? Mikor? Bu-
dapesten, 1912. majus 9-én. Igen? Nem. Ezt eskii alatt nem &llithatom, mert csak hallo-
masbol értestiltem rola.” (Mi 96 sk.)

De talan az a legjobb, ha magukat a szépprozai miiveket vessziik szemiigyre. Mondjuk
A Hegy Lelkét, a Hét percet, vagy a Minden megvant, melyek vitathatatlanul ,odabent”,
az élmények és a benyomasok terében jatszodnak: ezeket lajstromozzak, értelmezik, és
keresnek koztiik osszefliggéseket. S melyeket szem el6tt tartva azt is konnyen észrevehet-
jiik, hogy nincs ez masképpen a t6bbi miiben sem.

Miel6tt tovabblépnénk, ki kell még emelniink Ottlik fenomenolégiai realizmusanak
két fontos vonasat. Semmiképpen sem szabad elfeledkezniink arrél, hogy az ir6 szamara
a kozvetleniil és kétségbevonhatatlanul adott benyoméasok és élmények Gsszegytjtése csu-
pan eszkoz: a valodi cél azoknak a transzcendens érzéseknek a megragadasa és koriilirasa,
melyek a megjelen6 mogott rejtéznek, s melyek alig-alig 6rizhet6k meg sértetlen mivol-
tukban, ha megkiséreljiik 6ket a megjelend vilagba dtemelve kifejezni. A miivészet leg-
féképpen éppen arra valo, hogy ezt a kényes, szemsebészi pontossagot igényl6 miiveletet

9 Halasz Péter ugyanigy ,l4tja” a hajnali haztetSket a kisregényben. (Ha 96 sk.)
1o Orszagos Széchenyi Konyvtar Kézirattar: 428/313.
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a lehetd legeredményesebben, az érzés eredeti mivoltat a legteljesebben megérizve meg-
kisérelhessiik.t

Tovéabba, tal kénnyen vennénk, ha az gondolnank, hogy ezek a biztosan meglévs be-
nyoméasok jol koriilhatarolt atomok, melyeket egyesével szépen szemiigyre vehetiink,
majd bevezethetiink a leltarkonyviinkbe. Inkabb egy olyan ,élményfolyammal” van dol-
gunk, amit csupan a koznyelv és az abba belekodolt vilaglatas bont részekre (V6. A re-
gényrdél — P 197), s amirdl csak akkor tudunk regényt irni (vagy mas mialkotas segitségé-
vel magyarazatot adni), ha valamilyen 4j, de nem kevésbé 6nkényes szempontrendszer
segitségével el6bb ismét attekintjiik 6ket. (V6. I. m. — P 185, B 59 sk.) S raadasul ez az él-
ményvalosdg még csak nem is olyan lezart egész, mely nyugton tfiri, hogy kiilonféle néz6-
szdgekbdl tanulmanyozzuk. Eppen ellenkezSleg: ,Amirél [a regény — S. 1.] ’szél’, azaz
a tartomény, ahova Gsszetevd elemei tartoznak (par abus de langage), a vilag teljes sértet-
len valésaga: nem aktuélisan 1étez6, hanem létrejové, nem zart kész valami, hanem sza-
kadatlanul késziil6, a nyelv, a fogalmi halézatunk szdméara szakadatlanul keletkez6.” (1. m.
—P186sk.)

Meg tudjuk-e mondani pontosabban, hogy mifélék, miképpen csoportosithatok azok
a benyomasok vagy élmények, melyeket a fenomenologiai realizmus biztos valdsagként
szamba vehet? Pontos tipolégiat nem kapunk az ir6t6l, de nagy vonalakban azért vilagos
a valasza. Az élményeknek két forrdsa van. Az egyik az érzéki tapasztalat, melyen keresztiil
szlinteleniil d&ramlanak felénk a benyoméasok, a méasik pedig az érzés, mely legtobbszor
valamilyen tapasztalatra rarakodva, de olyan tobbletként bukkan f6l, amit lehetetlen az
érzéki benyomasokra vagy valamilyen materialis hordozora, mondjuk az agy fiziologiai-
kémiai folyamataira redukalni.’> E két forras transzformacidibol és vegytiléseibdl aztan
kiilonféle élmények alakulnak ki valahol a kett6 kozott: képzetek, gondolatok, emlékek,
vagyak.

Most mar csak egy révid megjegyzést kell megtenniink, aztan végre megérkeziink
a keresett valasz els6 részéhez. A ,kép” szénak igen sokszin( jelentése van. Thomas Mitchell
Ot csoportot, s még tovabbi alcsoportokat is megkiilonboztet. Beszél (1) grafikus képekrdl.
Ide tartoznak a (a) festmények, a (b) szobrok és a (c) tervrajzok. (2) Optikai képekrdl: (a)
titkrokr6l és (b) kivetitésekrdl. (3) Eszlelési képekrdl: (a) érzéki adatokrol, (b) érzékelhetd
emlékekrél (c) ,formakrol” és (d) jelenségekrél, fantazmakrol. (4) Mentélis képekrdl: (a)
almokrdl (b) leirasokrol és (c¢) ideakrdl. Valamint (5) Verbalis képekr6l, vagy metaforak-

1 Ottlik ezt szdmtalanszor elmondja nekiink, legalaposabban és legvilagosabban talan a Buda
(A Serpolette negativjai)” cim{ fejezetében. Azt a kiilonbséget azonban, mely a biztosan és 4tlatha-
toan jelenlévs benyoméasok és a biztosan meglévd, de sziikségképpen homalyos, kozvetleniil ex-
plikalhatatlan érzések kozott all fenn, azt hiszem, egy kissé elkeni. Szamtalan olyan idézetet sora-
koztathatunk {61, melyekbdl nyilvanvalo, hogy a benyoméasok és az érzések kiilonb6z6 dolgok, de
olyan hatarozott okfejtést, mely ezt kell§ vilagossaggal el is magyarazna nekiink, sehol sem talé-
lunk. A boldogsdg izében egy kicsit elrugaszkodva Ottlik irasait6l a kiilonféle atlathaté benyoméa-
sokat ,élmény”-nek neveztem el, megkiilonboztetendd Gket a transzcendens érzésektdl. Vo. I. m.
21 skk.

12 Az érzések immaterialitasarol alighanem A Valencia-rejtélyben esik a legtobb sz6, de szamtalan
példat talalhatunk Buddban is. Ilyen immateridlis érzés van a pécsi f6redl fényképében (illetve
Bébében, aki a képet nézi), vagy az Erzsébet hid latvanyaban, amely alland6an valtozik, mikozben
maga a hid és annak kornyezete valtozatlan marad. (V6. B 73 skk., 200)
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rol.13 Ezt a — szamomra egyébként igen meggy6z6 — felosztast szeretném most sajat cé-
lunknak megfelel6en atalakitani. A folsoroltak koziil kép,-nek nevezem mindazt, amit
a fenomenolodgiai realizmus képes kozvetleniil megragadni és alapanyag gyanant a tovabbi
épitkezése soran felhasznalni. Ide tartoznak a 3. és 4. csoport alcsoportjai. Kép. alatt ér-
tem a tervrajzokat és a — Mitchell altal kiilon alcsoportként nem emlitett — térképeket.
Kép; paradigmai a festmények (vagy a szobrok), de egy regényben (f6képpen Ottlik regé-
nyeiben) sokszor hasonlé funkeiot tolthetnek be az érzékelheté emlékek, a fantazmak, az
4lmok, a leirasok, az ideak, s6t néha még egy-egy kiilonosen gazdag metafora is.

Kép1

Probaljuk most végiggondolni, mennyiben képszertiek az Ottlik, s 4ltaldban a fenomeno-
logiai realizmus &ltal lajstromozni kivant élmények. Az érzéki benyomésok t6bbsége, ne-
vezetesen a vizualis benyoméasaink — mivel a tapasztalataink dont6 t6bbségére a szemiink
segitségével tesziink szert — sziikségképpen képi természetiiek. De szinte mindig (kivéve
néhany auditiv élményt) tartalmaznak valamilyen képi komponenst a nem-vizualis be-
nyomaésok is: azért, mert a latas az egyetlen olyan érzékiink, amely képes dolgokat elénk
allitani, az 0sszes tobbi érzékszerviink pedig csupan dolgok tulajdonsagairél, megnyilva-
nulasairél, valtozasairdl tudosit.’4 Magyaran, nem tudunk folfogni izt 6nmagaban, csak
mint valaminek az {zét, tapintasérzetet 6nmagaban, csak mint valaminek a taktilis tulaj-
donségat, szagot Onmagaban, csak mint valaminek a szagat, s talain még hangot sem 6n-
magéban. (Bar kétségkiviil a hallasérzeteink képesek leginkabb megéllni a sajat 1abukon.
Gondoljunk arra, hogy egy dallamot hallva nem mindig érziink halaszthatatlan késztetést
— gy ahogyan a szaglas, a tapintas vagy az izlelés esetében — a hang forrasanak azonosi-
tasara. Tovabba fontoljuk meg, hogy a hangok, akkordok, dallamok esetében hajlunk a leg-
inkabb azt feltételezni, hogy ezek nem csak az els6dleges anyagi hordozéjuk altal 1éteznek
— mondjuk, egy hangszeren megszdlaltatva —, hanem atto6l fiiggetlendil, és azt megel6z6en
is; mondjuk a kottaban vagy a zeneszerz6 fejében.)

Mi a helyzet az élmények masik forrasaval, az érzésekkel? Tudjuk, hogy ezek 6n-
magukban megragadhatatlanok, s hogy megkozelitésiikre csupan egyetlen lehetéségiink
van: ha megkisérljiik 6ket valamilyen érzéki tapasztalat segitségével el6hivni vagy koriil-
irni, ha a megjelenén keresztiil rijuk mutatunk. A ,levegds labirintus”-érzés csupan a pé-
csi f6real fényképén (és néhany hasonl6 képen) keresztiil kozelithet6 meg. (B 13, 74 skk.)
Szebek kamaszkoranak alapérzése csak valamilyen muzsika altal. (H 255) Medve iskola
el6tti vilaganak ,valamilyensége” — az, ahogyan még a rosszat és cstunyat is atolelte a jo és
szép — csupan Haris koz emléke altal, valahogy igy: ,Tagassag. Nagy leveg6. Csodalatos
zengés, izgalom. A Haris koz jutott az eszébe. Hidba volt valami olyan sziik, ronda és ba-
ratsagtalan, mint akir ez a fogda vagy a porta amott, mégsem volt semmilyen. A fog-
orvoshoz mentek anyjaval a Haris kozbe. Boldogsag? A Ferenciek tere, a Kigy6 tér, a Ko-
ronaherceg utca, az egész kornyék baratsigos volt, szerette: a Haris koz éppen a barat-

13- W. J. Thomas Mitchell: Mi a kép? Ford.: Szécsényi Endre. In: Kép fenomén valosag. Szerk.: Ba-
cs6 Béla. Kijarat, Bp., 1997. 340.

14 Hans Jonas: A latas nemessége. Ford.: Menyes Csaba. In: Fenomén és m. Szerk.: Bacsé Béla.
Kijarat, Bp., 2002. 116.
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sigtalan semmilyenségével tlint fel élesen. Kopar kis nagyvérosi sikator. Se iizletek, se
eleven kirakatok; sziik, kanyarodik, esés, vizes jarda; nagy sziirke hazak, irodak, racsok,
vasred6nyok; félemeleti raktarak, hatso irodahelyiségek. Fajt a foga, és szurkolt, izgatott
volt. Aztan erre nem is emlékszik, kihtiztak-e? Fajt-e? Csak a Haris kozre, az 6sszehajlo
komor bérpalotakra, esés balkonokra. Az esemény, a hozza tartoz6 torténet: nem volt
fontos. Elfeledte! De az a perc, amikor végigmentek a Haris k6zon, az egésznek az éghaj-
lata, zenei hangneme, 1égkore, a leve és a 1ényege — amire nincs szd, nincs még fogalom —,
az megmaradt.” (I 237)

Ugyanott vagyunk tehét, ahol az imént. Az érzések megjelenitéséhez érzéki tapaszta-
latra van szilikségiink, az érzéki tapasztalat pedig — ezt mar tudjuk — donté mértékben
képi. Maradtak még benyomasokbdl és az élményekbdl taplalkozd, ezek kozott elhelyez-
kedd, koztes mentalis allapotok: képzetek, gondolatok, emlékek, vagyak. Ezek koziil — va-
lamilyen apriorista ismeretelméleti allaspont mellett elkotelez6dve — legfoljebb csak
a gondolatok tekinthetGk tobbé-kevésbé érzék-fiiggetleneknek, de még Kant is sziikséges-
nek tartotta olvasoit arra figyelmeztetni, hogy a gondolkodas szemlélet nélkiil vak.15

Ha ez a gondolatmenet helytall6 volt, akkor meg kell talalnunk Ottlik m{iveiben azokat
a leirasokat, melyek képszertiek. Tovabb4, ki kell tudnunk mutatni, hogy irasiban joval
tobb a kép., mint azoknal, akikt6l idegen a fenomenolégiai realizmus.

Azonnal neki is fogok, csak el6bb, hadd menteget6zzek egy kicsit. A fenomenologiai
szemlélet nem eredményez sziikségképpen gyokeresen Gj formavildgi regényt, mivel nem
a format, hanem a ,,szubsztanciat” definialja Gjra. A regény alighanem azzal az el6feltevés-
sel sziiletett meg, hogy léteznek elbeszélhetd és elbeszélésre érdemes torténetek, s ezek
adjak az iras anyagat. A fenomenologiai realizmus szubsztanciaja azonban nem a torténet,
hanem az elbeszélG birtokaban 1év6 élményatomok sokasaga. Annak érdekében, hogy ezek
bemutathatoak és egyetlen regényben integralhat6ak legyenek, szdmos ird, Joyce-tdl
Kunderiig, kiilonféle formai tjitasokkal kisérletezett, &m ebbdl még korantsem kovetke-
zik, hogy a fenomenoldgiai szemlélet szamara a hagyomanyos regényforma teljes egészé-
ben hasznalhatatlan. Amint err6l mar sz6 esett, az élményatomok is beletorkollhatnak — s
legtobbszor bele is torkollnak — egy olyan tapasztalatba, mely éppen annyira objektiv,
mint a magabanvaloként elgondolt vilag percepcidja; és az sem kizart, hogy az élmények-
bdl végiil egy ahhoz hasonld szerkezetd, linearis elbeszélés sz6v6djon Ossze, mint ami-
lyennel a 20. szizad el6tti regényekben legtobbszor talalkozunk. igy aztan eléfordulhat,
hogy egy fenomenologiai szemlélettel irt regény semmiféle kiilonbséget nem mutat a ha-
gyoményos regényformahoz képest.

S ne feledkezziink meg arrél sem, hogy a szépproéza mindig érzéki-képi. Eppen az kii-
I6nbozteti meg az értekezéstdl, hogy nem fogalmakkal dolgozik, hanem leirasokkal, el-
beszélésekkel, metaforakkal stb., roviden képekkel és képsorokkal.

Hangstlyozva ezeket a fenntartdsokat, most mar hozzafoghatunk a bizonyitandéhoz.
ElGszor hadd idézzek két olyan passzust, melyben Ottlik feketén-fehéren elmondja, meg-
erdsiti, amir6l eddig beszéltem. ,Az ir6 sohasem masok kérdéseire felel. Es nem koriil-
beliil, réviden, nagyjabél. Es nincs véleménye: nem absztrahal, hanem konkretizal. Nem
értelmez, hanem &brazol. Visszaallitja a szemléletes allapotot, ahonnan a vélemények
eredtek.” (P 203) ,,Both Benedek fest6, tehat mint nézg igy, 1épésrdl 1épésre, igy rakja Osz-

15 Immanuel Kant: A tiszta ész kritikdja. Ford.: Kis Janos. Ictus, 1995. 106.
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sze a dolgokat; agy, ablak, szoba, anya, lakas, Terka néni, 1épcs6haz, utca, hid, tér, Duna-
part, Buda.” (Mi 98)

Masodik 1épésként hadd hivjam fel a figyelmet néhany olyan szakaszra, melyekben
a valosag képként jelenik meg a szereplGk el6tt. ,A valosag elrajzolt” — mondja Ivan a La
Concepciénban (C 199); elrajzolt azonban csak az lehet, ami kép vagy legalabbis képszert.
A Virrasztékban Cholnoky szeme ,részegen fényképezi” a vilagot (Vi 336). Damjani rece-
hartyajan rogzitve, képekként 6rzi sziil6foldje pillanatait és a régi Budapest utcatorkola-
tait, térszegleteit. (R 362) Olit A drétszemiivegben két-harom vonéssal rajzolta tidére
a természet. (Dr 261) Halasz Péter, Bébé és Alisz gy allnak egy percig tehetetlendil, ,mint
egy elszakadt film megdermedt utols6 el6tti kockaja”. (Ha 96 sk.) A félig alélt Medve (mi-
utan Varja hasba ragta) ugy latja maga koriil a vilagot, mint egy némafilmet. (I 136)
A Buddban pedig belefényképez6dik az iskola kertjének latvanya, mikézben a kérhazba
tamolyog. (B 43) Ottlik képébe az Eskii at és az Apponyi tér sarkarél ,belerajzolodik”
a Karinthy halalat kozzéteve rikkancsok panaszszava. (P 228) Hunyady Sandor, az idGsebb
irétars ,,az emberi szem objektivitasaval nézi a valtozo vilag feltling pontjait, felkialtojeles
latvanyat”. (P 132) S ha ez még mindig nem elég, akkor, ultima ratiéként, hivatkozhatunk
végiil az ingyen mozi metaforajara, mely az ir6 egész életmiivét atszovi és donté mérték-
ben meghatérozza.®

Mindezt persze vissza lehet utasitani arra hivatkozva, hogy Ottlik csupan egy bevett
toposszal élt a folsorolt helyeken. De nem sok-e egy kicsit ebbdl a toposzb6l? S nem volt-e
Ottlik talsagosan nagy ir6, ahhoz, hogy ennyiszer éljen ezzel a mésoktdl rahagyott, elnytitt
képpel?

Végezetiil nézziik, meg hogyan miikodik mindez a ,,gyakorlatban”: hogyan lajstromoz-
zak Ottlik hései azokat a képeket, melyekre kés6bb elbeszéléseiket épitik fol. ,Latta a va-
rost torpenézetben, iilepmagassigbdl. [...] Gurultak lefelé az Gjvilag utcaba. Megalltak
a kirakatoknal. Szivarok, képeslapok. Miilabak, miivégtagok. Fliszeres, 1épcs6haz, gyerek-
szoba: s minden torpenézetben, fii és sz6nyegkozelben. Az utca paratlan oldala az 6 vila-
guk volt, az itteni gyerekekkel, boltokkal, domboldalra kapaszkodé kis mellékutcakkal.
A paros oldal, a széles utca nyugati fele, mas gyerekekkel, mas iizletekkel, mas kereszt-
utcakkal, majdnem idegen volt, rejtélyes. Ismeretlen kapualjak. [...] De Jacobi az Ujvilag
utca paratlan oldalan ment haza vacsorazni. Rugdosta a havat a Széna-piacon. Meg-meg-
allt a kivilagitott karacsonyi kirakatoknal. Szivarok, képeslapok. Miilabak. Mozi. Vég
selymek, occassio, nagy arleszallitas, ez unalmas volt. Gombok, szazféle gombok, ezt is-
merték mind. Katonaruhéas koldus, harmonikéaval. Ilyen sok volt. Millner H. és Fiai — Sza-
vatossaggal Fest Tisztit. Ujsagarus allvanya, ugyanezen a sarkon. Jacobi egy id6ben min-
dent elolvasott, amit talalt. Kirajzszogezett Gjsdgok cimszalagjait. A postaladan talalhato
minden bet{it. Aztan a nagy fiiszeresbolt, és hazaért.” (M 411 sk.)

Béségesen idézhetnénk még hasonlo részeket szinte valamennyi Ottlik-regénybdl vagy
-novellabdl (olvassuk el Gjra a Haris koz imént mar idézett leirasat, vagy a szombathelyi
orszagutét a Budabol [B 70 skk.]), s Ggy vélem ezek a legjobb bizonyitékai annak, hogy az

16 A boldogsag izében megkiséreltem ezt igazolni. Ld.: 28 skk., 54, 188.
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ir6 valoban Ggy szedte Ossze és rakta egymas mellé irasai ,nyersanyagat” (V6. B 357), mint
egy fest8.17

Képz

Térjiink most at kép.-re. A fenomenologiai realista az élményeket egymastol elkiilonitve,
Osszefiiggéseikt6l tudatosan elvonatkoztatva teriti maga elé, s ezéltal egy olyan problémé-
val szembesiil, mely a hagyomanyos realizmus szdmara egyszerien nem létezik: hogyan
lehetséges az élményeket pointilista médon gy 6sszekapcsolni, hogy végiil egy nagyobb
értelemegységhez érkezziink el?

Annak ellenére, hogy az ir6 a jozan ész rendjét — azt a torténetet, mely latszélag on-
magit mesélte el és azokat a magyarazatokat, melyeket maguk a tények talcan kinaltak —
korabban mar kétségbe vonta, mégsem marad minden segitség nélkiil, és nem is jarhat el
onkényesen. (Amint ezt korabban hangsilyoztam: a fenomenoldgiai realizmus is a val6-
sagot keresi, az események valodi rendjét, mas kérdés, hogy ez a rend t6bbé mar nem
yodakint” van.) Az élmények ugyanis még ebben a mesterségesen atomizalt allapotukban
is mas élményekre vald utalasok sokasagat tartalmazzak, s szinte torekednek arra, hogy
Ujra egy torténetben vagy masfajta rendben kapcsolédjanak Gssze.

Ez a torekvés — ha minden ellenallas nélkiil engediink neki — természetesen azt a ve-
szélyt hordozza magéiban, hogy végiil ugyanott talaljuk magunkat ahonnan elindultunk,®
s ezt csak akkor tudjuk elkeriilni, ha megtalaltuk azokat az Gj szempontokat vagy kérdése-
ket, melyek nyoman az élményatomokbdl Gjfajta utalasok, kapcsoldodédsok bontakozhat-
nak ki.

Az utalasok és kapcsolddasok két iranyba terjeszkednek: idében, lineédrisan és az igy
rendezett atomok kozott ok-okozati viszonyokat feltételezve, vagy horizontalisan egymés
mellé helyezkedve, s a kapcsoldédasaik altal valamilyen héloszert alakzatot folvéve. (Illetve
lehetséges masféle elrendez6dés is: megadhatjuk egy élménysokasag értelmét agy is, ha
altalanos torvények segitségével deduktiv magyarazatokba rendezziik Gket, de ez mar
[alighanem] szétfesziti a regény kereteit [bArmennyire lazava is valtak azok a 20. szizad-
ban], és esszévé vagy értekezéssé alakitja azt at. A 20—21. szdzadi regényekben minden-

17 Talalunk olyan leirdsokat is — s ezekrél sem szabad megfeledkezniink —, melyekben nem vizualis
benyomaésokat lajstromoznak az ir6 hései. Jacobi a repiil6téren hangokat ,,gytijtoget”: .,...részeg-
ségbe ringatta, hogy itt az anyanyelvén beszélnek vele. [...] Kijarat. Bejarat. Az utasok kéretnek...’
Képzeld angyalom. Hagyd. Az anyja keservit.” (Mi 396) Medve pedig a szagokat probalja szamba
venni: ,M. mélységes gyanakvassal figyelte (j kornyezetét, szimatolt, és valoban, leginkabb a sza-
gok, az 1j, idegen szagok figyelmeztették a hely baljos kiilonosségére; ilyen szaga dolgok kozott,
gondolta, nem a rendes, szabalyos sorst emberek élnek, holott § természetesen a rendes, szaba-
lyos emberek kozé sorolta magat. A folyosok, a deszkapadld, a Bognar nevi tiszthelyettes és a he-
gyi leveg6 szagan kiviil 6nmagan is érezte az idegen szagot, az egyforma, fekete posztoruhék sza-
gat.” (133)

18 V0. I 103: ... ha nem az id6rend egymasutanjaban mondom el a torténteket, az elbeszélés me-
nete, amely amugy is hajlamos 6nkényes értelmezések felé terelédni, kikeriilhetetleniil hamis
hangsulyok, egyoldalti szempontok, esetleges, torz, részleges nézdszogek belekeverésével rendezi
el az anyagot; mert valamilyen — barmilyen, megszokott és ismert — rend mindig raergszakolja
magat a rendezetlen dolgokra, s talan éppen a lényeget sikkasztja el: a rendezetlen dolgok még
ismeretlen, valédibb rendjét.”
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esetre — ezt talan hatarozottan kijelenthetjiik — csupan a linearis és a hal6zatos elrende-
zéssel talalkozhatunk; Ottlik életmiivében bizonyosan.)

Lassunk egy-egy példat mindkét elrendezddésre; a linearisra az inkabb halézatosan
felépiil6 Budabol, a halbzatosra pedig az inkabb linearisan felépiil§ Iskolabol. ,Hogy visz-
szakerililni Budara miért volt csoda, és hogy a mohéacsi hajon miért éreztem azt a szivem
mélyén, hogy mégis minden csodélatosan jol van, ami van: ehhez nem elég, ami tortént —
hogy kibirtuk a kibirhatatlan négyszaz évet —, hanem kell hozz4 az el6ttevalé gyerekkorbol
tiz naptari esztendének a koriilbeliil negyvenezer felngttkori év tartalméaval felérg anyaga,
s6t kell a tudasa az eljovendd éveinknek is. (B 16)

- lerajzoltatta velem a fGallét és a vesztibiilt a cim ala. Elégedetlen voltam az els6
rajzzal, de nem széltam semmit, mert Medvének tetszett. [...] Nehezen ment. Kénnyii azt
mondani, rajzoljam le a f6allét, csak Ggy. De szeretném tudni, hogy hogy a l6pikulaba?
Volt ott ldampaoszlop, pad, a kozéptajan egy kébdl rakott kis emlékoszlopféle. Télen hé bo-
ritott mindent, nyaron attort a napfény a lombokon... [...] Majusban, janiusban néha dél-
el6tt egyik-mésik 6rankat kint tartottak meg a kertben, igy a szabadkézi rajzot tébbnyire.
Zsédmolyokkal, rajztablakkal vonultunk le, és a f6allé platanjai, harsai alatt az emlékm kis
gulajat rajzoltuk. Akkor zsévolyruhdban voltunk, és nem tudom, miért, a sapkat legtébben
megforditottuk a fejiinkon a rajzolashoz. Most hiivosodé szél fajt lent, a szokdSkit be volt
deszkézva, lobogtak a zaszlok. Az emlékoszlop mogott egy elveszett gyalogosvény indult
lefelé, mar bendétte a fii. Lejjebb, a teniszpalyadkhoz egy kicsit be lehetett latni. Menetel-
tiink a f6alléban hoban, sarban, szabadsagra, gyakorlatra. Fekete hajnalokon szallingbztak
be a tisztek a varosbol. Déltajt, masodnaponként, ment Schulze kifelé. Tavasszal vonult
végig rajta a menetoszlopunk egész napos gyakorlatra, ki a hegyekbe, a Hétforrashoz, az
Ozforrashoz, 1épegettem, mint a hintazé galya egyik bordaja, verédtek a kulacsok a csi-
p6nkhoz. Jartuk ezt az utat tizenhatezer éve...” (I 285 sk.)

Mivel kép- a horizontélis elrendezés eredményeképpen rajzolodik ki, legalabb néhany
mondat erejéig ki kell térniink a halézatos gondolkodés sajatossagaira (a linearis épitke-
zést amugy is jol ismerjiik a klasszikus regényekbdl).

A halbzatos gondolkodas lehetGségét és 1étezését, csak manapsag kezdjiik tudoméasul
venni, mikozben a hélézat fogalmara épiilve olyan nagyelmélet korvonalazodik, mely
a mikrobiologiatol a szociologidig és a miivészetelméletig egyarant felhasznalhat6.?9 Tanul-
méanyozva ezt az elméletet, kézenfekvOnek latszik feltételezni, hogy nem csak a valosag,
hanem a gondolkodés is 6lthet hil6zatos formét, s hogy a természet és a tarsadalom hal6-
zatainak bizonyos elényei a gondolathalokban is megérzédnek. Aztan, ha megbaratkoz-
tunk ezzel a hipotézissel, képesek lesziink masképpen olvasni olyan, eddig csak ,toredék-
ironak” tekintett szerzéket, mint Nietzsche vagy Wittgenstein, és olyan zavarosnak vagy
félkésznek tartott regényeket, mint Diderot Mindenmindegy Jakabja és Musil Tulajdon-
sagok nélkiili embere. (vagy éppen Ottlik Buddja). S talan tébbé mar nem érziink készte-
tést arra, hogy gondolataikat lekerekitsiik és egyértelmt, hierarchikus logikai kapcsola-
tokba rendezziik. Eppen ellenkezéleg, rajoviink, hogy gondolkodasuk legfontosabb ered-
ményei pontosan a halézatos elrendezés altal sziilethettek meg.2°

19 V6. Csermelyi Péter: A rejtett halézatok ereje. Vince, Bp., 2005.
20 Mindazonaltal, el kell ismerniink, hogy igen tavol vagyunk még a héal6zatok ismeretelméletének
megalkotasatol. Nem rendelkeziink a gondolathalok sajatossagainak kielégit6 leirasaval, s6t még
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Az eszmetOrténetet tanulményozva az a benyomés alakulhat ki benniink, hogy fiig-
getleniil a kortdl s annak stiluseszményétél, mindig voltak olyan irék és gondolkodok,
akiket habitusuk nagy architektonikusan felépitett miivek megalkotasara késztetett (pél-
daul Arisztotelész és Kant), s olyanok, akik, éppen ellenkezéleg, csakis valamilyen laza
forméaban tudtik és akartdk megformalni gondolataikat; mint példaul Plat6n, Leibniz
vagy Kierkegaard. S ha ez a megéallapitas érvényes a szépirokra is, akkor Ottlikot bizonyo-
san a masodik csoportba kell sorolnunk. Ekesen bizonyitja ezt az is, ahogyan olvasasi szo-
kasairdl vall: ,Tudnod kell — irtam [Rénay Gyorgynek — S. I.] —, hogy én nagyon rossz ol-
vas6 vagyok. Mohon, falankul olvastam mindig. Alighogy belekezdtem egy konyvbe, to-
vabblapoztam, itt is, ott is atfutottam néhany oldalt, hajszoltam, elhagytam az iré6t. [...]
Mit beszélnek ezek itt a hetvenhetedik oldalon? Kett6t visszalapozok. Nem azt taldlom,
amit vartam. Mik az el6zmények? Mar lapozok, jarkalok benne, el6re-héatra, keresem
a neveket, tajakat. Az elejét utoljara olvasom el, a végét a kozepén, a kozepét haromszor
esetleg. Ezzel a gyalazatos mddszerrel mégis mindent megtudok, de csak a j6 regényrél.”
(P 673k.)

Hogy az ir6 ne csak olvasni, hanem {irni is megtanuljon ezzel a ,gyalazatos” modszer-
rel, egy egész életre volt sziikség. Ha végigtekintiink az életmiivon, lathatjuk, ahogyan az
élményatomok és a képek Osszekapcsolasidban mindinkabb el6térbe keriil a horizontélis
elrendezés a linearis narracié rovasara, s a folyamat végiil a posztumusz regényben telje-
sedik be.

Mivel a Budat atszové halot korabban mar igyekeztem pontosan leirni, 2! most csupan
a gondolatmenetiinkh6z kapcsol6dé konklaziot kivinom levonni. Egy halézatnak nem
kell feltétleniil vizualisan érzékelhetének lennie — egy regény csomdpontjai (melyek le-
hetnek leirasok, torténetek, elmélkedések stb.) és kapcsolédasai (melyek 1étrejohetnek
motivikus vagy tematikus hasonlésagokon, asszociacidkon, azonos személyeken stb. ke-
resztiil) sem lathatdk a sz6 szoros értelmében. Mindennek ellenére, mégis minden hal6zat
arra késztet benniinket, hogy vizualisan is dbrazoljuk.2> Ennek magyarazata, ugy vélem,
abban rejlik, hogy a halézatok és a képek osztoznak két alapvetd sajatossdgukban. A ké-
pek, szogezi le Hans Jonas, minden mas érzéki benyoméstol kiilonboznek abban, hogy
egyidejliként abrazolnak egy sokrétli benyomashalmazt, s hogy neutralizaljGk az érzéki
affektusok kozott fennalld kauzalis kapcsolatokat.2s Ugyanezen sajatossagok a halézatok-
nak is sziikségszerd tulajdonsagaik: csak akkor beszélhetiink haldzatrol, ha egyidejiileg
vannak jelen a csomoépontok és a kapcsol6dasok, s tobbé mar nem beszélhetiink halozat-
r6l, ha a kapcsoldédasok ok-okozati viszonyokka alakulnak at, mert az oksagi kapcsolatok

amellett sem tudunk kétségbevonhatatlan érveket folsorakoztatni, hogy valéban egy autoném

gondolkoddsmddroél van szo.

Siimegi: I. m. 5. fej., s kiillonosen az 5.6. alfej.

22 (Jgy vélem ezért tartottik elengedhetetlennek a Magyar Virtudlis Enciklopédia megalkot6i hogy
minden nehézség ellenére mégis megrajzoltassak a halézatosan folépitett enciklopédiajuk tér-
képét. — Ld.: Nyiri Kristof: Enciklopédikus tudds a 21. szdazadban. In: Mindentudés egyeteme. 3.
Szerk.: Hitseher Méaria— Szilagyi Zsuzsa. Kossuth, Bp., 2004. Valamint: www.enc.hu — S engem
is hasonl6 késztetés vezérelt, amikor megkiséreltem lerajzolni Buda térképét. — Siimegi: I. m.
290.

23 Jonas: I. m. 109.
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sziikségképpen folbontjak a halét, amikor linedrisan — egymashoz képest el6bbiként és
utobbiként meghatirozva — rendezik el a csomépontokat.

Mivel minden hélézat egyidejliséget kovetel és neutralizal, a haldzatok sziikségszertien
képszertivé formalédnak. Ez és csak ez ad magyarazatot arra, hogy miképpen valhat
a Buda képpé,>4 vagy legalabbis olyan regénnyé, melyet az ird instrukcidja szerint szigoraan
a képekkel analdég modon kell és lehet értelmezniink: ... olyan regényt kellene irni, ami
hasonlit a varosokhoz. Lehet jarkalni, maszkalni benne; utcéi, terei, hidai vannak; ahol
lehet 6dongeni, bamészkodni; rohanni elkésve taladlkara, vagy elbtjni benne valahol; me-
nekiilni, oriilni, sirni; eltévedni emitt, hazatalalni amott. Széval olyan regényt, amiben
lakni lehet.” (Mi 97)

Kép3

Elményeink (kép:-ek) nem csupan dsszekapcsolédhatnak az énmagukban hordozott uta-
l4saik 4ltal, hanem egy-egy nagyobb élménykomplexumban is egyesiilhetnek. S ha, hason-
16képpen, a nagyobb élménykomplexumok is 6sszeolvadnak diszpozicionalis kapcsolatai-
kon keresztiil, akkor végiil elérkezhetiink egy olyan élményszintézisig, mely minden él-
ményatomot magéba foglal. ,,Hat tegyiik fel, hogy van az agyad mélyén, a lelked, szived,
gerinced, gyomrod mélyén egy mindent Osszesité Szigma érzés, ami hianytalanul 6ssze-
foglalja és egybeolvasztja a 1étezésed egészét” — mondja Szomor Miklés Cholnokynak, aki
kézséggel el is fogadja a foltevést. (V 130) S Bébé is ugyanerrdl beszél a Buddaban: ,Az ér-
zés, amiben benne van Buda és az eddigi életem, egyvalami, egyetlen dolog...” (B 10)25

Az élményszintézis kétféleképpen valosulhat meg: intuitiven és empirikusan. Az intui-
tiv szintézis eredményeként létrejott képeket nevezem képs/i-nek. Az ird életmiivében ha-
rom ilyen kép taladlhat6: A Grynaeausék egykori hazanak kapubejaratat borité kovek 14t-
vanya (M 410), Bébé alma az Oktogonrol (B 9), és Szomor Miklds alma az Gszi utcasarok-
r6l, ahol Szilviat varja (V 130). Pontosabban: Bébé alma mar egy Kkicsit ,latvanyra, Gssze-
tev6kre” bontja az intuiciét (B 10), ami e nélkiil csupan egy ,egyszini kobaltkékség, vagy
Olomsziirkeség, vagy egy csello egyik htirjaAn meghtzott egyetlen cisz-hang” (uo.) lenne.
Tovabba masodik és a harmadik kép egy kicsit mozog, nem annyira alloképek, mint in-
kabb, par méternyi filmszalagok — ahogyan A Valencia-rejtély fogalmaz. (V 131)

Nem kép, de hasonloképpen intuitiv szintézis eredménye a Hamisjdtékosokban leirt,
segyetlen, vastag htiron meghizott gisz hang.” (H 221)2¢ S ez a példa egyszersmind arra is
figyelmeztet benniinket, hogy nem minden intuitiv szintézis végeredménye kép. Egybe-
hangzo6an a hangok ,,0néllosagarol” mondottakkal, els6sorban valamilyen auditiv benyo-
mas helyettesitheti a képeket.

Valamennyi folsorolt kép (illetve hang) egyetlen egészként jeleniti meg birtokl6ja éle-
tét, de nem valamilyen induktiv szintézis eredményeképpen, hanem a konkrét élményeket

24 Vo.: Korda: I. m. 27.

25 Elérkezhetiink ehhez a Szigmahoz, de nem hiszem, hogy sziikségképpen el kellene hozza érkez-
niink. Szigma sziikséges feltétele egy olyan nehézkedési pont, mely egyetlen egésszé szervezi az
életiinket. Ha ezzel nem rendelkeziink, akkor konnyen megeshet — s6t valosziniileg inkabb ez lesz
az eredmény —, hogy bizonyos élménykomplexumaink egymasnak ellentmondva megakadalyoz-
zak a teljes szintézis bekovetkeztét.

26 A kapukének is van zenéje: C-mollban van. (M 410)
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maga mogott hagyva, s azokbol csupén a 1ényeget leparolva; egy el6zmény nélkiili revel a-
ci6 4ltal — ez volna az intuitiv kép (képs/1) definicidja.

Ezek a revelaciok tokéletesek ugyan, de mégsem elégitik ki birtokloikat. Bizonyéra
azért nem, mert az intuitiv képek életiink alapérzését ragadjak meg, az érzések pedig
sziikségképpen homalyosak maradnak — legalabbis akkor ha az értelem szemével akarjuk
latni Gket; s Isten tudja miért, de ezt akarjuk.2” ,A regény, s azt hiszem, minden miivészet,
az életrdl (valosagrol? 1étezésiinkrdl? vilagrol?) vald vizidinkat (intuicidinkat, latomésun-
kat, élményiinket) a maga intenziv és sértetlen teljességében akarja megragadni, nem pe-
dig Osszetevdire bontva, szempontok szerint értelmezve. Ezt azonban igy kozvetleniil,
az epikai eszkozok mell6zésével a modern regény sem tudja megtenni.” (A regényrél —
P 244)

De mit nytjthat akkor a modern regény? Megkisérelheti folkutatni azokat az élménye-
ket, melyeken keresztiil az érzések folragyoghatnak. Ezek a kisérletek azonban végiil arra
kényszeritenek benniinket — alighanem azért, mert az élmények nem atomisztikusan el-
szigeteltek, hanem Osszekapcsolodnak —, hogy életiink élményanyaganak egészét rakjuk
rendbe, alapérzésiink vezérl§ csillaganak atmutatasat kovetve.

E folyamat eredményeit nevezem empirikus-induktiv képeknek (képs/-). Szigortan te-
kintve csupan egy ilyen Ottlik kép van: az ,Ablak”, de hasonl) eljarassal késziilt a ,,Hajnali
héztet6k” cimd festmény is, mely nem a narrator-fest6 életét probalja megragadni, hanem
annak baratjaét, Halasz Péterét. (Az utobbi azért nem felel meg pontosan a definicionk-
nak, mert empirikus-induktiv képet csakis a sajat élményeink alapjan festhetiink — mas
élményeink nincsenek is —, s ezért a Hajnali Haztet6k csak azt mutathatja meg, ahogyan
Bébé latta Halaszt; ez pedig szigorin véve nem Hal4sz életének szintézise, hanem, Bébé
Halaszrol megmaradt élményeinek komplexuma.)

Jobban megérthetjiik képs/» funkcibjat, ha egymas mellé allitjuk a két nagyregényt. Az
Iskola ugyantgy élményatomok szintézisére torekszik, mint a Buda, de mégsem talalunk
benne empirikus induktiv képet. Minden bizonnyal azért nem, mert — amint ezt kordbban
mar megallapitottuk — nem horizontalisan-hal6zatosan préobalja meg Osszeépiteni az él-
ményeket, hanem inkabb linearisan, egy — vagy inkabb t6bb, 6sszesz6v6d6 — torténetbe
belehelyezve. Ez a parhuzam vilagossa teszi, hogy az empirikus-induktiv képek ugyanazt
a funkci6t toltik be, mint a narriciok; olyan keretet teremtenek, mely Osszefogja és egyetlen
egész részeiként értelmezi az élményatomokat.

Némi vizsgalodas utan konnyen észrevehetjiik, hogy képs/: és képs,- tiszta forméaban,
vegyitetleniil nem fordulhatnak eld. Az ,Ablak” megsziiletését csak gy tudjuk elképzelni,
hogy az induktiv szambavétel végiil atcsap egy intuicié vezérelte absztrakcidba és a ré-
szekbdl kiszamithatatlan egész értelmének revelacidjaba. Hiszen azt nyilvinval6an nem
gondolhatjuk, hogy Bébé szépen sorban rafestegeti a vaszonra Halészt, Jaliat, a Billroth
batiszt (B 115), s Isten tudja, még mi mindent; éppen ellenkezéleg, sokkal valoszintibb,
hogy a képen nem lesz mas, mint a kopéar tlizfalak és a reggeli nap fénycsikja (B 110). S az
intuitiv kép sem lehet meg valamilyen empirikus hordoz6 nélkiil: mar a csell6 egyetlen
hirjan meghizott gisz hang vagy a kobaltkékség is empirikus hordozdk, az ,,Oktogon” pe-
dig legalabb akkora latvanymennyiséget tartalmaz, mint az ,,Ablak”. Mindennek ellenére

27 A Hajonaplé tengerészei amellett érvelnek, hogy ez egy jellegzetesen eurbpai torekvés, s hogy ta-
14n jobb lenne, ha valahogyan képesek lennénk folhagyni vele.
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kép 3/1 és képs/» kiilonbsége mégis mindig megmarad, mert a forrasaik kiilonbozéek és
egymaésra visszavezethetetlenek: az el6bbiek az életiinket meghataroz6 alapérzés kifejezs-
dései, az utébbiak pedig olyan az élményatomokbol erednek, melyeket aztdn magukba sti-
ritenek és szintetizalnak.

Hogy miként viszonyul egymashoz az intuitiv és az empirikus-induktiv kép, azt legala-
posabban a Budd-t olvasva tanulmanyozhatjuk. Az elsé fejezet bemutatja nekiink a Bébé
életét meghatirozo alapérzést (az ,,Oktogon”-ban), majd rogton ezutan (a masodik fejezet
els6 mondatabol) megtudjuk, hogy a fest6 nekifogott az ,Ablak” cim{ festménynek. Az
empirikus-induktiv képnek végiil ugyanoda kellene elérkeznie, ahol az intuitiv kép mar
eleve all; Bébének ugy kellene Gsszeraknia emlékeit, hogy azok a nagy visznon egyetlen
egésszé egyesiilve végiil ugyanazt az érzést fejezzék ki, mint amit az ,Oktogon”. A munka
egyik tétje az élmények értelmének megtalalasa: ha az ,Ablak” megfesthetd, s valoban el is
késziil, akkor Bébé élete értelmesnek mutatkozik — s nem csupén folosleges viszontagsa-
gok puszta egymasutanjinak (V6. I 36 skk.) —, és az egyes élményatomok is magyarazatot
nyernek azéltal, hogy a helylikre keriilnek egy értelmes egészen beliil. A mésik tét az érzés
igazoldsa: ha az Ablakban is benne lesz ugyanaz, amit az ,,Oktogon” kifejez, akkor az
alomkép nem csupan egy véletleniil elGallt benyomas, hanem valéban megjeleniti Bébé
alapérzését. Mert barmennyire is kétségbevonhatatlan egy revelacio, Bébé mégsem lehet
egészen biztos abban, hogy a 79-es dlomnak valoban igaza van. Hiszen érezte § mar azt is,
hogy ,vesszen ki a vilag!” (B 20, 74), s a Marta halalat kovetd évek is probara tették az
alomkép sugallatat. Csupan az utolsé fejezetben vératlanul, s mar Bébé szamara is alig hi-
hetGen tjra folbukkano boldogsigérzés (most mar egy masik képbe siiritve) latszik mégis
megerdsiteni az ,,Oktogon” igazat.

A Hamisjatékosokban leegyszerisitve és néhany mondatba siiritve olvashatunk
a képs/1 és képs o kozotti kolesonhatasrol: ,Ha megfoghatnd, ha csak valami m6don meg-
foghatna ezt a hangot... egészen tisztan hallotta. Egyetlen hang volt, egyetlen, vastag ht-
ron meghizott gisz hang. Ha ilyen tisztan ki tudna fejezni... Vagy ha nem is tisztan, csak
akarhogyan ki tudna fejezni... Fiilelt, szaglaszott — mit tud kipd6lyalni az emlékezés meg-
foghatt részleteibdl, de koriiltapogatta a megfoghatatlant is, mind az 6t érzékével dolgo-
zott. Figyelmének csapjai szazfelé 4gaztak mar, és egyre osztodtak, szaporodtak; mindent
a felszinen tartott, ami érzékletes, vagy akar csak egyediil szamara érzékletes, mert ez meg
igen fontos allvanyul szolgalt az épitkezéshez.” (H 221)

Nyilvanvald, hogy vannak olyan képek Ottlik irasaiban, melyekrdl tipolégiank eddig
még nem adott szaimot: ezeket képs/s-nak vagy részleges képeknek nevezem. Elgszor f61-
sorolok koziiliik néhanyat a teljesség igénye nélkiil. Ilyen kép a kilenc kinai rajza (Ki 160,
166), a nyelvkonyv képe a kisvarosrol A Hegy Lelkében (He 142 sk.) vagy a ,La Concep-
cion” (C). Az Iskolabdl a trieszti 6bol (I 47 skk.), a ,Las Meninas” (I 29, 127, 219, 232),
a ,Tulp tanar anatéomiaja” (I 27, 77, 193, 219, 319, 347), a patakrdl késziilt rajz (I 27) és
a hegyi forras latvanya (I 324), a porta és a Haris koz (I 236), vagy az éjszakai Dunén sz6
haj6 a regény zard képében (I 355 skk.). A Minden Megvanbdl a repiil6gépen olvasott Gj-
sag régi varos-fotéi (M 390), vagy a Déli palyaudvar latvanya, ahol az emigraciéba induld
Jacobi egyetlen j6 szot sem szo6lva otthagyta a szerelmét (M 391). A Valencia-rejtélyb6l
Gyulafehérvar emlékképe. (V 126 sk.) A Buddbdl Bébé gyerekkori Budapestje (a levegls
labirintus — B 76), a galya, melyen rabok eveznek (B 34), a szombathelyi orszagat (B 70
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skk.), az Erzsébet hid és a Vérmez6 emlékképe (B 200 sk.), a Thegze utca (B 343), a forra-
dalmi felvonulas latvanya (B 277), az éjszakai megéllohely emlékképe (B 229 sk.), vagy
a képeslap a tengerparti sziklaba vajt 6bolrél (B 217 sk.).

Valamennyi emlitett kép a szereplGk életének egy-egy meghatarozott idGszakat, vagy
az életét meghatérozo érzések egyikét stiriti 0ssze és jeleniti meg. Egy esetben Ottlik el is
magyarazza nekiink miképpen torténik ez: , Thegze utca. A f6ttnak ebben a mellékutcaja-
ban soha semmi dolgod nem volt; a hosszi évek folyamén alig-alig jartal benne; soha vé-
gig nem mentél rajta. Hogy milyen volt teljes altalainossagban Monostor? Azt feleli: Ilyen.
Thegze utca. Valamit akar vele mondani. Nem azt, hogy ez az utca jol jellemzi egész Mo-
nostort. Nem. Nem is jellemzi. Méast akar vele mondani: Azt, hogy az utca neve, nem
a valésagos utca, pusztan a neve, ha kimondod, ,, Thegze utca”: 6sszesitve tartalmazza sza-
modra az egész monostori ottléted minden jo vagy rossz orajat: egybefogva az érzést, hogy
milyen volt helyi érdekd falusinak lenni ott, 24-t6] 54-ig. Thegze utca: semmire nem teszi
a hangstlyt, és a maga mellékes-1ényegtelen voltaval feladata csupan a helyet, hogy Mo-
nostor, egyértelmiien megjelolni, és hagyni, hogy a 1étfontossagl, mas-més 1ényeges dol-
gaitokbol osszetev6djon egy kivehetd altalanos alapérzés.” (B 343)

Az idézetbdl kitlinik, hogy a részleges képek egyarant rendelkeznek empirikus-induk-
tiv és intuitiv vonasokkal is: a , Thegze utca” azokbdl az élményekbdl épiil fol, melyek Bébé
emlékezetében meg6rzédtek, de nem egyszertien csak Osszesiti ezeket, hanem olyan ér-
telmezéssel is ellatja Gket, melyek pusztan az élmények Gsszeadésa, egylittes szemiigyre
vétele altal még nem johetnének létre. Az empirikus-induktiv szambavétel soran egyfajta
sugras” kovetkezik be; ugras egy olyan tartalom — az élmények mogott meghtiz6do érzés —
megragadasa felé, mely csakis intuici6 altal kozelithet6 meg. Azt hiszem, ugyanezt ta-
pasztaljuk, barmelyik folsorolt képet vessziik is szemiigyre.

Az imént csupéan példakat hoztam (melyek szima még bGségesen szaporithat6 lenne),
de a részleges képeket nem is lehetséges pontosan szamba venni, mert gyakran elmosodik
a hatarvonal a képatomok és a részleges képek kozott, s esetrdl esetre kell eldonteniink,
hogy az adott kép csupan a maga egyediségében jelenik-e meg, vagy Osszestirit egy olyan
tobbletet is, mely alapjan képs/; al4 sorolhatjuk be. Mondjuk, Jacobi Déli palyaudvarat az
indul6 vonattal és a mellette toporgo két tétova emberrel tekinthetjiik egy képatomnak
a sok koziil, de értelmezhetjiik Ggy is (én ezt tettem), hogy az idegenség és az ebbdl fakadod
kegyetlenség érzését fejezi ki.

Hasonloképpen vita targyat képezheti, hogy egyes képek a folsoroltakb6l nem inkabb
intuitivak-e. A La Concepciont, a kilenc kinait, a nyelvkonyv fotdjat, vagy éppen A Drét-
szemiiveg képét a Dunardl és a siralyokrol2® valoban folfoghatjuk Ggy is, mint amelyek az
Gket tartalmazo novellak egészét kivanjik egyetlen intuitiv képbe Gsszefoglalni. De lehet-
séges Ottlik onéletrajzi terének részeiként is értelmezniink ezeket, s ebben az esetben mar
ugy talaljuk, hogy inkabb csak egy-egy komponensét mutatjak be a nagy, mindent atfogod
érzésnek. A nyelvkonyv fotdja azt, ahogyan a valdsdgot mi magunk konstitualjuk; a kilenc
kinai azt, ahogy Gjrarendezziik az élettorténetiinket (esetleg azt, ahogyan a jaték iranti
szenvedélyiinkben megnyilvanul az életszeretetiink); a siralyok az ember mélységes és
szinte feloldhatatlan maganyanak a stiritményei; a La Concepcion pedig, éppen ellen -

28 Tnkabb csak a kép maradt meg bennem élesen: a hid, a jégtablak, Ernd, és a siralyok.” (Dr 263)
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kezdbleg, annak a csodanak, mely altal mégiscsak taldlkozhat egyméassal két magéba zart
monasz.

A részleges képek, majdnem mindig fogalompo6tlékként is szolgalnak. Az irodalom és
egyéltalan a miivészet alighanem mindig fogalmak nélkiil akar boldogulni — episztemol6-
giai nézépontbol, vagyis valamilyen sajatos tudasfajtaként szemiigyre véve, éppen ez le-
hetne a definicidjuk — Ottliknal azonban joval erételjesebb ez a torekvés, mint altalaban:
a fogalmak szférajabol valo elemelkedés nala deklaralt miivészi program — szinte minden
miivében sz6 esik errdl, de ,legstirlibben” talan a Hajénapléban. A részleges képek e prog-
ram eszkozei. Azért képesek maguk mogott hagyni azokat a ,kizarolagos és terméketlen
igazsagokat” melyeket az értelem megismer (P 63), mert lehet6vé teszik, hogy az érzések
bedramoljanak a tapasztalat képeibe. A ,trieszti 6bol” azért lehet tobb mint a szorongés,
a vagyakozas és a remény fogalmainak 6tvozete; a ,szombathelyi orszagit” azért lehet tébb,
mint amit ,,az elhagyatottsag legmélyén megjelend vigasz’-mondat jelent, mert a képeket in-
tuitiv médon megformaélva valamilyen érzésekbdl fakado tobbletértelemhez ugrottunk at.

Végiil emlitsiitk még meg, hogy a részleges képeket gyakran poétoljak mtialkotasokra
torténd hivatkozasok. A Hamisjatékosok ,Don Giovanni’-utalasa (H 220, 221), a ,,Bolygd
hollandi” operael6adasa a Hajnali haztet6kben (Ha 36, 57), a ,,Valencia” cimi tango, Pas-
cal és Schopenhauer konyvei az Iskola a hataronban (I 288), vagy a ,Serpolette” cimi re-
gény (B 21, 67 skk. 71, 92 sk. 94 skk.), s szdmtalan példat sorolhatnank még Vernétél
Beethovenig, egyarant valamilyen érzés stiritményei, s egy-egy hosszabb leirast vagy fo-
galommagyarazatot helyettesitenek éppen gy, mint a részleges képek.

Végezetiil vessiink egy pillantést arra, hogy miként kozelithetjiik meg Ottlik életm Givét
a bemutatott szempontot alkalmazva. Kiindulhatunk abbél, hogy a korpusz 6nall6 egysé-
gekbdl épiil fol, s ekkor egy olyan teleologikus folyamatként lathatjuk, mely a Buddban
teljesedik be, s mely a korabbi szakaszokban kiilonb6z6 képtipusokbdl és képtipus-kom-
binaciokbdl 6sszesz6tt halokkal kisérletezett.

A folyamat kiindul6pontja a fenomenoldgiai realizmus kovetkeztében kialakult szem-
1élet, mely a préza nyersanyaganak a kozvetleniil adott kép- és élményatomokat tekinti.
Ez az axidma mar a legels6 vallalt novellaiban arra készteti az irét, hogy valamilyen héalo-
zat megalkotasa felé tapogatozva keresse a szamara megfelel§ format. Ebbe az iranyba
mutat a linearis idérend gyakori figyelmen kiviil hagyéasa és kiilonb6z6 idGsikok egyméas
mellé allitdsa (A Hamisjatékosokban és a Hiiségben); az id6 ,kimerevitése”, s egy meg-
hatarozott id6tartam torténéseinek és atélt élményeinek horizontalis szemiigyre vétele
(A Hegy Lelkében vagy a Hét percben); tobb narrator szerepeltetése és elbeszéléseik egy-
masra vetitése (A Drugeth legenddban és a Vegyészekben); az epikus formatol idegen ér-
tekezd betétek betoldasa (A Hegy Lelkében és a Hiiségben); és az olyan képek szerepelte-
tése (A Hegy lelkében, a La Concepcionban vagy A drotszemiivegben), melyek a kés6i
miivek (Minden megvan, A Valencia-rejtély, Buda) intuitiv képihez hasonlé feladatot
latnak el: részekbdl nem oOsszeilleszthetd, egyetlen egészként prezentaljak novellaik tar-
talmat.

Most targyalt szempontunkbdl is igen figyelemre mélté kisérlet a Szebek cimi publi-
kéalatlan regénytoredék (valamikor 48 és ’52 kozott keletkezett, a Tovabbélk utan),
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melyben az {r6 valamennyi felsorolt eljarast koncentraltan alkalmazza.29 S talan éppen ez
ad magyarazatot a probalkozas sikertelenségére: a (félkész) végeredmény talbonyolitott
lett, a regénytechnikai fogasok pedig ilyen mennyiségben alkalmazva éncéltinak ttinnek.
Az életmi végérdl visszatekintve vilagosan latszik, mi kellett volna még a probélkozas si-
keréhez: egy ahhoz hasonl6 halé megalkotaséara iranyul6 tudatos torekvés, mint amilyen
a Buddban talalhat6; ebben bizonyara értelmet kaptak volna a folsorolt eljarasok, és elren-
dezhet6vé valhattak volna a kiilonb6z6 idGsikokbdl szdrmazo, de egyszerre jelenlévd él-
ményatomok.

Barmennyire jelentések is a folsorolt eljarasok, a ,mozi” metaforajanak gyakori fel-
bukkanasa (He 151 sk. Hii 240, Sz) mégis arra figyelmeztet benniinket, hogy a korai epi-
kaban a lineéris elrendezés dominal, hogy képatomok itt még nem ahhoz hasonl6 nagy,
mindent magéba foglal6é festménnyé allnak Gssze, mint amilyen az ,Ablak”, az életmi
utols6 alkotasdban, hanem inkabb mozgbképekké.

A Hajnali hdztet6kben talalkozunk elGszor empirikus-induktiv képpel, s azzal a gon-
dolattal, hogy az elbeszélés végiil egy képpé stirlisodik Gssze. A kisregényben elmesélt
torténet értelmérél ezt mondja Bébé: ,Afféle dokumentumgylijtemény egy képhez. Ha
Giacondarol, vagy, teszem azt, Tizian Kesztyts férfijar6l raink maradhatott volna egy ska-
tulyara valé amatér fénykép vagy a hangjuk magnetofonszalagon vagy egyenesen néhany
tekercsnyi szines hangosfilmfelvétel, a mesterek vaszna mellett bizonyara volna némi ér-
dekessége annak is, hogy levetithetiink egy-két ilyen toredékes, a modellek valosagos éle-
tébdl vaktaban megd6rzott Technicolor 3 D hangosfilmkockat.” (Ha 15) A kisregény egy
hangosfilm tehat, vagy inkabb tobb filmecske, &m e filmek értelmét az adja, hogy beletor-
kollnak egy festménybe. S6t, mivel a festmény a m{ fikcidjan kiviil nem 1étezik (ellentét-
ben, mondjuk, a La Concepcién cimi novella cimad6 festményével), helyesebb talan azt
mondanunk, hogy maganak a mozgoképszer( elbeszélésnek kell végiil ,megfestenie” a ké-
pet. (Més lapra tartozik, hogy Démolky Janos filmjéhez késébb elkésziilt a Hajnali Haz-
tet6k cim{ festmény is.)

Az Iskola a hatdronban is taldlunk egy mozi-jelenetet (I 257 skk.), melynek hasonl6
szimbolikus jelentést tulajdonithatunk, mint a novellak és a regénytéredék mozijainak, de
emellett szamos olyan kép is megjelenik a regényben, melyek a mi vagy legalabbis egyes
aspektusainak vizualis szintézisét nyajtjak.

A regény masik fontos Gjitasa a részleges képek nagyszamu alkalmazasa. Intuitiv és
empirikus-induktiv képeket viszont nem taldlunk. Az utébbit — amint ezt font mar meg-
allapitottuk — a narracio helyettesiti, az el6bbi pedig taldn azért nem volt beilleszthet6
a regény szerkezetébe, mert képatomok linearis 6sszekapcsolasa dinamizalva, valtozasaikat
nyomon kovetve ragadja meg az elbeszélSk életét, az intuitiv képek pedig mindig egy sta-
tikus allapot retrospektiv szemiigyre vétele nyomén sziiletnek meg. Az Iskola részleges
képeinek azonban igen er@s az intuitiv toltete, gondoljunk a hegyek latvanyara, melyeket
Medve az ablakon kihajolva bamul; a trieszti 6bolre; a Las Meninasra; Bébé hajnali folyo-
sbjara; a hoesésre; a fGallérol késziilt rajzra vagy a hajora. Ezek képek az elbeszél6k életé-
nek egy-egy korszakat vilagitjak meg vagy foglaljak Ossze, s ebbdl a szempontb6l tgy te-
kinthetiink rajuk, mint korlatozott-intuitiv képekre. (Ezek lehetnének tehat a képs/s/i-ek,
de nem hiszem, hogy sziikséges tovabb bonyolitani a felosztasunkat.)

29 V6. Siimegi: A boldogsag ize. 4.1. fej.
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A lineéris elrendezés dominancidjabol adoédéan az Iskola a hataron halozatos rendjét
annak ellenére sem konnyti észrevenni, hogy az ir6 néhanyszor nyomatékosan figyelmezet
benniinket: az élményanyagot nem lehet csupén a lineéaris elrendezés segitségével értel-
mezni: ... mindez, s még sok mas is, amit majd el kell mondanom, egyszerre volt érvé-
nyes, egy idében.” (I 102) ,,A harom év példaul egyaltalan nem telt el, hanem van; minden
pillanata all egy helyben, kivetitve a mindenség ernyd&jére, szélesen, mint egy divergens
sugarnyalidb metsz6pontjai szferikus feliileten. Az arnyékszék deszkafalan porszem rakoé-
dott porszemre ...” (I 120) Ha nem siklunk el ezek f6l6tt a mondatok f616tt, konnyebben
észrevehetjiik, hogyan csiszik 0ssze, és keriil egyméas mellé a harom év anyaga, s arra is
felfigyelhetiink, hogy Ottlik a rendelkezésre all6 atomokbdl t6bb elbeszélést is komponalt,
de gy, hogy ezek nem elkiiloniilnek egymast6l, hanem ink4bb fedésbe keriilnek, mert
ugyanaz az élmény legtobbszor tobb torténetnek is részét képezi.s°

A Valencia-rejtélyben és a Minden megvanban mér éppen olyan funkcidja intuitiv
képeket lathatunk, mint amilyet majd a Buddban. (Birtokl6juk életének értelmét ragadjak
meg.) S a novellaban ezen kiviil is minden megvan: részleges képek nagyszamban, és ah-
hoz hasonl6 élménykeresés, -gytijtés és -rendezés, melynek eredményei a Buddban végiil
a nagy vaszonra keriilnek f6l.

S végiil — ahogyan ezt kordbban mar lathattuk — a posztumusz regényben az egész
bemutatott arzenal egyszerre és szerves egységbe integralva keriil bevetésre. Az életm
utolso alkotésa egyetlen képként értelmezi 6nmagat. S ez igen jelentds valtozas a korabbi-
akhoz képest, mert itt a kép mar nem csupén valaminek a szimbdéluma vagy emblémaja,
s nem is csupan arrél van szo, hogy elmeséljiik egy kép torténetét (igaz, errdl is sz6 van),
hanem maga a regény valik képpé. Ha az ir6 onértelmezését elfogadjuk, akkor valahogy
ugy kell a szovegre tekinteniink, mint ahogyan egy képet vesziink szemiigyre.

Nem kell azonban feltétleniil egyméast kovet 6nalldo miivek sorozataként tekinteniink
az életmiire. Kiindulhatunk abbdl is — ahogyan ezt mar korabban is tettem —, hogy a kor-
pusz egyetlen egész. Ebben az esetben Ggy jelennek meg szamunkra a posztumusz regényt
megelz6 miivek, mint olyan b6vitmények, melyek a Buda narratoranak (Ottlik-Bébének)
egyes életszakaszait vagy életproblémait vizsgiljdk meg alaposabban: a posztumusz re-
gény — mondhatni — bekebelezi a tobbi mfivet, a t6bbi novella és regény a halézat alap-
szerkezetét nem modositja, csupan Gjabb elemekkel és csomoépontokkal egésziti azt ki.
E kiindul6pontot alkalmazva a bemutatott képfajtakat — f6képpen a Buda koérvonalazott
értelmezésének tapasztalataira tAmaszkodva — gy definialhatjuk, mint egy hal6 kiilon-
féle, eltérd funkcidval rendelkezé részeit.

Egy halozathoz nincs sziikség egyébre, mint elemekre és kapcsolatokra az elemek ko-
zott. (Ha egy elemnek sok kapcsolata van, akkor csomdpontnak nevezziik.) A ,kapcsola-
tok”-bdl pedig elegendd, ha kétfélét kiilonboztetiink meg — allitja Csermelyi Péter: erGset
és gyengét. Az erds kapcesolatok (kélesonhatasok) azok, amelyek definidlnak egy adott
halézatot.3! Gyengének pedig akkor neveziink egy kapcsolatot ,ha hozzaadasa vagy el-
vétele nem befolyasolja statisztikailag kimutathaté mértékben a haldzat kiils§ paraméte-
reinek atlagértékét”.32

30 VO.: I. m. 4.2. fej. 130 skk. 142 skk.
31 Csermelyi: I. m. 109.
32 J.m. 110.
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Annak érdekében, hogy ezek a meghatarozisok egy regényre vagy egy novellara is
pontosan alkalmazhatbéak legyenek, egy kicsit 4t kell 6ket fogalmaznunk. A csomépontok
és az erGs kapcsolatok a mi olyan részei melyeknek megsemmisiilése (a regénybdl vagy
a novellabol valo kiemelése) esetén a mii tobbé mar nem marad az, ami volt; az elemek és
a gyenge kapcsolatok pedig olyan részek, melyeknek megsemmisiilése utan a mti még to-
vabbra is az marad, ami volt.

Képzeljiik el, hogy valamilyen kataklizma kovetkeztében mar csak egyetlen példany
maradt az Iskola a hataronbol, s ebbdl is ki akar tépni néhany lapot egy barbar rongalo.
Bizonyara mindannyian meg tudnank jel6lni — persze csak interpretacionktol fiiggéen —
néhany olyan torténetet, személyt vagy leirast, melyeknek hidnya — gy éreznénk — még
nem vonna maga utin a regény megsemmisiilését. A magam részér6l példaul, ha mar
mindenképpen meg kellene csonkitani a miivet, hajlamos lennék f6laldozni minden Bala-
ban tiszthelyettesre vonatkozé mondatot, de akir még Gereben Enokot, s6t talan még
Varjt is. Am vannak olyan részek is, melyek kiemelhetetlenek a m(ibél. Ha az utolsé feje-
zetet szakitanank ki, vagy Szeredy torténetét Barikarol, vagy Medve fogdabeli elmélkedé-
seit, akkor a regény elvesztené az értelmét; gy értve, hogy éppen annak az interpretacio-
nak a lehetGsége szlinne meg, melyet a sajdtomnak tekintek. S tegyiik még hozz4 az el-
mondottakhoz, hogy nem csak a csomépontok és az erds kapcsolatok kiszakitasa puszti-
tana el a miivet, hanem az is, ha az elemek és a gyenge kapcsolatok eltavolitasa tallépne
egy kritikus hataron. ElGszor Balabant ,tépjiik ki”, aztan Szabd Gerzsont, aztdn Draghot;
el6szor a reggeli torna leirasat, aztan a kincstari sétaét, majd a zuhanyzasét stb. s egyszer
csak azon kapjuk magunkat, hogy a regény elveszitette az értelmét, tobbé mar nem az,
ami volt, hidba maradtak meg a csomodpontjai és az erds kapcsolatai.

Ha korabban megkiilonboztetett képeket egy halozat részeiként probaljuk meghata-
rozni, a kovetkez6 eredményhez jutunk.

A képatomok (kép,) alkotjak a halozat elemeit.

A részleges képek (képs/z) a csomopontok, azaz a sok kapcesolattal rendelkezd elemek.

Kép. magéinak a halézatnak a képe kiilsé néz6pontbodl és egyetlen egészként szem-
ligyre véve.

Az intuitiv képek (képs/1) nem részei a halézatnak, de ezek adjak azt az el6zetes szem-
pontot, amely alapjan a halot 1étrehoztik.

S maradt végiil az empirikus-induktiv kép (képs/2). Ezt tekinthetjiik gy is, mint a ha-
16zat (kép.) szimbo6luméat vagy emblémajat. (Mondhatjuk, azt hogy az ,Ablak” azonos
a Buda cimi regénnyel, pontosabban azzal a héalbzattal, ami a Buda cimi{ regény, 4m ez
nem jelenthet a sz6 szigort értelmében vett azonossagot, hiszen a regény mégsem kép.)

De kiindulhatunk abbdl is, hogy maga az ,Ablak” is része a regény halozatanak, hiszen
rola is éppen olyan leirasokat kapunk a regényen beliil, mint mas csomo6pontokrol, s ép-
pen Ggy kapcsolodik mas csomépontokhoz és elemekhez, mint barmely masik ,atlagos”
csomoépont. Ha képs/»-t a halozaton beliil probaljuk elhelyezni, akkor eredményiil egy
ugynevezett csillaghal6t kapunk; egy olyan halét, melynek van egy olyan f6csomopontja
— ez maga az empirikus-induktiv kép, esetiinkben az ,Ablak” — amivel az elemek és csomo-
pontok tobbsége kapcsolatban all.33

33 Vo.I. m. 86.
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Mikozben Ottliknak vagy hdseinek nyelvkritikai megjegyzéseit olvassuk,34 eseteg még
az is eszlinkbe juthat, hogy az ir6 inkabb fest§ vagy zeneszerzg lett volna — mint Bébé és
Jacobi —, csak talan nem tudott elég jol rajzolni-festeni és botfiili volt. Azt remélem azon-
ban, hogy menetkozben (,solvitur ambulando” — v6. P 187) vilagossa valt: sz6 sincs errdl.
Inkabb egy olyan parbeszédnek lehetiink szem és fiiltantii, melyben a nyelv és a kép fel-
valtva reflektalnak egymasra, s igy probalnak megmutatni valami olyat, amivel egyediil
sem az egyik, sem a mésik nem boldogulna.
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