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BOVIER HAJNALKA

Elstillyedt varosok orokkévalbésaga

OTTLIK GEZA: A RAKPARTON

0S4

Ottlik Géza prozairéi miivészetének szovegei koziil az elemzdk figyelme f6ként a regé-
nyeire irdnyul, ami érthet§ is ezeknek a miiveknek a korszakban és a magyar irodalomban
elfoglalt helyét tekintve. Viszont érdemes figyelmet szentelni a mindeddig hattérbe szorult
rovidprozaknak is, hiszen sok esetben nem csupan abbdl az irodalomtorténeti szempont-
bol érdekesek, hogy a nagyregények elémunkaélatainak is tekinthetSk.! igy Ottlik esetében,
akinél nagy hangstlyt kap az elbeszélhet8ség kérdése és az elbeszélés eseménye, kiilono-
sen indokolt a szoveg szemantikajat, a metaforikus jelentésképzést vizsgalni. A tanulmany
a habort alatt jatsz6do, hat szdmozott részbdl allo A rakparton cimi elbeszéld szoveg
szemantikijat kisérli meg a tropoldgia szintjén is leirni, mikozben ramutat az elbeszélés
dereferencializal6 tendenciéira, valamint arra, hogy az igy képz6d6 metaforikus jelentések
hogyan valnak a megértés feltételeivé.

Idérendi kérdések

A szoveg f6 témai az emlékezet, a valtozas és az allandbsag, vagyis alapvetGen az idé,
melynek tematizacidja elsGsorban az id6hatarozok révén valik nyilvanvalova. A mualtba

1 Egyes novellakra felhivja a figyelmet a szakirodalom, A rakparton kitiintetett helyérél az életmi-
ben els6ként Ronay Gyorgy recepcidjaban olvashatunk (RONAY Gyorgy: Hajnali haztetSk. In:
Vigilia 1958/2.): ,Jeloljiikk meg néhany novellacimmel ennek az Gtnak az allomasait; emlitsiik
meg a Dalszinhazat (1941), a Hiiséget (1943), a Drotszemiiveget (1943), a Pangdsos papillat
(1943), a Szerelem cimiit (1946), s talan valamennyi kozott a legjobbat: A rakpartont (1945).
Szegedy-Maszak Mihdly szintén kiemeli a novella jelentGségét az ir6éi palyan monografidjanak
Miilt a jelenben cimii fejezetében: ,A rakparton az emlékezet alkot6 szerepének olyan hangsulyo-
zasat vetitette el6re, mely Ottlik késGbbi miiveinek dont§ jellemvonasa lett.” SZEGEDY-MASZAK
Mihaly: Ottlik Géza. Pozsony: Kalligram 1994. 39.

Erre reflektdl Hornyik Miklés (HORNYIK Miklés: Ejszakai hajézds, Ottlik Géza életmiivérsl. In:
Kortérs 2005/5.):,,Az Ottlik-novellak kénny( olvasméanyok, kevésbé bonyolult jelrendszert alkot-
nak, mint az Iskola, de akad kozottiik két remeklés is. Ilyen (hibatlan) remekmi a lirai logikaval
épitkezs, zenei szerkesztést, sokszolamu Minden megvan (1968) — ezt eddig csak Lengyel Péter
vette észre —, s ilyen (bar hagyomanyosabb épitkezésii) remeklés A rakparton (1946) cimi Ott-
lik-elbeszélés is — ezt eddig, tavolrdl, csak Szegedy-Maszak Mihaly jelezte, a maga visszafogott
modjan.”

A novella korabeli recepcibja is arrdl tantskodik, hogy sikeres ez a palyakezdd iras, hiszen a M a-
gyarok c. folyoirat novellapalyazatdnak els6k kozott dijazott irasa. ,irdsa a habort utén ritkulé
rovid proézainak talan legmaradand6bb darabja.” KELECSENYI Laszl6: A szabadsdg enyhe ma-
mora. Bp.: Magvet6 2000. 85.
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tekint6, emlékezG narracio az els6 részben pontos megjeloléssel hatérolja be a cselekmény
indulasanak idépontjat: a f6hés ekkor 21 éve, pontosan 1924 6ta tagja a szinhéaznak,
vagyis 1945 februarjaban kezd6dnek az események. Konkrét évszam ezen kiviil egyetlen
egyszer fordul el§ szintén az 1924-es datumot emlitve, mely egyben Lona sziiletésének
éve, igy az is kikovetkeztethetd, hogy a lany ekkor 21 éves.

A masodik fejezetben a narracié 1944 utols6 és 1945 elsé honapjainak, vagyis (febru-
arhoz képest) a kozel mult eseményeit idézi meg, majd a — jelen magyarazatdnak funkcié-
javal rendelkez6 — kitérd utan a torténet szala folytatodik a harmadik fejezet els6 felében.
Az eseményeknek ez a kronolégidja azonban Damjani és Lona kapcsolatanak csak 15 nap-
jat fogja at, mert egy beékel6d§ visszaemlékezés Gjra megszakitja a torténet menetét,
megidézve az 1928 és 1945 kozotti idGszakot, Damjani feleségével toltott éveit. Az 5. feje-
zet Gjra linearisan halad tovabb, itt érnek nyugvopontra az események. A zar6 fejezet vi-
szont feliilirja a befogad6 altal addigra kikovetkeztetett és behatarolt idérendet, hiszen
megtori a kronoldgiat, és — az id6ben nagyot ugorva — sok-sok évvel késbbi szituaciot tar
az olvasé elé. Igy az eddig jelen idejiinek gondolt események (melyekbe emlékek ékel6d-
tek) atértékel6dnek, és kijelolik a gondolkodas ttjait, miszerint ez a szovegrész emlékek
el6hivasanak tekinthetd, és értelmez6 viszonyban 4ll a szoveg végével. Vagyis az els§ 6t
fejezetben a befogad6 szamara latszolag egymas mellett fut a jelen és — az emlékezés 4ltal
megidézett — mlt, és csupan a mi végén leplezédik le, hogy a jelennek vélt idGszak szin-
tén egy tavoli mult eseményeit elevenitette fel.

Avaltozas

Az id6 mulasa valtozasokat is feltételez, melyre a f{6hds — hangstilyozva ennek fontossagat
— a szoveg legels6 mondataban ré is kérdez (,,A valtozas?”?). A probléma els6 megfogal-
mazasat, e kérdés feltevését a latvany inditja el, hiszen a kidbrandit6 valtozassal Damjani
akkor szembesiil, amikor a lebombazott tdjon végighaladva a tajék 30 évvel ezel6tti, illetve
kozelmultbeli képét idézi fel és veti Ossze a jelenlegi latvannyal. Ez a tapasztalat inditja
meg a kérdések és gondolatok sorozatit, vagyis a latvany jelentésképzé erével rendelkezik
a szubjektum szadmara, melynek megértése azonban csak a torténet végén kovetkezik be.

Azzal szembesiil, hogy az egykori nadas helyére épitett bérhazakat elpusztitotta a ha-
bord. Az id6 mulasaval bekovetkezett valtozasok ilyenfajta irdnya, vagyis a pusztulas is te-
matizalodik a szovegben kiillonb6zé képekben: elavult bérauté halalra horpadt badog-
dobozként, rozsdas, kidélt gazlampa, 6sszemarcangolt kirakati vasred6nyok, megtépazott
vadgesztenyefa, felrobbantott hid, széttort szemiiveg. Viszont a valtozas jellege, mibenléte
az id6tavlat hidnyaban még a pusztulas ellenére is nehezen itélheté meg, igy minden vi-
szonylagos. Példaul nem latta szivesen Damjani az egykori nadas helyére épitett pépszint
bérhazat, de a lebombazott épiilet és a romok lattan mar azt 6hajtja vissza. Az sem egy-
értelm, hogy a valtozas, a régi dolgok pusztulasa feltétleniil negativ jelenség: ,Mindezt
mar kétszer is latta vdaltozni, tudta, hogy nem 6roktél valé, és nem 6rokké valé, hogy
ezentill is sokszor vdaltozik majd a kép, itt-ott el6nyére is...”s

2 OTTLIK Géza: Hajnali haztet6k. Bp., Magvet6 1957. 277.
3 1. m. 278.
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Ebben az emlékezésben Gsszeér, egymésra vetiil a 30 évvel ezel6tti gyerekkor vilaga,
a par héttel korabbi idGszak és a jelen, melyben a romok végtelennek tding latvanya is
a pusztulést teszi hangstlyossa. Vagyis mar az elsé fejezet nyité képeiben az tematizalodik
és tudatosul a f6hds szaméara, hogy semmi sem 6rokkévalo, és tobbnyire minden a pusz-
tulas irdnyaba véltozik. Emellett a valtozasban a bizonytalan 1ét is megmutatkozik az em-
1ékez6 tudat szamara, hiszen ez az egzisztencia sajatja, melyet latvanyosan allit szembe az
,0rokké val6” dolgokkal.

Folyé és hid, az idé és az emlékezés-felejtés tematizaciéi a szovegben

A valtozas és allandosag, illetve emlékezés és felejtés tematikaira épiil§ sz6veg metafori-
kus dimenzi¢jaban a foly6 az egyik legfontosabb kép. A Pestet és Budat elvalaszt6 Duna
része a mi cselekményvilaganak, de a foly6 metaforikus és archetipikus jelentései révén
a fent emlitett témak konnotéacidit is hordozza. Egyrészt jelképe az id6 és a 1étezés folyto-
nossaganak, igy a herakleitoszi 4lland6 valtozas tobbletjelentése kapcsolodik hozza, me-
lyet a szoveg is hangsilyoz. Ha Potebnya nyoman az eleve metaforikus természet, ha-
romosztatt jelként értelmezett széra alapozzuk az interpretaciot, lathatjuk, hogy a sz6
bels6 forméja is ezt a jelentést idézi meg, a szoban rejl6 folyamatossag az allandé mozgést,
a tartbs cselekményt érzékelteti.4 Masrészt — mivel a mitologikus gondolkodéasban &ltala-
ban két partot, tobbnyire az élet és a halal partjat valasztja el egymastél — az archetipikus
’hatar’ jelentés révén hordozza ezt a konnotaciot, igy egyarant értelmezhetd a valtozas-al-
lando6sag és az emlékezés-felejtés kozotti hatarhelyzetként. Emellett, ha az 6kori mitol6gi-
dkra gondolunk, kettds a kulturalis szimbo6lum jellege, hiszen a megtermékenyits erd
mellett a pusztitas, rombolés is hozzatartozik jelentéseihez.

A foly6 elvalaszt, mig a mi szovegében — és egyébként az egész Ottlik-életmiiben —
szintén nagy jelent&séggel bird hid lehet6vé is teheti az 6sszekapesolast. A sz6 referencia-
lis jelentése is a két elvalasztott teriilet kozotti thaladést biztositd épitményt jeloli. A szo-
vegben ez a jelentés nyilvanvald, hiszen a Pest és Buda kozotti dtkelést a Duna feletti hid
biztositja els6sorban. A hidat lebombazzak a haboruban, és az ostrom alatt Budan rekedt
szerepl6 folyamatosan keresi a visszatérés utjait Pestre, mikozben azzal kell szembesiilnie,
hogy ez hid nélkiil lehetetlen. A cselekmény tigy emeli ki ennek jelentGségét, hogy a leg-
elsé jelenetben a szerepl6k éppen a hidhoz igyekeznek, mikézben Damjani felidézi a mul-
tat is. Vagyis narrativ parhuzam létesiil a folyon valo atkelés (térbeli visszatérés) és az

4 Ez a tertium comparationisnak nevezett belsé forma tulajdonképpen a szoban érzékelt kiils§
forméhoz, a hangsorhoz, vagyis a jelentés jeléhez és a jelentéshez kapcsolodik. Tulajdonképpen
nem mas, mint reprezentacio, a sz egy olyan korabbi jelentésének képviselete, jele a nyelvi jel-
ben, mely az Gj jelentés kialakulasakor elhomalyosult, feledésbe meriilt. A képzet elhomalyosula-
sénak folyamata biztositja az Gjabb képszeri szavak keletkezését, vagyis a nyelv fejlédésének fo-
lyamatat. A képszer(i, haromelem{ sz6 tehat energeia, torténés zajlik benne, hiszen magéban
hordja jelentésének torténetét. Ez a hétkoznapi beszédmodban elhomalyosult belsé forma, kép-
zet aktivizalodik a koltSi beszédmoddban, és Gjfajta szemantikai konnotaciokat tesz lehetévé a sz6-
san terjed, felkaszik, érvényben levé, kovetkez6, egybeolvadd, foly6 beszéd stb.

POTEBNYA, Alexandr: Jegyzetek a szobeliség elméletébbl. Horvath Kornélia (ford.) In: UG: Poétika
és nyelvelmélet. Bp.: Argumentum 2002. 148.
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emlékezés (id6beli visszatérés) kozott. Ezért a foly6 a (folyd) beszéd archetipikus jelképe
lesz, ami a folyékonyan beszél kifejezésben is érzékelhetd, és amire a latin igetd is utal, igy
a szovegben a folyd a beszéd, illetve az elbeszél tevékenység szimboluma lesz.

A felrobbantott hid felé haladva azonban Damjani sikerteleniil probalja el6hivni emlé-
kezetébdl a Lonaval kapcesolatos informéacidkat, és a felidézés segitése érdekében feltett
kérdés is mar elhangzott korabban, vagyis a felejtés kettds: ,,Damjaninak eszébe jutott
most, hogy ezt mar egyszer kérdezte. Joforman semmit sem tudott Lonarol, mert ami
keveset eddig elmondott magarél a lany, arra se igen figyelt oda, s jorészt elfelejtette
tiistént.”s Az emlékezéssel foglalkoz6 elméletek, koztiik az Gttérs jelent6ségli Ebbinghaus
a 19. szazadban leirtak a felejtés torvényeit, mely szerint ebben az esetben vagy bevésési
hiba, a bevésés gyengesége, vagy a tarolas hib4ja lehet az oka az el§hivés sikertelenségé-
nek.6

A szovegben ezen a ponton, vagyis maganal a hidnal talalkozik és kapcsolodik 6ssze
a hid sz6 referenciaja az id6kozben aktivizalédott metaforikus jelentéssel. Hiszen a szerep-
16k ténylegesen szembesiilnek azzal, amit a hiraddsokbo6l mar tudnak: lehetetlen az at-
kelés a tals6 partra, a hidat felrobbantottik; ugyanakkor a szubjektum tapasztalja azt is,
hogy a felejtés és emlékezet kozott sem miikodik az atkelés. Ez igazolédik abban, hogy
Léna baratndjét izéként emlegeti, mert nem sikeriilt tarolnia a nevét (Ez a bunda is az
izéé?... A baratngjéé??), st a megnevezés problémaja Lona vezetéknevére is kiterjed. ,,Sem-
mitmondé név volt, nem kozélt semmi ujat Londrol, s nem volt miért megjegyeznie.”

»Semmi olyat nem jegyzett meg, amit nem volt okvetleniil sziikséges, legkevésbé
a neveket. Igy nem tudta azt a nevet, amely a lakds ajtajan allt, ahol hetek é6ta laktak.
»Izének” nevezte Léna bardtndjét vagy ismerdsét... de a neviiket naponta elolvasta az
ajtén, s naponta szorgalmasan elfelejtette. S hagyjan hogy — ugyanolyan éntudatlan,
beidegzett szandékossaggal — elfelejtette az utca nevét, ahol a bérvilla allt, de elfelejtette
Léna vezetéknevét is...”®

Az egyébként bizonyara j6 emlékezettel, illetve el6hivo stratégidkkal rendelkezd szi-
nész hibas felidézésére a szoveg magyarazatot ad: hianyzott a bevésést segit6 exponaltsag,
Lona nevét azért nem jegyezte meg, mert nem tartotta fontosnak. A hivatasabol fakadoan
emlékezetét takarékosan miikodtet6 Damjani szamara felesleges volt tudni a lany nevét:
mivel mindig egylitt voltak, nem kellett rd gondolnia. Az elvalasra, az atkelésre késziilve
viszont elkeriilhetetlen a kérdésfeltevés: ,,De hogyan gondoljon majd ra ezentil, név nél-
kiil?™

A felvetett kérdés Gsszekapcesolja az emlékezést és a megnevezést, a nyelvet, hiszen tu-
datosul a szereplében az emlékezés aktusanak nyelvi feltételezettsége. Eppen ezért tesz
eréfeszitéseket a szubjektum az el6hivasra (,,Kegyetleniil torte a fejét”), és lathato6 a felej-
tés egyik fajtaja, a nem elégséges rogzités miatt bekovetkezett spontan kiesés és egyben
a hibéas felidézés (Lona vezetékneve L-lel kezd6dik, majd: biztos van benne L betti, végiil:
lehet benne L betii).

5 OTTLIK Géza: 1. m. 280.

6 BADDELEY, Alan: Az emberi emlékezet. Bp., Osiris 2001.
7 OTTLIK Géza: 1. m. 280.

8 OTTLIK Géza: I. m. 281—282.

9 OTTLIK Géza: I. m. 282.
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A Kkisérleti pszichologiaban Endel Tulving foglalkozott a hosszi tadvii memoriaval, és
tett kiilonbséget epizodikus és szemantikus emlékezet kozott.’° Az irodalomtudoményban
az 6 terminusait hasznalja a probléma felvetésére Igor Szmirnov a kovetkezSképpen: ,Az
epizodikus emlékezetet az az informacié alkotja, amelyre az individuum a szocialis tevé-
kenység résztvevdjeként és a fizikai vildg befogaddjaként tett szert”. Vagyis ebben az
esetben ontudatlan engrammakroél van sz6, mig ,a szemantikus emlékezetet az az infor-
macio alkotja, amelyet az individuum a valdsag tényeinek kiilonféle szubsztitutumaibdl
von ki, Tehat ebben az esetben a kiilonb6z6 transzformacios eljarasok ttjan atalakitott,
tehat tudatos teremtGaktus altal 1étrehozott emlékekrdl beszélhetiink. Szmirnov szerint az
irodalmi diszkurzust a szemantikus emlékezetben meg6rzott informacidatalakulasok, leg-
elemibb kreativ aktusok hivjak életre, és ez lesz az el6feltétele az 6nmegértésnek: ,Az in-
dividuum olyan mértékben van a szubjektivitas eléfeltételének birtokaban, amennyire
képes a szemantikus nyomok torténeti sorrendiségét transzformalni, vagyis amennyire
meghatarozott allaspontot tud kialakitani az altala emlékezetébe vésett kozleményekre
vonatkozéan.?

A hidhoz kozeledve a szubjektum emlékezése altal megidézett torténetek mind azt
tematizaljak, hogy milyen kisérletek torténtek a folyo legyGzésére, az atkelésekre akar re-
ferencialis, akar metaforikus jelentésben az elmult honapokban. A megidézett esemény-
sorbol vilagossa valik, hogy csupan egyetlen igazan fontos dolog volt Damjani szamara:
a fizikai értelemben vett atkelés, visszatérés a mésik partra, az otthonéba.

Odaérve a hidhoz viszont mar nem a mult felidézése jelent problémat, hanem a jelen-
nel, a valésaggal képtelen ténylegesen szembesiilni: ,Damjani futé pillantdst vetett a hid
felé, melynek kbozepébdl egy jelentékeny darab hianyzott, de olyan mélyen elmeriilt top-
rengéseibe, hogy nem értette meg, amit latott.”3 Vagyis interferenciafelejtés kovetkezik
be, a tobb esemény egyidejii torténése (séta, latvany, toprengés) zavarja a bevésést. Ezt
a bevésést zavaré elmeriiltséget, egyiranya koncentraciot érzékelteti a torvényszeriien be-
kovetkez6 meglepetés ereje is a kovetkezd kifejezésekkel: ,,Damjani felrezzent... megtor-
pant... elakadt a lélegzete... hirtelen dllt meg... Léna vezetéknevén téprengve mar-mar
elfeledkezett az imént a sok romroél.”4 Tehat az emlékezés aktusa zavarja meg a latvany
bevésédését oly modon, hogy az automatikussa valik a szem szdméra, éppigy mint az
a névtabla az ajtén, melyet nap mint nap olvasott bevésédés nélkiil. Es mivel a hidat felrob-
bantottak, nem tdltheti be funkcidjat, nem lehetséges az atkelés Pestre, vagyis metafori-
kus értelemben sem miikodhet a felejtés és emlékezés kozotti atjaras, lesz sikertelen az
el6hivéas. A hid sz6 egy masik konnotacidja révén kozvetleniil is kapcsolodik az emléke-
zéshez: a pons asinorum, a ’szamarhid’ mint az elaborativ kodolas vagy helyhez kotés
modszere mar a romaiaknal is ismert.

1o TULVING, Endel — MARKOWITSCH, Hans J.: Epizodikus és deklarativ emlékezet: a hippocampus
szerepe. In: Tudomany és Lélek 2005/6. 41-59.

11 SZMIRNOV, Igor: ,, Uton az irodalom elmélete felé.” In: Helikon 1999/1-2. 113. (ford. SZILAGYI
Zso6fia)

12 SZMIRNOV, Igor: ,Uton az irodalom elmélete felé.” In: Helikon 1999/1—2. 115. (ford. SZILAGYI
Zso6fia)

13 OTTLIK Géza: i. m. 282.

14 OTTLIK Géza: i. m. 290—291.
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A harmadik fejezetben Gjra a hid felejtést és emlékezést Gsszekapcsold szemantikaja
aktivizal6dik, hiszen Damjanihoz hasonléan Loéna is képtelen el6hivni informaéciokat, de
a megnevezés problémaéja itt mar magara a hidra vonatkozik. Itt tematizalédik explicit mo-
don a referenciélis jelentés mellett a hidnak ez az emlékezésre vonatkozé metaforikus je-
lentése. Ezt hangsulyozza azzal is, hogy a kérdés tobbszor elhangzik (Ez volt a -?; Hogy is
hivtak ezt a hidat? Hogy is hivtdk?). A miltra vonatkozo, egyértelmi pusztulast kifejez6
kérdésben is hangsilyossa valik a hid funkciévesztése, melyet meg is fogalmaz késGbb:
A hid kozepe, mint valami kettétorott jatékszeré, teljesen hianyzott. ...kimetszettek belble
egy nagy szeletet. Mar tulhaladtak rajta, s innét a rakpartrol jobban latszott.”'s

Rakpart

Kiilonos nézépontként tematizalodik els6ként a szovegben a mi cime, és egyben bekap-
csolja a sz6t az emlékezés jelentéskorébe is. ,,Errél a pontrél sok szazszor, talan sok ezer-
szer is latta a varost. Gyerekkordban erre jart az iskolaba, s akar villamoson, akar
gyalog ment végig a rakparton, latnia kellett a hidat is, a nagy bérhazat is anélkiil, hogy
kiilon szemiigyre vette volna, kiilon figyelemre méltatta volna akarmelyiket.”®

A rakpart tehat nemcsak a jelenben valik néz&pontta, hanem az emlékeiben is ekként
él, egy 4llando, eddig valtozhatatlannak hitt t4j nézépontjaként. Eppen ezért csak a hidon
tdl, a rakparton dobbenhet ra a valsagra; a régi beidegz6dések itt 1épnek ontudatlanul
miikodésbe, itt jut el tudataig a lebombazott hid latvanya. A f6hés gondolkodasidban a bér-
hézak, az autd, a gazlampa valtozhat, pusztulhat, de a gyerekkori tajéknak, felnovekedése
szinterének alland6nak kell maradnia. ,Ez mdr nem volt emberi kéz munkaja Damjani
szamara, mulandé vagy valtozhato6 kép, nem; tajék volt, amelybe bele sziiletett, Gsi-
orok, milhatatlannak vélt vizio, sziildfoldje édes arcanak egy ismerds pillanata, amely-
nek sokféle tartalommal terhes képét recehdrtydjara rogzitve Orizte. Szétroncsolhatta
ezt barmi? Eletének, gyerekkoranak a tajat, egy tdjat megsemmisithet az id6?7

Pusztulas és valtozatlansag — a varos

A hid felé haladva érti meg Damjéani a latvany és a mult szembesitése; az emlékek és a ha-
borit talélt varos, illetve a romok latvanyanak Osszevetése révén, hogy ez nem az altala
orokkévalonak hitt vilag. Ezt nemcsak a lepusztitott varos példazza szdimara, hanem az a
sejtés is, mely felesége halalat sugallja.

Ahhoz, hogy a megértés megtorténjék, Gjra emlékeznie kell; gyerekkora, feleségével
egyliitt toltott évei, emlékei viszont mind a varoshoz kotik.

A varos pusztulasat okoz6 habort Damjani életébe is valtozast hoz, de amint az emlé-
kezet is a felejtés-el6hivas kettGsségében miikodik, Ggy a pusztuldst is mindkét esetben
Ujjaépiilés koveti. A varos Gjjaépiilésének folyamata az 4j c6lophid megépitésével, Dam-
jani életének meguijulasa pedig az ezen torténd atkeléssel veszi kezdetét. Az Gjnak a te-
matizicidja mar az legels6 mondatban jelentkezik, amikor a hés a valtozasrél gondolko-

15 OTTLIK Géza: 1. m. 290.
16 OTTLIK Géza: 1. m. 291.
17 OTTLIK Géza: I. m. 291.
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dik: ,mohén sévargunk az uj utan, egy 1j vilag utan, és benne egy vj éniink utan, és mi-
lyen sévarogva vagyakozzuk vissza a régit, ez is kellene, meg az is...”8 Ez a kettGsség
érezhet6 a két n6hoz fiz6d6 viszonyaban. Damjani jol érzi magat Lona tarsasagaban, de
nehezen akarja elfogadni a végleges valtozast, nem érti meg ezt a Lona kozegével erételje-
sen tematizalédé Gjat: a lany Ujfalurdl szarmazik, 4j hazban lakott, megjavitotta, vagyis
megujitotta nadragjat, szemiivegét.

Léna talén azért idegen szamara, mert vidékrél jott fel a varosba, nem egy térhez kotik
Gket emlékeik, multjuk, mig felesége, Marica a varosban toltétte gyerekkorat, és kozos
emlékeik is elvalaszthatatlanok Pestt6l. Ebben lathat6 egytttal az emlékezet kreativ, meg-
6rz6, egzisztenciat befolyasol6 szerepe, hiszen késébb Maricat az is idegenné teheti sza-
mara, hogy vidékre akar koltézni, mig a virosban marad6 Lénaval Damjani 0sszehéza-
sodik.

Az 4j elfogadasat — szintén a hidhoz kozeledve- kétszeresen is jelzi el6re a szoveg. Egy-
részt azzal, hogy a pincébdl el6bujt emberek februar ellenére most kezdik iinnepelni az 4j
évet, és az 11j év konnotaciéi mindig az Gj lehetGségeket is jelzik, igy Damjéni Gj életét is
elérevetitik. Masrészt pedig a hisvét motivuma révén torténik ugyanez. Val6jaban hasvét
még el6ttiik van, mégis feltdmadasiinnepet éreznek: ,hiisvéti hangulat volt a levegbben,
legalabbis iinnepi™9. A htisvét linnepe is egyértelmtien az Gjat jelenti, a habora végét és az
élet megvaltozasat egyarant. Viszont a hiisvét mar tdl is 1ép ezen a jelentésen, hiszen ez
a valtozas az id6tlenség, az orokkévalosag felé mutat.

A harmadik fejezetben még kiattalannak tartott jov6kép kérdés formajaban fogalma-
z6dott meg:

»2Mindenesetre most ébredt tudatara, mennyi terve volt ezzel a varossal, vagyis
pontosabban, az lett egyszerre nyilvanvalévd, hogy ami terve egydltalan onmagdval
volt, az mind 0Osszefiiggott Budapesttel. Ami mély titokban élete kedvét taplalta... most
mind rombadélt volna a varossal, amelynek kovei kozott — miltja diszletei k6zott —
a jovenddt elképzelte?2° Az utolsé rész az emlékek visszaidézésével tulajdonképpen erre
a Budapesttel Osszefiiggd kérdésre ad valaszt. A befogad6 szdmara itt deriil fény Lona és
Damjani hazassagara, vagyis a személyes torténet alakulasara, és itt térténik meg a meg-
értés, itt nyeri el jelentését Damjani szamara a régi és az j kapcsolata.

A zar6 fejezetben mar sok év milva lathat6 viszont a f6hés a szinfalak mogott, jele-
nésre varva, amikor a patkdny engramma 4ltal Gjra megidézi a multat, a haboras idGszak
eseményeit. Ekkor emlékezik vissza az Gjjaépiilés els6 mozzanataira: ,Emlékezett a Vam-
haz kort elGszor latott tarka vasari nyiizsgésére, a Ferenc Jozsef hid szalkas deszkakbol
takolt egyszemélyes jarddjara, ahol libasorban haladhattak csak a hatizsdkos embe-
rek.”! A pusztulas, a romos varos és az Gjjaépiilés els6 1épéseinek megidézése paradox
moédon boldogsaggal tolti el, igy a szinh4zi élmények és tobb év sziikséges ahhoz, hogy
a szerepld végre megértse Onmagat, ami Gjra az emlékezés aktusan keresztiil torténik:
»S most felismerte azt az érzést is, amelynek alapjan ezt a masodik felvondsbeli bejovését

18 OTTLIK Géza: 1. m. 277.
19 OTTLIK Géza: 1. m. 279.
20 OTTLIK Géza: I. m. 292.
2t OTTLIK Géza: 1. m. 299.
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mindig megcsinalta.”? Vagyis az emlékezés funkcidja megvaltozik, mar nem felidézés, is-
métlés lesz, hanem felismerés, megértés. igy nyer tartalmat a korabbi mechanikus, impli-
cit el6hivas, és azonositodik az élmény valaszt adva egyuattal korabbi kérdéseire is:
»Damjani az els6, a régi varosabdl érkezett ide esténként, valahonnét Budarol jott ép-
pen... gyalog jott at az Erzsébet-hidon, elmertilten a gondolataiba..”3 Megteremt6dik
a szovegben az emlékezés és a hidon val6 atkelés (tér- és idGbeli hazatérés vagy visszatérés)
parhuzama, analégiija. Az elsG varos természetesen a habort el6tti, a romba dontott,
emlékeiben elsiillyedt f6varos, melyet mégis sikeriilt tokéletesen megidéznie a déja vu ré-
vén: ,érezte a régi Budapest mondhatatlan édességét, az elstillyedt varosét, melyet hiit-
leniil tilélt, de amely mégis fogva maradt egyszer a rakparton hirtelen osszeszorulo szi-
vében, s szilardabbul létezett, mint mindaz, ami tulélte, s még él s valtozékony. Lam
— elmélkedett Damjani —, igy rakédnak benniink a rétegei életiink hordaléktalajanak,
s ami meghalt, az is él, s6t bizonyos szempontbol csakis az él igazan.” 24

A foly6 pusztit6 munkaja mellett hordaléka lerak6déaséaval szinte észrevétlen épit is,
miként a haboris pusztitast is Gjjaépités koveti. Igy lesz a szoveg metaforikus vilagaban
a rakpart az atélés pillanataban exponélt élmények, emlékek elraktarozasanak tere is.

Mindezekbdl lathatd, hogy az elbeszélhetetlenség a referencia felfiiggesztésének vagy
eltlinésének kovetkezménye, mely kés6bb ugyan visszatér, de mar mésként kapcsolodik
Ossze jel és jelentés. A valosagreferencia helyére az emlékezet annak jelét (szubsztitatu-
mat, helyettesét) teszi. Igy az emlékezésben nem a valésigra, hanem annak jelére, magara
a szora emlékeziink, igy lehetséges, hogy jelvilaga révén azt is meg6rzi, ami a val6sagban
elpusztult. Budapest tehat az egyéni szemantikaban a kulturalis emlékezet 4ltal megGrzott
Atlantisszal azonosul, mert az elsiillyedtnek hitt varos mégiscsak 6rokkévalo, és ez az
oroklét mar az emlékezet altal 1étesiil.

22 OTTLIK Géza: I. m. 299.
23 OTTLIK Géza: 1. m. 300.
24 OTTLIK Géza: 1. m. 300.



