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SÁGHY MIKLÓS 

Hibák, ellentmondások  

az Ottlik-szövegekben?  

AZ EGY TÁRCA: ELHAGYOTT HŐSNŐ ÉS A BUDA 



Kiindulópont; a diagnózis 

Ottlik Géza Próza című kötetében megjelent Egy tárca: Elhagyott hősnő című írásának 

szöveg-sajátosságai első látásra jócskán elütnek mind a szóban forgó könyv, mind az író 

más munkáitól. Furcsa és meglepő ugyanis, hogy a pontosságra és a gondos fogalmazásra 

oly nagy hangsúlyt vető szerző e tárcájában – ahogy ő nevezi – elnagyolja a karakterrajzo-

kat, nem ábrázolja az események mozgatórugóit, és helyenként a tettek, cselekvések ösz-

szefüggéstelen kavalkádjaként mutat nehezen azonosítható történéseket. Az utóbbi szö-

vegsajátosságot jól példázza a báli jelenetnek a leírása, melynek során megtudjuk, hogy 

a kommunikációt szinte lehetetlenné tevő zajban a főszereplőt ismeretlen emberek sörözni 

viszik, rejtélyes okból ázott fényképeket mutogatnak neki, aztán pedig egy divatos, füstös-

ködös lebujba cipelik, ahol néhány órás értelmetlen ücsörgés után egyik társnője, Emmi 

„különös, s szinte megdöbbentő” és megmagyarázhatatlan módon sírva fakad.1 

Továbbá feltűnőek az Elhagyott hősnőben azok a szövegvilágbeli ellentmondások, 

melyek szintén a gondos kidolgozás hiányát sejtetik. Az első részben például a narrátor 

egy köteg fényképet említ, melynek darabjai egy folyóparti nyaralóhelyen készültek Em-

miről és a barátairól: „Számomra egy köteg fényképet jelent ez, Emilke töméntelen nyári 

felvételeit, szürke papírdobozban, s tele Emmivel, aki mindegyiken szerepel valamilyen 

módon”. Majd néhány sorral később ezt olvassuk: „Hát Emmi akkor miért nem volt ott? 

                                                         
 1 Néhány sor annak felidézésére, hogy milyen módon ábrázolja a báli eseményeket a szóban forgó 

szöveg: „Akik várnak, mind rejtelmes ismerősök, az első találkozások jellegzetesen elrajzolt, 

képtelen idegen alakjai […] Melitta felém táncol egy bajuszossal, kellemetlen fickó, férfi. Elhatá-

rozom, hogy ő az Afrika utazó, és jóságosan visszamosolygok rá. Hazamenjek? Egyre latolgatom, 

bár sejtem, hogy erről szó sem lehet. Elfog egy frakkos ifjú, hát persze, ő az, nem is tudom, hol 

találkoztunk. Kínos negyed óra következik, a fiatalember levonszol a söntésbe […] Lépcsők, tük-

rök, pálmák, táncolunk Emmivel, ő neveket mond, majd hirtelen réveteg lesz, alig hallja, amit be-

szélek. Az zene hamar megszakad, ünnepélyesen sétálunk. »Hova?« – kérdi Emmi, és vezet az 

asztalunkhoz. […] Aztán megjelenik egy barna ruhás fiatalember, és ázott fényképlepedőket mu-

tat […] Aztán végre indulni kell […] A gépkocsi végigrohan a rakparton […] Kikászálódunk,  

a szurtos, föld alatti kocsmából rikácsoló zene hallatszik, de bemegyünk. Homályos kép, úgy rém-

lik, vagy negyven szobán, folyosón haladunk keresztül, mindegyikben ugyanaz a sűrű köd a ka-

paró füsttől és a fülsüketítő zajtól.” Az Egy tárca: Elhagyott hősnő idézeteinek forrása: Ottlik 

Géza: Próza. Magvető, Bp., 2005. 
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[Mármint a nyaralóhelyen, ahol a felvételek készültek.] – Ó, Emmi Dodóval volt Pesten.” 

Most akkor hol volt valójában? Pesten vagy a nyaralóhelyen? Vagy: a bevezető részben így 

emlékszik az elbeszélő az első találkozására Emmivel: „barna volt és huszonöt éves”, a kö-

vetkező részben pedig ezt olvassuk: „Nem, egyikünk sincs több húsz évesnél, nagyon fia-

talok vagyunk.” Mármint ők: Emil, Melitta, az elbeszélő és persze Emmi is. Ellentmondá-

sosnak hat emellett az Emmi szépségét hosszasan indokoló leírás-logika, mely nem pon-

tos jellemrajzot, inkább a karakter körvonalainak az elmaszatolását eredményezi a be-

vezető részben. Emmi ugyanis azért szép – noha először csúnyának látja az elbeszélő –, 

mert külsejénél már csak a lénye volt jelentéktelenebb, „amelyet szavai, mozdulatai lep-

leztek”. Vagyis: annyira üres és jelentéktelen belül, hogy ehhez képest még a kinti csúnya-

sága is megszépül. Vajon milyen szépség az, melyet két, eltérő nagyságú csúnyaság ösz-

szege hoz létre? Hasonló elbizonytalanodást eredményezhet Emmiék lakásának a leírása 

is. E helyiség először „előkelő berendezésűnek hat”, állítja a szöveg, aztán pedig a „szörnyű 

nyomor” gondolatát ébreszti a narrátorban.  

Ismétlem: mindezek az ellentmondások, elrajzoltságok annak az írói hozzáállásnak 

a tükrében szembeötlőek, amelyet Ottlik elemzői ritkán mulasztanak el említeni; és amelyet 

nagyjából így lehetne összefoglalni: aggodalmas pontosság, küzdelem minden szóért, pa-

tikamérlegen mért mondatok, és a megalkuvást nem ismerő gondolkodás, stilisztika.2 

Óhatatlanul felmerül a kérdés: mi lehet a szerepe – ha egyáltalán van – a vázolt ellen-

mondásoknak – kevésbé elnézően: hibáknak –, melyeket még a kötetbe szerkesztés is-

mételt revíziója is benne hagyott a szövegben?  

Tüzetesebb vizsgálat 

Az egymást kizáró állítások szerepeltetésének okai természetesen többféleképpen magya-

rázhatóak. Hévizi Ottó és Jakus Ildikó például az Iskola a határonban Medve elbeszélés-

módjának vizsgálatakor fedez fel egy fontos ellentmondást, mely az alreál épületének első 

emeletén található helyiség elnevezései közt áll fenn. Egyszer ugyanis fizika szertárnak 

máskor pedig könyvtárnak nevezi ugyanazt a titokzatos szobát a narrátor. Hévizi és Jakus 

ezt az ellentmondást egyfelől az egész regényben megfigyelhető krimilogikával magyaráz-

zák, miszerint az elbeszélő előbb félrevezet, aztán pedig leleplez (így imitálja mintegy 

Poirot narrátori pozícióját); másfelől megállapítják, hogy ez a típusú narráció hitelesség 

szempontjából „erősen változó értékű, egyenetlen felületet ad ki.”3 Továbbá hozzáteszik, 

hogy ez a bizonytalan, instabil „felület” leginkább a Buda című regényben oly jelentős 

metaforával, az ingovánnyal rokonítható. 

Ha a Buda narrációs felületével most az Elhagyott hősnő fent vázolt elbeszélés-tech-

nikai sajátosságait állítjuk párhuzamba, akkor elmondható, hogy a Budában szinte már 

didaktikus módon túláradó gyakorlattá lesz az, ami a korábbi, kisebb terjedelmű munká-

ban még rejtve és alig észrevehetően jelenik meg, vagyis: az ellentmondások, elrajzoltsá-

gok szerepeltetése. Ennek igazolására csupán egyetlen triviális példa a Budából: »Nekem 

soha semmi nem sikerült« – mondtam Mártának […] mert Márta tudta, hogy ez igaz, és 

                                                         
 2 Kétségtelenül ezt a véleményt igazolhatja, hogy Ottlik még a nyomdából is képes volt visszavenni 

kész művét, hogy további, közel egy évtizedet dolgozzon még rajta.  
 3 Jakus Ildikó –Hévizi Ottó: Ottlik-veduta. Kalligram, Pozsony, 2004. 129–132.  
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az is igaz, hogy nekem minden sikerült” (9).4 Ám ellentmondásosság szempontjából a leg-

jellemzőbbek mégis azok a szakaszok, melyekben a narrátor arról beszél, hogy azt, amit 

éppen mond, miért nem lehet mégsem elmondani: „Semmiképpen nem tudta leírni azt 

a két napot” (54); „Hogy elhurcolták gályarabnak, arról már tisztázódott, hogy közölhetet-

len” (57); „Ha a világ legnagyobb írói egész életükben ezt írnák, akkor se tudnák leírni, 

milyen volt az a szombathelyi országút” (73); „nem akarom azt képzelni, hogy szavakkal el 

tudom mondani” (77); „az elnémulás még tud valamit mondani, a szavak nem” (181). Sőt, 

még egy nyílt önmegszólításban is tetten érhető ez az ellentmondás: „Meg ne próbáld el-

mondani, Bébé!” (304) Aztán persze csak mondja és mondja. Főképpen az utóbbi példa-

csoport elemzésekor válik igazán láthatóvá, hogy az ellentmondás gyökere a vállalkozás 

nehézségében és lehetetlenségében keresendő. Hiszen regényt írni a semmiről, a mond-

hatatlanról igencsak bizarr vállalkozás. Persze nem szabad elfelejteni, hogy itt nem szó 

szerinti nyelvi működésről, hanem retorikai fogásokról van szó. És e retorikai működés-

nek fontos eszközei, alakzatai azok az ellentmondások, oxymoronok, melyek bőségesen 

szerepelnek a Budában.  

Az Egy tárca: Elhagyott hősnő című szöveget az ellentmondások jelenlétén túl még 

egy fontos szövegsajátosság is a Budához kapcsolja, nevezetesen, hogy a fotó, a fénykép 

motívuma jelentős szerepet játszik a szóban forgó írások szerkezetében.5 Az Elhagyott 

hősnőben az elbeszélő kusza emlékei metaforikusan fényképek formájában jelennek meg: 

„Most hát, mint aki fiókjából régi fényképeket szed elő, hadd vegyem sorra egyszer  

igénytelen amatőr-emlékeimet.” Korábban idéztem már, hogy az emlékek fényképei más 

helyütt is megjelennek a szövegben, például, amikor egy régi nyár emlékeit meséli Melitta 

Emilke felvételeinek segítségével. (Az utóbbi szereplő egyébként buzgón fotóz végig az 

első rész történései során, sőt, egyszer még a narrátor által leírt, és az Emil által fényképe-

zett helyszín is egybeesik, vagyis mintha a fotó a szöveg vetélytársa lenne ebben a sza-

kaszban – jóllehet Emil munkájának eredményéről később nem kapunk tájékoztatást.)  

A Buda című regényben ugyancsak az emlékképek metaforájaként jelennek meg  

a fényképek – mint például a pécsi főreál homlokzata –, emlék negatívokként, melyekről 

nagyítást lehet készíteni. Az elbeszélő szerint ugyanakkor a fénykép nem tartalmazhatja az 

emlék teljességét, melyhez csupán a nagyítás folyamata közelítheti valamelyest az em-

lékezőt; a nagyítás folyamata, mely képes a kimerevített pillanat mélységeibe, látszólag 

zárt, mozdulatlan tereibe hatolni, és azokat újra élettel feltölteni. Mindazonáltal a nagyí-

tás nem a pontos ábrázolást szolgálja, hanem a fénnyel égetett, fotografikus körvonalak 

szétmosását. Hiszen – állítja a narrátor – minél biztosabban megvan valami, „annál pon-

tatlanabb. Minél jobban pontosítod, annál kevésbé van meg biztosan. A legnagyobb pon-

tossággal eltűnhet a megléte” (98). E logikából következően a fénykép fotografikus pon-

tossága éppen az emlék bizonyosságát kérdőjelezi meg, és ezért van szükség az emlékezet 

nagyítására, mely a formákat elbizonytalanítja, helyenként felismerhetetlenné teszi. A fotó 

tehát e gondolatmenet szerint pontos, de éppen e sajátosságából következően hasz-

navehetetlen a múlt bizonyosságait kutató elbeszélő számára. A Buda című regényben 

a folyamatos visszatérés az emlék negatívokhoz jelölheti azt a törekvést is, mely a maximális 

                                                         
 4 Az idézetek forrása: Ottlik Géza: Buda. Magvető, Bp., 2005.  
 5 Megjegyzem: e kettőn kívül talán nincs is még egy olyan munkája Ottliknak, melyben a technikai 

képek mint metaforák hasonló jelentőséggel bírnának. 
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pontosságot célozza, ugyanakkor a feltárni szándékozott anyag (vagyis a múlt) sajátossága 

éppen ezt a pontosságra törekvő módszert utasítja vissza. Az ellentmondások feltűnő és 

szinte túlzó jelenléte akár a szándék és gyakorlat, illetve fotografikus pontosság és emlék-

pontatlanság egymást kizáró létmódjaiból is fakadhatnak.  

Hasonló szándékok az Elhagyott hősnőben is felfedezhetőek, ahol szintén a fényképek 

segítik a pontos emlékezést, ám az emlékek illogikus tér és időstruktúrái minduntalan 

felül- és továbbírják az elmúlt események fénnyel rajzolt másolatait. Az emlékezés folya-

matának átíró jellege például megengedi, hogy egyszer húsznál kevesebb, máskor meg hu-

szonöt évesnek lássa és mutassa ugyanazt az emlék-szereplőt az elbeszélő. 

Kétségtelen azonban, hogy a Budában – már csak terjedelmi okokból következően is – 

jóval nagyobb jelentőséggel és metaforikus erővel szerepelnek a fotó alapú, technikai ké-

pek mint az Elhagyott hősnőben. Például a Buda egyik meghatározó alapmetaforája az 

„ingyen mozi” is ilyen típusú trópusnak tekinthető. E metafora lényegében kétféle szerep-

típus leírását teszi lehetővé a regényben: a néző és a résztvevő (elbeszélői) énét. Hogy 

melyik szereptípus milyen szituációkban, élethelyzetekben dominál inkább, illetve, hogy 

ennek miért van jelentősége az elbeszélői én önmeghatározásában, annak vizsgálatát talán 

érdemes ismét a korábbi szöveggel, az Elhagyott hősnővel kezdeni.  

Karakterek, szerepek az Ottlik művekben 

Emmi szépségének leírásakor már szóltam arról a különös logikáról, mely a külső csúnya-

ság mégis szépségét a belső ürességgel s jelentéktelenséggel szembeállítva indokolja. Ma-

gyarán: szegény Emmi annyira semmilyen, hogy az már szinte szép, és ezért mindenki úgy 

szerethette őt, ahogy akarta. „S ez a tehetsége volt talán szépségének veleje is” – állítja 

a narrátor. Illetve, hogy „ebben élt Emmi, a külsejében.” A héjszerű, belül üres, ám szerepé-

vel teljesen ön-azonos karakter típusára más Ottlik-szövegekben is rábukkanhatunk. 

A Hét perc című novellában Lea alakját például kísértetiesen hasonló módon írja le az el-

beszélő, mint Emmit az Elhagyott hősnőben: „csodásan szép Ed, bár jelentéktelen lény, 

olyan hibátlanul játssza a szerepét, olyan tökéletesen játssza önmagát, hogy ilyen módon 

már valamiféle jelentőséget szerzett.”6 De férfi szereplők jellemzésében is megfigyelhető 

a külső szereppel, felvett maszkkal történő teljes azonosítás, mint például Kovács Gyula 

bemutatása esetén a Pangásos Papillában: „alapjában csinos férfiasságát már évek óta 

lárvaként takarta örökös ingerült és komor kifejezése.”7 A szerepük jelenében élő, héjszerű 

karakterek külön – noha a történések szempontjából nem túl jelentős – csoportot 

alkotnak Ottlik műveiben, akiknek „up to date” világa markánsan szemben áll azoknak 

a karaktereknek kisebb csoportjával, akik személyiségének mintha mégis volna magja, 

vagy akiknek a karakter-lényegét mégiscsak valamiféle lerakódás, mélyebb réteg – avagy 

Medve terminusával – az allúvium alkotná. Az utóbbi csoportot művészek (írók, festők), 

illetve a katonaiskolát kijárt bajtársak alkotják, de a két nagyregényben (Buda, Iskola 

a határon) e két alcsoport szinte teljesen átfedésbe kerül egymással. Vagy ahogy Margócsy 

                                                         
 6 Ottlik Géza: Minden megvan. Magvető, Bp., 2005. 71.  
 7 I. m. 170.  
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István fogalmaz: „Ottlik iskolájában (Iskolájában?) művészek tanulnak csupán; vagy aki 

erkölcsileg felnő az élet bizonyos szintjéig az automatikusan művésszé is válik?”8 

Vajon mi jellemzi a határozott személyiségmaggal rendelkező embereket? Az Iskola 

a határon növendékei, pontosabban: Bébé sorstársai bizonyos szempontból az „erősebb 

lét közelébe”, „erkölcsi magaslatokba” jutottak, továbbá „sorjáznak a megjegyzések arról, 

hogy azoknak, akiknek nem állt módjukban elvégezni az »Iskolát«, fogalmuk sem lehet az 

életről, nem juthatnak a »valóság« közelébe.”9 A hajdani bajtársak lelke mélyén ugyanis 

a nehéz tudás ólma telepedett meg, „miként az erős, tengerre épült hajók tőkesúlya.” Nem 

csoda hát, hogy Ottlik Iskolájából csupa művészek kerülnek ki. De Bébé és Medve mellé 

odasorolható a novellák világának számos festő, író és zenész főhőse is. E művészek az Is-

kola hajdani növendékeivel egyetemben mind, mind – idézem – „isteni magányra terem-

tettek”, „szabadok”, nem „szerelmi alanyok”, „és kegyetlenek, mint minden művész, akit 

a földindulás sem téríthet le egy tapodtat sem a maga jó-rossz útjáról.”10 Ám a hétköznapi 

világ dolgaiban e hősök nem túl sikeresek. Sőt, Angyalosi Gergely szerint a „művész-nö-

vendékek” mindegyike súlyos érzelmi megnyomorodással, mélységes önismereti problé-

mákkal küszködik. Vagyis, nem hogy megnyernének minden evezősversenyt, hanem ép-

pen ellenkezőleg, képtelenek másfajta emberi kapcsolatot teljességre vinni, mint ama bi-

zonyos férfiszolidaritást, amely a növendéktársakkal szemben abszolútumként, kategori-

kus imperatívuszként működik.11  

Az imént mondottak azért fontosak az ingyen mozi motívuma szempontjából, mert 

e metafora – az elbeszélő énjein kívül – valójában a karaktereket is osztályozza, csoporto-

sítja aszerint, hogy a nézőtér mozdulatlan sötétjében, vagy az események forgatagában, 

a vásznon foglalnak-e helyet.  

Az ingyen mozi és a karakterek 

Az ingyen mozi nézői pozícióját a következőképpen jellemzi a regény elbeszélője. A szabad 

választás lehetőségét hordozza, a halál nem éri el, az otthonosságot rejti magában, és va-

lamiféle isteni, angyali perspektívát kínál, melyet ki kell az embernek küzdenie magának. 

A karakterek pedig, akik – a regény szavával – „hithű” nézőknek tekinthetők, az alábbi 

módon festenek. A lelkük mélyén súlyos, mély lerakódás az allúvium található, mely az 

ingyen mozi platformjának sekélyességétől elválasztja őket, továbbá nincsenek kiszolgál-

tatva az ingyen mozi „hipotetikusságának”, „röhejességének” és „önkényes véletlenjei-

nek”. Az Ottlik-szövegek karakterei közül a művészek, de mindenek előtt a katonaiskola 

poklait végigjárt bajtársak tartoznak ebbe a csoportba, akik megszenvedett joguknál fogva 

a világra néző angyalok rokonai lesznek bizonyos értelemben. Medve Gábor ezt a rokon-

ságot így fogalmazza meg: „Itt csak Istennek van joga nézőnek lenni, meg az angyaloknak, 

mondta Bacon. Rendben van a dolog, mondta Medve. Angyal vagyok. (Ha egyszer mu-

száj.)” (279) 

                                                         
 8 Margócsy István: Ottlik Géza: Buda. In: Az elbeszélés nehézségei. Ottlik olvasókönyv. Szerk. 

Kelecsényi László. Holnap. Bp., 2001. 271. 
 9 Angyalosi Gergely: Ezze van az embernek. In: Az elbeszélés nehézségei. 306.  
 10 Ottlik Géza: Minden megvan. 78.  
 11 Angyalosi: i. m. 307. 
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Fontos szempont még, hogy az ingyen mozi metaforája a Budában összekapcsolódik 

egy másik fontos motívummal, az ingovánnyal. Az ingyen mozi szereplője ugyanis ingo-

ványra épült világban bolyong, míg a nézői én ettől mintha mentesülne, és kiküzdött bi-

zonyosságai menedék terében húzza meg magát; mely jóllehet méreténél fogva roppant 

kis (könyök) tér, „de itt minden kicsi sok” – mondja a narrátor. – „Több: és ha egy kicsivel 

is több, akkor több az egész ingyen mozinál” (63). Vajon a hithű néző élete, melyek közé 

a spanyol festő-narrátor is tartozik, valóban nem ingoványra, hanem egy olyan platformra 

épült, mely megingathatatlan, biztos, és amelyet a halál is elkerül?12 

A nézői szerep nem vegytiszta állapot. Az elbeszélő utal arra, hogy szereplő énje el-

nyelheti nézői énjét. Sőt, arra is történik utalás a regényben, hogy ez az átalakulási („el-

nyelési”) folyamat éppen zajlik a narrátor életében. „Nini, esik szét. Az egész” – mondja. –

„Megy szét az egész szövedék. A műved? Az életed? Fejtsd meg, Bébé, mi a fene ez?” (267) 

E kérdés mintha azt sugallná, hogy a kettő, élet és művészet elválasztható egymástól. Úgy 

gondolom azonban, hogy Ottlik műveiben korántsem ez a helyzet. Említettem már, hogy 

a „hithű” néző mindig művész is egyben. Az allúvium, a biztos platform, a személyiség 

mélyrétegeinek szétesése ebből következően a művészi tevékenységre is kihatással kell 

hogy legyen. És láthatóan éppen ez történik a regény világában, hiszen a biztos platform 

széthullása az alkotásra alapozott identitást sem hagyja érintetlenül. Ez jól kiolvasható 

abból a szakaszból, melyben az elbeszélő festői munkájának végleges elakadását konsta-

tálja: „A nagy-spanyol-festőséged alapvető kikötése, hogy ne lépj soha ingoványra: olyat 

ne fess, ami szavakkal is közölhető. Ez konkoly, selejt. Ha ilyet lelsz (gondosan újra meg-

gondolva, amit csináltál), ki kell dobni irgalmatlanul, mert elnyel a nyelv ingoványa. (Ezt 

mindig betartottad. Eddig…)” (360) „Eddig”, mondja a szöveg, majd három pont követke-

zik. Mintha az elbeszélő e pillanatban maga is rádöbbenne, hogy spanyol-festő-identitása 

nem másra, mint a szöveg ingoványára épült. Hiszen szavakkal kísérli meg közölni, ami 

több a szavaknál. Például, hogy miféle mélyrétegek, lerakódások alkotják spanyol-festő-

létének allúviumát. Jól látható az ellentmondás. Az elbeszélő önmeghatározásának alapja: 

nem bízni semmit a szavakra, miközben folyamatosan ezt teszi. Azaz: menthetetlenül in-

goványon jár. Spanyol-festő-léte ennélfogva olyanná válik, mint „köd a láp fölött, mint 

délibáb, mocsárgőz, ingovány, üres pára, lidércfény.”  

Akárhogy is értelmezzük azonban az imént vázolt paradoxon következményeit, egy 

dolog kétségtelennek látszik. A regény végén bizonyossá lesz, hogy az ingyen mozi min-

dent elnyelő ingoványától nem menekülhet meg sem a „hithű” néző, sem a művész-baj-

társ. Ebből következően a narrátor (és bajtársainak) magán szabadságharca vereségre, 

enyhébben fogalmazva: a győzelem súlyos kétességére ítéltetett. A művészek elit közössé-

gének mítosza, mely az Iskola a határonban (és a Minden megvanban) még teljes pom-

pájában ragyog, az idézet szerint, az önbecsapáson, vagy legalábbis valamiféle vakságon 

alapul. A Buda című regényben ezzel a vaksággal vet számot az elbeszélő, más szóval azzal 

a megkerülhetetlen ténnyel, hogy minden esik szét, hullik darabokra. Az elit mítosz hősei 

pedig sorra elbuknak, besározódnak, merülnek az ingoványba, mint például Medve Gábor 

a nagy magyar puszta sártengerébe. Műveik befejezetlenül maradnak, melyeket jobb eset-

ben magukkal vihetnek a halálba, amiképpen ezt a regény végén Szebek Miklós sugallja. 

                                                         
 12 Meglátásom szerint, ezt tekinti az Ottlik könyvek egyik fő kérdésének Jakus és Hévizi is az Ottlik-

veduta című könyvükben.  
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Ám egyvalami bizonyos: nagyon messze járunk már a Két mese című novella mitológiá-

jától, ahol a művészt addig nem viszi el a halál, amíg a nagy művet be nem fejezi. És akkor 

még nem is ejtettünk szót a testi kínokról, a test gyengeségéről, mely akár az ólom nehe-

zék szintén húzza a lelket az ingovány fullasztó mélységeibe.13 Az urológiai incidens, a test 

„szétesésének” tapasztalata a hithű nézőt az ingyen mozi világába kényszeríti, ahol nem 

érvényes többé a kiküzdöttnek hitt halhatatlanság. 

Összefoglalva: a Budában megszaporodó ellentmondások mintha annak volnának 

a jelei, hogy a korábban vegytiszta, mítoszi karakterek (művészek, bajtársak) ellentmondá-

sossá, vagy ha tetszik, nagyon is emberivé válnak. Az ingyen mozi metaforája pedig 

mintha éppen azt az átfordítást volna hivatott végrehajtani, mely a hithű, angyali nézői és 

a halandó szereplői én között a regény során végbemegy. 

Végezetül visszatérve a kiindulási ponthoz a következő megállapítások tehetőek. Az 

ellentmondások, oxymoronok annak a folyamatnak a kibomlását jelölik, mely a Budában 

éri el tetőpontját, jelesül a karakterek és események többértékűvé válását. Mert ha a sze-

mélyiség alapját adó allúvium elkezd szétesni, akkor mi különbözteti meg e „kiemelt”,  

művész-bajtárs karaktereket a héjszerű, sokarcú szereplőktől, akiknek tettei mögött sok-

szor nehéz a mozgatórugókat, az egyértelmű okokat meglelni? Egyszóval: Az elhagyott 

hősnőben és a Budában – hitelesség szempontjából – egységes prózafelületen jár az ol-

vasó és a narrátor: ingoványon. Vagy az ottliki krimi-logikával fogalmazva: az Elhagyott 

hősnőben már meglelhetjük mindannak a nyomait, amit a Budában már nem titkolhat, 

nem leplezhet többé az elbeszélő.  

 

 

                                                         
 13 A test biológiai kényszereire, mint szereplővé tevő kényszerre utalás a szövegben: az ingyen mozi-

nak egy kicsike része „a saját tested, s mivel ez az egyetlen olyan speciális darabkája, amivel kap-

csolatod van, ezt is önmagadnak nevezed.” (20) 


