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SAGHY MIKLOS

Hibak, ellentmondasok
az Ottlik-szovegekben?

AZ EGY TARCA: ELHAGYOTT HOSNO ES A BUDA

0S4

Kiindulépont; a diagnoézis

Ottlik Géza Préza cim( kotetében megjelent Egy tarca: Elhagyott hdsnd cimii irasdnak
szoveg-sajatossagai els6 latasra jocskan eliitnek mind a széban forgb konyv, mind az ir6
mas munkaitdl. Furcsa és meglep§ ugyanis, hogy a pontossagra és a gondos fogalmazasra
oly nagy hangsulyt vetd szerz6 e tarcajaban — ahogy & nevezi — elnagyolja a karakterrajzo-
kat, nem abrazolja az események mozgatérugoit, és helyenként a tettek, cselekvések 6sz-
szefiiggéstelen kavalkadjaként mutat nehezen azonosithatd torténéseket. Az utdbbi sz6-
vegsajatossagot jol példazza a bali jelenetnek a leirasa, melynek soran megtudjuk, hogy
a kommunikacié6t szinte lehetetlenné tevd zajban a fGszerepl6t ismeretlen emberek s6rozni
viszik, rejtélyes okbdl 4zott fényképeket mutogatnak neki, aztan pedig egy divatos, fiistos-
kodos lebujba cipelik, ahol néhiny 6ras értelmetlen licsorgés utan egyik tarsngje, Emmi
,kilonos, s szinte megdobbent§” és megmagyarazhatatlan modon sirva fakad.!

Tovabba feltlinéek az Elhagyott hésnében azok a szovegvilagbeli ellentmondasok,
melyek szintén a gondos kidolgozas hidnyéat sejtetik. Az els§ részben példaul a narrator
egy koteg fényképet emlit, melynek darabjai egy folyoparti nyaral6helyen késziiltek Em-
mirdl és a baratairél: ,Szamomra egy koteg fényképet jelent ez, Emilke toméntelen nyari
felvételeit, sziirke papirdobozban, s tele Emmivel, aki mindegyiken szerepel valamilyen
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modon”. Majd néhény sorral kés6bb ezt olvassuk: ,,Hat Emmi akkor miért nem volt ott?

1 Néhany sor annak felidézésére, hogy milyen modon abrazolja a bali eseményeket a sz6ban forgd
szoveg: ,Akik varnak, mind rejtelmes ismerGsok, az els§ talalkozéasok jellegzetesen elrajzolt,
képtelen idegen alakjai [...] Melitta felém téncol egy bajuszossal, kellemetlen ficko, férfi. Elhata-
rozom, hogy & az Afrika utazo, és josagosan visszamosolygok ra. Hazamenjek? Egyre latolgatom,
bar sejtem, hogy errdl sz6 sem lehet. Elfog egy frakkos ifjt, hat persze, § az, nem is tudom, hol
talalkoztunk. Kinos negyed 6ra kovetkezik, a fiatalember levonszol a sontésbe [...] Lépcs6k, tiik-
rok, pAlmak, tincolunk Emmivel, 6 neveket mond, majd hirtelen réveteg lesz, alig hallja, amit be-
szélek. Az zene hamar megszakad, linnepélyesen sétalunk. »Hova?« — kérdi Emmi, és vezet az
asztalunkhoz. [...] Aztan megjelenik egy barna ruhds fiatalember, és 4zott fényképlepedéket mu-
tat [...] Aztan végre indulni kell [...] A gépkocsi végigrohan a rakparton [...] Kikdszalodunk,
a szurtos, fold alatti kocsmébdl rikacsold zene hallatszik, de bemegyiink. Homalyos kép, Ggy rém-
lik, vagy negyven szoban, folyoson haladunk keresztiil, mindegyikben ugyanaz a stirti kod a ka-
paro fiisttdl és a fiilsiiketit6 zajtol.” Az Egy tarca: Elhagyott hésnd idézeteinek forrasa: Ottlik
Géza: Proza. Magvet6, Bp., 2005.
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[Marmint a nyaral6helyen, ahol a felvételek késziiltek.] — O, Emmi Dodéval volt Pesten.”
Most akkor hol volt valgjaban? Pesten vagy a nyaral6helyen? Vagy: a bevezet§ részben igy
emlékszik az elbeszél§ az elsd talalkozasara Emmivel: ,barna volt és huszonot éves”, a ko-
vetkez6 részben pedig ezt olvassuk: ,Nem, egyikiink sincs tobb hiisz évesnél, nagyon fia-
talok vagyunk.” Marmint 6k: Emil, Melitta, az elbeszél6 és persze Emmi is. Ellentmonda-
sosnak hat emellett az Emmi szépségét hosszasan indokol6 leiras-logika, mely nem pon-
tos jellemrajzot, inkabb a karakter korvonalainak az elmaszatolisat eredményezi a be-
vezet$ részben. Emmi ugyanis azért szép — noha el6szor csinyanak latja az elbeszéls —,
mert kiilsejénél mar csak a lénye volt jelentéktelenebb, ,amelyet szavai, mozdulatai lep-
leztek”. Vagyis: annyira iires és jelentéktelen beliil, hogy ehhez képest még a kinti cstinya-
saga is megszépiil. Vajon milyen szépség az, melyet két, eltéré nagysaga cstinyasig 0sz-
szege hoz létre? Hasonl6 elbizonytalanodast eredményezhet Emmiék lakisanak a leirdsa
is. E helyiség elGszor ,.el6kelS berendezéstinek hat”, allitja a szoveg, aztan pedig a ,,szornyl
nyomor” gondolatat ébreszti a narratorban.

Ismétlem: mindezek az ellentmondasok, elrajzoltsdgok annak az ir6i hozzaallasnak
a titkkrében szembeotlGek, amelyet Ottlik elemz6i ritkan mulasztanak el emliteni; és amelyet
nagyjabol igy lehetne Osszefoglalni: aggodalmas pontossag, kiizdelem minden szdért, pa-
tikamérlegen mért mondatok, és a megalkuvast nem ismeré gondolkodas, stilisztika.2
Ohatatlanul felmeriil a kérdés: mi lehet a szerepe — ha egyéltalan van — a véazolt ellen-
mondasoknak — kevésbé elnézben: hibaknak —, melyeket még a kotetbe szerkesztés is-
mételt revizidja is benne hagyott a sz6vegben?

Tiizetesebb vizsgalat

Az egymast kizar6 allitasok szerepeltetésének okai természetesen tobbféleképpen magya-
razhatoak. Hévizi Ott6 és Jakus Ildik6 példaul az Iskola a hatdronban Medve elbeszélés-
modjanak vizsgalatakor fedez fel egy fontos ellentmondéast, mely az alreal épiiletének elsé
emeletén talalhat6 helyiség elnevezései kozt all fenn. Egyszer ugyanis fizika szertarnak
maéskor pedig konyvtarnak nevezi ugyanazt a titokzatos szobat a narrator. Hévizi és Jakus
ezt az ellentmondast egyfeldl az egész regényben megfigyelhet6 krimilogikaval magyaraz-
zak, miszerint az elbeszél§ el6bb félrevezet, aztan pedig leleplez (igy imitalja mintegy
szempontjabol ,er6sen valtozd értékid, egyenetlen feliiletet ad ki.”3 Tovabba hozzateszik,
hogy ez a bizonytalan, instabil ,feliilet” leginkdbb a Buda cim{ regényben oly jelentds
metaforaval, az ingovannyal rokonithat6.

Ha a Buda narréacios feliiletével most az Elhagyott hésné fent vazolt elbeszélés-tech-
nikai sajatossagait llitjuk parhuzamba, akkor elmondhaté, hogy a Buddban szinte mar
didaktikus moédon talarado6 gyakorlatta lesz az, ami a korabbi, kisebb terjedelm munka-
ban még rejtve és alig észrevehetSen jelenik meg, vagyis: az ellentmondéasok, elrajzoltsa-
gok szerepeltetése. Ennek igazolasara csupan egyetlen trivialis példa a Budabol: »Nekem
soha semmi nem sikeriilt« — mondtam Mart4nak [...] mert Marta tudta, hogy ez igaz, és

2 Kétségteleniil ezt a véleményt igazolhatja, hogy Ottlik még a nyomdabdl is képes volt visszavenni
kész miivét, hogy tovabbi, kozel egy évtizedet dolgozzon még rajta.
3 Jakus Ildik6 — Hévizi Ottd: Ottlik-veduta. Kalligram, Pozsony, 2004. 129—132.
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az is igaz, hogy nekem minden sikeriilt” (9).4 Am ellentmondésossag szempontjabél a leg-
jellemzébbek mégis azok a szakaszok, melyekben a narrator arrél beszél, hogy azt, amit
éppen mond, miért nem lehet mégsem elmondani: ,,Semmiképpen nem tudta leirni azt
a két napot” (54); ,Hogy elhurcoltak gilyarabnak, arr6l mar tisztazédott, hogy kozolhetet-
len” (57); ,Ha a vilag legnagyobb ir6i egész életiikben ezt irnak, akkor se tudnak leirni,
milyen volt az a szombathelyi orszagat” (73); ,nem akarom azt képzelni, hogy szavakkal el
tudom mondani” (77); ,az elnémulas még tud valamit mondani, a szavak nem” (181). S6t,
még egy nyilt onmegszolitasban is tetten érhetd ez az ellentmondas: ,Meg ne probald el-
mondani, Bébé!” (304) Aztan persze csak mondja és mondja. F6képpen az ut6obbi példa-
csoport elemzésekor valik igazan lathat6va, hogy az ellentmondas gyokere a vallalkozas
nehézségében és lehetetlenségében keresendd. Hiszen regényt irni a semmirdl, a mond-
hatatlanrol igencsak bizarr vallalkozis. Persze nem szabad elfelejteni, hogy itt nem sz6
szerinti nyelvi m{ikodésrél, hanem retorikai fogasokrél van sz6. Es e retorikai miikodés-
nek fontos eszkozei, alakzatai azok az ellentmondasok, oxymoronok, melyek bGségesen
szerepelnek a Buddban.

Az Egy tarca: Elhagyott hésné cimi szoveget az ellentmondasok jelenlétén tal még
egy fontos szovegsajatossig is a Buddhoz kapcsolja, nevezetesen, hogy a foto, a fénykép
motivuma jelentGs szerepet jatszik a széban forgd irasok szerkezetében.5 Az Elhagyott
hésnében az elbeszél6 kusza emlékei metaforikusan fényképek formajaban jelennek meg:
»sMost hat, mint aki fiokjabol régi fényképeket szed el6, hadd vegyem sorra egyszer
igénytelen amatér-emlékeimet.” Kordbban idéztem mar, hogy az emlékek fényképei més
helyiitt is megjelennek a szovegben, példaul, amikor egy régi nyar emlékeit meséli Melitta
Emilke felvételeinek segitségével. (Az utdbbi szerepld egyébként buzgon fotoz végig az
elsé rész torténései soran, s6t, egyszer még a narrator altal leirt, és az Emil altal fényképe-
zett helyszin is egybeesik, vagyis mintha a fot6 a szoveg vetélytarsa lenne ebben a sza-
kaszban — jollehet Emil munkajanak eredményérél kés6bb nem kapunk tajékoztatast.)

A Buda cimi regényben ugyancsak az emlékképek metaforajaként jelennek meg
a fényképek — mint példaul a pécsi féreal homlokzata —, emlék negativokként, melyekrél
nagyitast lehet késziteni. Az elbeszél6 szerint ugyanakkor a fénykép nem tartalmazhatja az
emlék teljességét, melyhez csupan a nagyitas folyamata kozelitheti valamelyest az em-
1ékez6t; a nagyitas folyamata, mely képes a kimerevitett pillanat mélységeibe, latszolag
zart, mozdulatlan tereibe hatolni, és azokat Gjra élettel feltélteni. Mindazonaéltal a nagyi-
tas nem a pontos abrazolast szolgalja, hanem a fénnyel égetett, fotografikus korvonalak
szétmosasat. Hiszen — 4llitja a narrator — minél biztosabban megvan valami, ,annal pon-
tatlanabb. Minél jobban pontositod, annal kevésbé van meg biztosan. A legnagyobb pon-
tossaggal eltinhet a megléte” (98). E logikabol kovetkez6en a fénykép fotografikus pon-
tossaga éppen az emlék bizonyossagat kérddjelezi meg, és ezért van sziikség az emlékezet
nagyitasara, mely a forméakat elbizonytalanitja, helyenként felismerhetetlenné teszi. A fotd
tehét e gondolatmenet szerint pontos, de éppen e sajatossagabol kovetkezGen hasz-
navehetetlen a mult bizonyossdgait kutatd elbeszél6 szdmara. A Buda cimi regényben
a folyamatos visszatérés az emlék negativokhoz jelolheti azt a torekvést is, mely a maximalis

4 Az idézetek forrasa: Ottlik Géza: Buda. Magvetd, Bp., 2005.
5 Megjegyzem: e kett6n kiviil talan nincs is még egy olyan munkaja Ottliknak, melyben a technikai
képek mint metaforak hasonld jelentGséggel birnanak.
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pontossagot célozza, ugyanakkor a feltarni szandékozott anyag (vagyis a mult) sajatossaga
éppen ezt a pontossagra torekvé modszert utasitja vissza. Az ellentmondasok feltiing és
szinte talz6 jelenléte akar a szandék és gyakorlat, illetve fotografikus pontossag és emlék-
pontatlansig egymast kizar6 1étmddjaibol is fakadhatnak.

Hasonl6 szdndékok az Elhagyott hésndben is felfedezhetGek, ahol szintén a fényképek
segitik a pontos emlékezést, am az emlékek illogikus tér és id@struktarai minduntalan
feliil- és tovabbirjak az elmult események fénnyel rajzolt masolatait. Az emlékezés folya-
matanak 4tir6 jellege példaul megengedi, hogy egyszer hiisznal kevesebb, maskor meg hu-
szonGt évesnek lassa és mutassa ugyanazt az emlék-szerepl6t az elbeszél6.

Kétségtelen azonban, hogy a Buddban — méar csak terjedelmi okokbdl kévetkezGen is —
j6val nagyobb jelentGséggel és metaforikus erdvel szerepelnek a fotd alapi, technikai ké-
pek mint az Elhagyott hésnében. Péld4dul a Buda egyik meghatarozo alapmetaforaja az
singyen mozi” is ilyen tipust tropusnak tekinthet6. E metafora 1ényegében kétféle szerep-
tipus leirasat teszi lehet&vé a regényben: a nézd és a résztvevd (elbeszéldi) énét. Hogy
melyik szereptipus milyen szituiciokban, élethelyzetekben dominél inkabb, illetve, hogy
ennek miért van jelentGsége az elbeszél6i én 6nmeghatarozasaban, annak vizsgalatat talan
érdemes ismét a korabbi szoveggel, az Elhagyott hGsnével kezdeni.

Karakterek, szerepek az Ottlik miivekben

Emmi szépségének leirasakor mar szbltam arrol a kiilonds logikaroél, mely a kiils6 csinya-
sig mégis szépségét a belss tirességgel s jelentéktelenséggel szembeallitva indokolja. Ma-
gyaran: szegény Emmi annyira semmilyen, hogy az mér szinte szép, és ezért mindenki gy
szerethette 6t, ahogy akarta. ,,S ez a tehetsége volt talan szépségének veleje is” — allitja
a narréator. Illetve, hogy ,ebben élt Emmi, a kiilsejében.” A héjszert, beliil lires, am szerepé-
vel teljesen 6n-azonos karakter tipusidra mas Ottlik-szovegekben is rabukkanhatunk.
A Hét perc cimi novelldban Lea alakjat példaul kisértetiesen hasonlé6 médon irja le az el-
besz€l6, mint Emmit az Elhagyott hésnében: ,csodasan szép Ed, bar jelentéktelen 1ény,
olyan hibatlanul jatssza a szerepét, olyan tokéletesen jatssza onmagat, hogy ilyen médon
maér valamiféle jelentGséget szerzett.”® De férfi szerepl6k jellemzésében is megfigyelhetd
a kiils6 szereppel, felvett maszkkal torténé teljes azonositas, mint példaul Kovacs Gyula
bemutatasa esetén a Pangdsos Papilldban: ,alapjaban csinos férfiassagat mar évek o6ta
larvaként takarta 6rokos ingeriilt és komor kifejezése.”” A szerepiik jelenében é16, héjszerti
karakterek kiilon — noha a torténések szempontjab6él nem tdl jelentés — csoportot
alkotnak Ottlik m{iveiben, akiknek ,up to date” vildga mark4nsan szemben all azoknak
a karaktereknek kisebb csoportjaval, akik személyiségének mintha mégis volna magja,
vagy akiknek a karakter-lényegét mégiscsak valamiféle lerakddas, mélyebb réteg — avagy
Medve terminusaval — az alldvium alkotna. Az ut6bbi csoportot miivészek (irok, fest6k),
illetve a katonaiskolat kijart bajtarsak alkotjak, de a két nagyregényben (Buda, Iskola
a hataron) e két alcsoport szinte teljesen atfedésbe keriil egymassal. Vagy ahogy Margocsy

6 Ottlik Géza: Minden megvan. MagvetG, Bp., 2005. 71.
7 1. m. 170.
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Istvan fogalmaz: ,Ottlik iskolajaban (Iskoldjaban?) miivészek tanulnak csupan; vagy aki
erkolcsileg felng az élet bizonyos szintjéig az automatikusan mivésszé is valik?”8

Vajon mi jellemzi a hatarozott személyiségmaggal rendelkez6 embereket? Az Iskola
a hataron névendékei, pontosabban: Bébé sorstarsai bizonyos szempontb6l az ,ersebb
1ét kozelébe”, ,erkolesi magaslatokba” jutottak, tovabbé ,sorjaznak a megjegyzések arrdl,
hogy azoknak, akiknek nem allt médjukban elvégezni az » Iskoldt«, fogalmuk sem lehet az
életrdl, nem juthatnak a »valdsig« kozelébe.”9 A hajdani bajtarsak lelke mélyén ugyanis
a nehéz tudas 6lma telepedett meg, ,,miként az erds, tengerre épiilt hajok t6kestilya.” Nem
csoda hat, hogy Ottlik Iskoldjabdl csupa miivészek keriilnek ki. De Bébé és Medve mellé
odasorolhat6 a novellak vilaganak szamos festd, ird és zenész f6hése is. E miivészek az Is-
kola hajdani novendékeivel egyetemben mind, mind — idézem — ,isteni maganyra terem-
tettek”, ,,szabadok”, nem ,szerelmi alanyok”, ,és kegyetlenek, mint minden mtivész, akit
a foldindulas sem térithet le egy tapodtat sem a maga jo-rossz tjarél.”© Am a hétkoznapi
vilag dolgaiban e h6sok nem tul sikeresek. S6t, Angyalosi Gergely szerint a ,,miivész-no-
vendékek” mindegyike silyos érzelmi megnyomorodassal, mélységes onismereti problé-
makkal kiiszkodik. Vagyis, nem hogy megnyernének minden evezdsversenyt, hanem ép-
pen ellenkezéleg, képtelenek méasfajta emberi kapcsolatot teljességre vinni, mint ama bi-
zonyos férfiszolidaritast, amely a novendéktarsakkal szemben abszolitumként, kategori-
kus imperativuszként miikodik.

Az imént mondottak azért fontosak az ingyen mozi motivuma szempontjabol, mert
e metafora — az elbeszél§ énjein kiviil — valdjaban a karaktereket is osztalyozza, csoporto-
sitja aszerint, hogy a néz6tér mozdulatlan s6tétjében, vagy az események forgatagaban,
a vasznon foglalnak-e helyet.

Az ingyen mozi és a karakterek

Az ingyen mozi nézdi poziciojat a kovetkez6képpen jellemzi a regény elbeszélGje. A szabad
vélasztas lehetdségét hordozza, a halal nem éri el, az otthonossagot rejti magaban, és va-
lamiféle isteni, angyali perspektivat kinl, melyet ki kell az embernek kiizdenie maganak.
A karakterek pedig, akik — a regény szavaval — ,hithi” néz6knek tekinthet6k, az alabbi
moédon festenek. A lelkiik mélyén stilyos, mély lerakddas az alldvium talalhatd, mely az
ingyen mozi platformjanak sekélyességétdl elvalasztja Gket, tovabba nincsenek kiszolgal-
tatva az ingyen mozi ,hipotetikussagénak”, ,rohejességének” és ,0nkényes véletlenjei-
nek”. Az Ottlik-szovegek karakterei koziil a miivészek, de mindenek el6tt a katonaiskola
poklait végigjart bajtarsak tartoznak ebbe a csoportba, akik megszenvedett joguknal fogva
a vildgra néz6 angyalok rokonai lesznek bizonyos értelemben. Medve Gabor ezt a rokon-
ségot igy fogalmazza meg: ,Itt csak Istennek van joga néz6nek lenni, meg az angyaloknak,
mondta Bacon. Rendben van a dolog, mondta Medve. Angyal vagyok. (Ha egyszer mu-
sz4j.)” (279)

8 Marg6csy Istvan: Ottlik Géza: Buda. In: Az elbeszélés nehézségei. Ottlik olvasékonyv. Szerk.
Kelecsényi Laszl6. Holnap. Bp., 2001. 271.

9 Angyalosi Gergely: Ezze van az embernek. In: Az elbeszélés nehézségei. 306.

o Ottlik Géza: Minden megvan. 78.

11 Angyalosi: i. m. 307.
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Fontos szempont még, hogy az ingyen mozi metaforaja a Buddban 6sszekapcsolodik
egy mésik fontos motivummal, az ingovannyal. Az ingyen mozi szereplGje ugyanis ingo-
vanyra épiilt viligban bolyong, mig a nézdi én ett6l mintha mentesiilne, és kikiizdott bi-
zonyossagai menedék terében hiizza meg magat; mely jollehet méreténél fogva roppant
kis (konyok) tér, ,de itt minden kicsi sok” — mondja a narrator. — ,,Tobb: és ha egy kicsivel
is tobb, akkor tobb az egész ingyen mozinal” (63). Vajon a hithli néz6 élete, melyek kozé
a spanyol fest6-narrator is tartozik, valbban nem ingovanyra, hanem egy olyan platformra
épiilt, mely megingathatatlan, biztos, és amelyet a halal is elkeriil?*2

A néz6i szerep nem vegytiszta allapot. Az elbeszélé utal arra, hogy szerepld énje el-
nyelheti nézéi énjét. S6t, arra is torténik utalas a regényben, hogy ez az atalakulasi (,el-
nyelési”) folyamat éppen zajlik a narrator életében. ,Nini, esik szét. Az egész” — mondja. —
~Megy szét az egész szovedék. A milived? Az életed? Fejtsd meg, Bébé, mi a fene ez?” (267)
E kérdés mintha azt sugallna, hogy a kettd, élet és miivészet elvalaszthaté egymastol. Ugy
gondolom azonban, hogy Ottlik miiveiben korantsem ez a helyzet. Emlitettem mér, hogy
a Hhith” néz6 mindig miivész is egyben. Az alltvium, a biztos platform, a személyiség
mélyrétegeinek szétesése ebbdl kovetkezGen a miivészi tevékenységre is kihatassal kell
hogy legyen. Es lathatbéan éppen ez torténik a regény vildgaban, hiszen a biztos platform
széthullasa az alkotasra alapozott identitast sem hagyja érintetleniil. Ez jol kiolvashato
abbol a szakaszbdl, melyben az elbeszél§ fest6i munkéjanak végleges elakadasat konsta-
talja: ,A nagy-spanyol-fest6séged alapvetd kikotése, hogy ne 1épj soha ingovanyra: olyat
ne fess, ami szavakkal is k6zolhet6. Ez konkoly, selejt. Ha ilyet lelsz (gondosan Gjra meg-
gondolva, amit csinaltal), ki kell dobni irgalmatlanul, mert elnyel a nyelv ingovanya. (Ezt
mindig betartottad. Eddig...)” (360) ,,Eddig”, mondja a széveg, majd harom pont kévetke-
zik. Mintha az elbeszél6 e pillanatban maga is rdidobbenne, hogy spanyol-fest§-identitasa
nem masra, mint a szoveg ingovanyara épiilt. Hiszen szavakkal kisérli meg kozolni, ami
tobb a szavaknal. Példaul, hogy miféle mélyrétegek, lerakddasok alkotjak spanyol-fest6-
1étének alliviumat. Jol lathat6 az ellentmondéas. Az elbeszél6 onmeghatarozasanak alapja:
nem bizni semmit a szavakra, mikozben folyamatosan ezt teszi. Azaz: menthetetleniil in-
govanyon jar. Spanyol-fest6-léte ennélfogva olyanna valik, mint ,koéd a lap folott, mint
délibab, mocsargdz, ingovany, iires para, lidércfény.”

Akarhogy is értelmezziik azonban az imént vazolt paradoxon kovetkezményeit, egy
dolog kétségtelennek latszik. A regény végén bizonyossa lesz, hogy az ingyen mozi min-
dent elnyel$ ingovanyatol nem menekiilhet meg sem a ,hithi” néz6, sem a miivész-baj-
tars. Ebbdl kovetkez6en a narrator (és bajtarsainak) magan szabadsigharca vereségre,
enyhébben fogalmazva: a gyGzelem silyos kétességére itéltetett. A miivészek elit kozossé-
gének mitosza, mely az Iskola a hataronban (és a Minden megvanban) még teljes pom-
péjaban ragyog, az idézet szerint, az Gnbecsapason, vagy legalabbis valamiféle vaksagon
alapul. A Buda cimii regényben ezzel a vaksaggal vet szamot az elbeszél6, més szoval azzal
a megkeriilhetetlen ténnyel, hogy minden esik szét, hullik darabokra. Az elit mitosz hései
pedig sorra elbuknak, besarozodnak, meriilnek az ingovanyba, mint példaul Medve Gabor
a nagy magyar puszta sartengerébe. Miiveik befejezetleniil maradnak, melyeket jobb eset-
ben magukkal vihetnek a halalba, amiképpen ezt a regény végén Szebek Miklos sugallja.

12 Meglatasom szerint, ezt tekinti az Ottlik konyvek egyik f6 kérdésének Jakus és Hévizi is az Ottlik-
veduta cimi konyviikben.
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Am egyvalami bizonyos: nagyon messze jarunk mér a Két mese cimt novella mitologia-
jatol, ahol a miivészt addig nem viszi el a halal, amig a nagy miivet be nem fejezi. Es akkor
még nem is ejtettiink szo6t a testi kinokrdl, a test gyengeségérdl, mely akar az 6lom nehe-
z€k szintén huzza a lelket az ingovany fullaszt6 mélységeibe.'3 Az urolégiai incidens, a test
~Szétesésének” tapasztalata a hithd néz6t az ingyen mozi vildgaba kényszeriti, ahol nem
érvényes tobbé a kikiizd6ttnek hitt halhatatlansag.

Osszefoglalva: a Buddban megszaporodé ellentmondéisok mintha annak volnanak
a jelei, hogy a korabban vegytiszta, mitoszi karakterek (miivészek, bajtarsak) ellentmonda-
sossd, vagy ha tetszik, nagyon is emberivé valnak. Az ingyen mozi metaforaja pedig
mintha éppen azt az atforditast volna hivatott végrehajtani, mely a hith(, angyali nézéi és
a halando szerepldi én kozott a regény soran végbemegy.

Végezetiil visszatérve a kiindulasi ponthoz a kévetkezd megéllapitasok tehetGek. Az
ellentmondasok, oxymoronok annak a folyamatnak a kibomlésat jelolik, mely a Budaban
éri el tet6pontjat, jelesiil a karakterek és események tobbértékiivé valasat. Mert ha a sze-
mélyiség alapjat ado allavium elkezd szétesni, akkor mi kiilonbozteti meg e ,kiemelt”,
miivész-bajtars karaktereket a héjszerti, sokarct szerepl6ktdl, akiknek tettei mogott sok-
szor nehéz a mozgatorugokat, az egyértelmii okokat meglelni? Egyszoval: Az elhagyott
hdsnében és a Budaban — hitelesség szempontjabol — egységes prozafeliileten jar az ol-
vas0 és a narrator: ingovanyon. Vagy az ottliki krimi-logikaval fogalmazva: az Elhagyott
hésnében mar meglelhetjiik mindannak a nyomait, amit a Buddban mar nem titkolhat,
nem leplezhet t6bbé az elbeszéld.

13 A test biologiai kényszereire, mint szerepl6vé tevd kényszerre utalas a szévegben: az ingyen mozi-
nak egy kicsike része ,a sajat tested, s mivel ez az egyetlen olyan specialis darabkéja, amivel kap-
csolatod van, ezt is 6nmagadnak nevezed.” (20)



