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Boldog on, 6rnagy ur?

OTTLIK GEZA ES LANG ZSOLT VISZONYA

0S4

Ennek a tanulmanynak az a hipotézise, hogy Lang Zsolt a szabadsdgot szereti Ottlik Géza
miiveiben és attitlidjében. Az aldbbiakban megvizsgilok két szoveghelyet, amelyekben
Lang expressis verbis Ottlikot idézi, aztan megprdobalom ezeket az § életm{ivén beliil ér-
telmezni, végiil feltarom, miképpen valtozik meg a szabadsag fogalma, hogy az a Jakus—
Hévizi-féle boldogsagot jelentse s hogyan lehet ezt Paul de Man irénia-fogalmahoz koze-
liteni.

Az 1995-0s Hanyan mentek Piripocsra? cimi esszékotetben az egyik iras folott ez all:
Ottlik-rol, -ban, -bol.* Ottlik meghalt, de ez nem j6 mondat, mert akkor lennie kellene egy
mondatnak, amelyb6l ez egyértelmiien kideriil. Ilyen mondat nincs, viszont az elbeszélé
egyszer azt jatszotta Péterrel, a baratjaval, ,ki bir tobb szereplét felsorolni az Iskoldbol.”>
Péter nyert, méghozza Eynattennel.

Az utolsé el6tti rész alcime: Diadal. Pétert beviszik a Szekuritatéra, ahol szandékosan
elgancsoljak vagy véletleniil elesik, neki a tisztnek, aki azt mondja: Mb! .,...ett6l egészen
mashova jutott; szereplGje lett § is a torténetnek.”3 Késébb, a H. P. cimi szovegben ezt ol-
vashatjuk: ,Az a sz6, amely a legnyilvanvalobban tarsul a szeretethez, Ottliknal a szabad-
sag, Mészolynél az érintés. Nadasnal a test, Esterhdzynal a gytilolet, Lengyelnél a Vilag.
Ez a sz6 Hajnoczynal a vér.”+

Erzékelhet§ talan az a fesziiltség, amely a két részlet kozott keletkezik. Az els6ben egy
torténet indazésai kozott villan meg Ottlik, a mésodikban egy rovidre zart kijelentésbe {it-
koziink Ottlikkal kapcsolatban. Az els6 azt allitja, éles kijelentéseket tenni nem érdemes,
a masodik pedig nagyon is megtesz egy ilyen kijelentést.

Ugy gondolom azonban, ez az ellentmondas latszélagos, kovetkezésképpen feloldhaté.
Lang Zsolt nem azért mondja, amit masodszor mond, hogy egyszer s mindenkorra leszo-
gezzen valamit, hanem azért, mert esszéi és életmiive 1étmodja és duktusa mar kordbban
teret nyitott a sokértelmtien egyértelm@i mondatoknak; ebben a térben ezek az allitasok,
melyek kontextusuk nélkiil valdsagos tételekként hatnak, megbillennek, elbizonytalanod-
nak: cum grano salis értelmezhet8k és értelmezenddk.

1 Ottlik-r6l, -ban, -bol. = Lang Zsolt: Hanyan mentek Piripécsra? Komp-Press—Korunk Barati Tar-
sasag, Kolozsvar 1995. 152—156.

2 Uo. 152.

3 Uo. 155.

4 H.P.=1.m. 175-179; az idézet a 177. oldalon van.
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Ez a kovetkeztetés azok szamara is vilagos lehet, akik csak az Ottlik-iras vazolt kon-
textusat lathatjak. Miféle ,diadal”, miféle csupa verzallal ir6dott diadal az, amely abban
all, hogy valaki, akit vallatnak, nekiesik egyik vallatdjanak s ett6l ez a tiszt az Iskola egyik
szerepl@jévé valik? Diadal persze, nem is kétséges: ennek az epizodnak a hatisara ,kés6
estig benntartottak Pétert; nem vallattdk, hanem irodalomrol, versekrdl, konyvekrél be-
szélgettek vele, vagyis hallgattak 6t...”5; diadal, de korantsem abban az értelemben, amely-
ben 4ltalaban hasznéljuk a szot s amely katonai és/vagy erkolcsi, elsopré gy6zelmet jelent.
Es figyeljiink a korra is, amelyet ez az élmény felelevenit, a Ceausescu-korszak legstétebb
idGszakara s arra az ellenzékiségre, amely erre az élményre tAmaszkodhatna. Itt a dikta-
tara nem tobb, mint a tapasztalat diszlete és az ellenzékiség szoba sem kertil.

,Mi torténik a bestidrium-miifajb6l ad6d6 szentencidkkal? Megjelennek, de nem ki-
tiintetett helyen, vagyis nem egy torténet végén, hanem itt-ott szétszoérva. (...) Olykor mar
targyuknal fogva is anakronisztikusak a kortars olvas6 szdmaéra, igy szerepiik aligha lehet
az oktatas-nevelés.” Az els6 kotetben megmaradnak ,a maguk totalizlé hasztalansaguk-
ban”, a mésodikban viszont: ,,A rejtett és cstsztatott idézetek, fiktiv albolcsességek — glis-
sandék — a torténetben valo részvételbdl ered6, tudatosan korlatozott tuddst megjelenitd
humoros alakzatok.”® A gondolatmenet Selyem Zsuzsa Lang Zsolt bestiatiumairdl sz6lo
tanulmanyabdl szarmazik, akarcsak a kiemelések, nem mellékesen a szentencidk (!) al-
cimet visel6 részbdl. Megjegyzendd, hogy a Diadal nem az Ottlik-esszé befejezd passzusa,
kovetkezik még egy Epilogus a szépirodalmi puccsokrol és a tweedzakos irokrol.

Lathato tehat, hogyan viszonyul Lang Zsolt a szentencidkhoz: humorral, ,elidézve”, el-
cstsztatva Gket, glissando-szerien. Mindez éppen témank kapcsin emlékeztet egy méasik
szépird hasonld gesztusara: Esterhazy Ottlik-goblenjére. Mint emlékezetes, Ottlik hetve-
nedik sziiletésnapjara Esterhazy Péter (akit a tweedzako is az eszilinkbe juttathatott)
egyetlen papirlapra mésolta le az Iskoldat s ez a masolat jelent meg a Mozgb Vilag szama-
nak mellékleteként.” A jelen tanulmany szempontjabol az a fontos, hogy a leméasolt mi ol-
vashatatlannd vdlt, mikozben a masolas puszta ténye ritualis aktusként értelmezhet6.
Attitlidjét illetGen a Termelési (kisss)regény szerzdje ugyanugy beszélt Ottlikrél, mint
a bestidriumoké; félreérthetetleniil ra iranyitotta a figyelmet, de nem konnyitette meg a fi-
gyeld dolgat. Ezt a nem-konnyitést sem tanulsagként allitotta azonban, hanem egyszertien
ugy, mint az egyik hiteles gesztust az Iskolgval és Ottlikkal kapcsolatban.

Ha jol értem, a recepcio éppen ezt iinnepelte Jakus Ildiké és Hévizi Ottd Vedutdjaban
is, ezért meglep, hogy 6k és a kotetiikrdl talan legérzékenyebb tanulmanyt iré Szilasi
Laszl6 egyarant a Szegedy Maszak-Mihaly — Balassa Péter —Tandori Dezs6é harmassaghoz
viszonyulnak s Esterhazyt meg sem emlitik. Ertelmezésem szerint ugyanis a goblen arrél
sz6l, amit Jakus és Hévizi emlegetnek s amit Szilasi joggal emel ki: a kérdésesség helyre-
allitasarol az Iskola-elemzésekben. ,Az Iskola a hatdron nem példazata annak az etika-
nak, amelybe mintha mar az els6 oldalakon beavatna minket Ottlik, hanem ellenkezéleg;:
feliilvizsgalatdnak dokumentuma. Az ottliki tartas etikai tartalma ily médon nem koéthet6
semmiféle szentenci6zus megallapitashoz, hanem a mi poétikajabol olvashaté ki.” — idézi

5 Ottlik-rél, -ban, -bol. 1. m. 155.

6 Glissando. Lang Zsolt bestidriumairdol. = Selyem Zsuzsa: Fehérek kozt. Vigilia, Budapest 2007,
113—150; az idézett részt lasd a 125—126. oldalon.

7 L. Mozg6 Vilag, 1982/5.
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Szilasi a Vedutdbol s a kovetkez6képpen ,forditja le”: ,Egyirdnya példizatossig helyett
sok vektorral dolgozo, dialogikus feliilvizsgalat — gyors, kivonatol6 szentenciakeresés he-
lyett a mii valodi értelemben vett forméjanak: poétikajanak lassu vallatisa.”® Egy goblen
nyilvan nem valf ,lasst vallatasra”, de arra feltétleniil, hogy a feliilvizsgalat sziikségessé-
gére s igy a poétikara iranyitsa a figyelmet.

A 60-ban (+-3 év) sziiletett, 80-ban ’jelentkezd’ ir6 Esterhazytol tanulta meg a mes-
terséget. Per. def. t6le, s nem mastol, illetve a mastol val6 tanulas is Esterhazy-lecke”. Ezt
a Szijj Ferenc kapesan irodott Lang Zsolt-mondatot Karolyi Csaba ,Langra kiilonosen ér-
vényes”-nek érzi.9 Hangstlyoznunk kell azonban: nem epigonizmusrol van sz6, hanem 1a-
tasmodok rokonsagardl; nem arrél, hogy a késébb sziiletett, 1958-as ir6 ,,6rokolt” egy at-
tittid6t, hanem arroél, hogy rokonszenves szamara és a maga eszkozeivel ,hasznalja”.

A kettejiik kozotti kiillonbség talan a kovetkez6kben ragadhaté6 meg. Mig a recepciod
altal legjelentGsebbnek érzett miiveiben Esterhazy soha, egyetlen pillanatra, még a latszat
kedvéért sem allitja, hogy van egyetlen torténet, amely végigmesélhetd (illetve ha mégis,
mint a Harmonia Caelestis cimében, az olvas6 hamarosan raébred, milyen 6vatosan kell
hinni ennek a szintagménak), addig Lang Zsolt, mint lattuk, éppenséggel a torténetekben
bizik a tanulsignélkiiliség, a szentencidk szentenciajellegének megsziintetése érdekében.
A torténetek ,nem tudjak elére” 6nmagukat és f6leg nem tanulsdgukkal egyiitt. A langi
proézavilagban a torténet egyetlen tanulsdga az, hogy megesett s a torténeten kiviil sem-
milyen tanulsdg nem érvényes; a tanulsdgokat nem lehet aforizmaként kiemelni és orok-
érvénytivé tenni. Ez a ,hagyomanyos” irasmodtol és a tobbek kozott Esterhdzy nevével
fémjelzett ,,posztmodern”-tél ugyanigy tavol esé szovegszervez§ elv az oka, hogy a Bes-
tiagrium Transylvaniae annyira érdekes kaland egyes olvasok és annyira értelmetlen
masok szamara; van, aki a kiszadmithatosagot, van, aki a jatékot keveselli és vannak olya-
nok, akik ,egyszertien” atadjdk magukat a mondatoknak, legyen, ami lesz — ami persze,
mint az idézdjel is utal ra, korantsem olyan egyszerti feladat. Ezek az opusok agy beszél-
nek valamirdl, hogy a ,beszélés”-ben a jelenség vagy a probléma jelenik meg s nem annak
barmilyen lehetséges (?) megoldasa (lasd példaul A szomszéd né-t, az életmi egyik
csucsteljesitményét). Lang Zsolt prozajarol is elmondhatd, amit Szilasi ir az Iskola, illetve
a Veduta kapcsan: ,,...citalhat6 ugyan, de sohasem summazo értelemben.”© A szovegszer-
vezés modozatai lehetetlenné teszik a summazoé értelemben val6 citdlhatosagot.

Ha mégis idéziink, annak oka egyrészt, hogy stilusosan sz6ljunk, az elemzés nehézsé-
gei, masrészt az attitlid megkozelitésének igénye. El6bb azonban hadd sz6ljunk a Lang-
cimekr6l is. Mint a listabdl lathato, a tizenkét kotetbdl (a Bestidrium két konyvét kiilon
szamoljuk) kilencnek a cime utal valamilyen teljességre: Fuccsregény, A Palcikaember
élete, Az ég madarai, A tiiz és a viz dllatai, Berlinév, Itthonév, A szomszéd né, Kovdacs
Emma sziiletése és mas elbeszélések, Jaték a kriptaban. Bar ,fuccs-”, mégis regény, bar
csak a ,sziiletése”, mégis egy egész folyamat leirdsa s az egész ,jaték”. Ezeknél az ellent-
mondésoknal azonban szdmomra érdekesebbnek tlinnek azok, amelyek mondhatni inhe-

8 Szilasi Laszlo: Tudjuk-e Gket tigy latni ép(p)pen. Holmi, 2005. augusztus, 95. A Veduta-idézetet
lasd: Jakus Ildiko—Hévizi Otto: Ottlik-veduta. Kalligram, Pozsony 2004, 49.

9 Kérolyi Csaba: A proza szabadulasa. = UG. (szerk.): Csipesszel a langot. Tanulmanyok a legiijabb
magyar irodalomrdl. Nappali haz, h. n. [Budapest] 1994, 218.
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rensek, amelyeket a narrativa 6nnon dinamikaja, mikodési elve hiv eld, teremt meg. Nem
arr6l van sz6 természetesen, hogy ezek a paratextusok kiilsGdlegesek lennének, hiszen ép-
pen mert vagy ,elGlegesek”, vagy utoélagosak, nyilvanvaléan az adott korpusz ,lényegére”
utalnak, elvalaszthatatlanok t6le; de mert mégiscsak egy eltavolodas, egy ,feliilrél” és ,ki-
viilr6]l” szarmazo pillantas eredményei, kétségteleniil a szoveghez tartoznak, de csak tar-
toznak hozza s a miikodési elvhez nem in statu nascendi van koziik.

Htizenéves felnétteknek és érett kortt kamaszoknak” — mondja a Palcikaember alcime
igy, kisbettivel és idézGjelben, am a 49 karcolat ezt éppugy kibillenthetné, mint a cimet:
aki a sziiletéstdl a halélig terjedd ,fejlédésregényre” szamit, csalodik. De mér az els6 be-
kezdéshez annak kell lenni, amit az alcim meghataroz. ,A Palcikaember ajtét nyitott ma-
gan. Az ajtd képzeletbeli palcikaember volt, akir6l, mintha nem kitalalt, hanem valos sze-
mély volna, térténeteket mesélt.”1* A torténetek tehat egy fiktiv palcikaember torténetei,
amelyek mégiscsak a Palcikaemberhez tartoznak valamiképpen. A kotet igy nem a Palci-
kaember élete, hanem a palcikaemberek élete, de mert minden torténet a Palcikaember
fantaziajanak gyiimolcse, az egész mégis a Palcikaember élete. A cim sem csap be, viszont
nem is elégit ki olyan konnyen, hogy csak arra kelljen gondolnunk, amire akkor, ha azt
halljuk, ,Kovéacs Janos élete”, illetve a mi arra is felhivja a figyelmet, hogy a , Kovacs Ja-
nos élete” szintagma hallatan se képzeljiik azt, mindent értiink, tudjuk, mi kovetkezik.

Ugyanerre jutunk, ha elolvassuk a Kovacs Emma sziiletése cimad6 irasat. Megsziile-
tése pillanataban ez torténik: ,Amikor egy mindennél ergsebb iités 6nmagabdl is kitaszi-
totta, nem volt sehol. De lennie kellett valahol, mert miutan visszatért, emlékezett arra,
hogy sehol nem volt. Most mindent megtudhat. Talan 1étezik egy masik torténet, amely-
ben 1jbol eljohet.”2 A torténetek nem azért kellenek, hogy néhany j6l hangz6 itélethez
jussunk altaluk; a torténetek elmondandok, mert 4ltaluk valami Gj szempont keriil a vi-
lagba, amely azonban nem valaszthat6 el att6l a torténettdl, amelynek révén a vilagba ke-
riilt. ,,...amit igazan torténetnek neveziink, abba nem lehet behatolni nem térténetmondéi
eszkozokkel.” A szandékosan suta atiras eredetije Ottlik A regényrdl tartott el6adasaban
talalhat6.13

Ezt allapithatjuk meg akkor is, ha kimozdulunk a dolgoz6szobabdl (de ki lehet-e moz-
dulni belsle?). Lang Zsolt az Eneklé Borz cimii ,hangos folyéirat” alapitéja s mar ez a cim,
illetve a miifaj is a tanulsdgok és maradand6sagok nélkiilozésének igényét jelenti be, ha
szabad igy fogalmaznunk. Akutagawa Rjanoszuke novell4ja ugyanis egy olyan ir6i vilagbol
szarmazik, amelyben a hangulatok, a benyomasok és az indokolatlannak tiing fesziiltségek
a meghatarozobak, ,az a bizonytalan félelem, mellyel a mondatait papirra vetette”, ahogy
Lang mondja a Piripécsban, nem a tanulsagos szenvedések, mint a ,gyongy és homok”
vagy a ,suly alatt a pAlma” tipust erdélyi magyar irodalomban, amely Wass Albert mitiza-
l4sa révén ma is az egyik legkelend6bb export arucikk. Masrészt a szintagma akkor is ,tal
jatékos” a ,bevett” transzilvan jelképekhez képest, ha eltekintiink Akutagawatol. Harmad-
részt a Borz 1993-as felolvasasanak cime A siit§ volt; Lang szovege megjelent a mar tébb

-

1 Lasd A Pdlcikaember élete, 5.

2 Lasd Kovdcs Emma sziiletése, 232.

13 Ottlik Géza: A regényrdl. = Gorombei Andréas (val. és szerk.): XX. szdzadi esszék az irodalomrol.
Kossuth Egyetemi Kiad6, Debrecen 1998, 198.

14 V6. Most. = Hanyan mentek Piripécsra? 1. m. 129.
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izben idézett esszékotet Iro-dalom cim( tombjének elsé darabjaként; igy kezdddik: ,En-
gedjék meg, hogy itt Marosvasarhelyen egy marosvasarhelyi irorél beszéljek 6noknek”,
aztan Mohécsrol és bolsevizmusrol, Tamasi dbelizalodéasardl és Szilasi Laszlorol (1) olva-
sunk, hogy végiil megérkezziink a befejezéshez: ,Amikor a nyari Borz-tdborban megszii-
letett A stité cim{i Borz-szam Gtlete, akkor pontosan erre volt benniink igény. Jelentés-
kioltasra. Amiben nincs torekvés ellenideolbgiara, sem ellenhagyomanyra, sem elleniro-
dalomra. Nem antiideol6gia, hanem anideol6gia, nem antipolitika, hanem apolitika, nem
antisiit, hanem A SUTQ.”15

Tamaési azért abelizalodik, mert elszakad a Sziizmarias kiralyfiban miikod6 szabad-
sagtol, vagyis a mitikus siit6be koltozik. A Piripécs szerzGje nem a hatalomra vagyik, de
nem is a szubverziv szabadsagra, inkabb az interverziv-re talan. Hiszen a szubverziv sza-
badsag nem mas, mint a hatalom ellentétje, hatalom tehat maga is. Olyan ez, mintha
Merényiék kicsapasa utidn Medve elfogadna, amit Bébé ajanl neki a patakparton. Csak-
hogy Medve nem fogadja el, Bébé szerint legalabbis. Nincs tanulsig vagy legfeljebb annyi,
hogy ,glugy”. Es ez is Bébé szerint.

A fentiekbd] a kovetkezGket vonhatjuk le. A filozoéfia és az esztétika Platontol Kierke-
gaardig sokat és szinvonalasan foglalkozott az irénia fogalméval. Ugy tiinik, a Laing-mii-
vekben, a Lang-attittidben ezt az alakzatot fedezhetjiik fel, mégpedig annak Paul de Man-i
értelmezésében: ,...az tgynevezett fels6bbrendiiség pusztan azt a tavolsagot jeloli, amely
minden reflektiv tevékenység alkoté eleme. Igy a felsGbbrendfiség és alsobbrendiiség
puszta térbeli metaforava valtozik, mely az onmagara ismer6 szubjektum szintjeinek disz-
kontinuitasat és pluralitasat jelzi, amikor az egyre hatarozottabban kiilonbozteti meg ma-
gat valamit6l, ami nem &.”¢ Egyre hatarozottabban, tenném hozza, de tovabbra is irénia-
val; egyre hatarozottabban, de nem azért, hogy annak, ami nem &, elfoglalja a helyét, le-
gylirje, hogy 6nmagat javasolja a masik helyett. igy és ezért egyenértékii Lang Zsolt sza-
badsaga azzal a boldogsaggal amelyet Jakus és Hévizi kinal a maga konyvében Ottlik
kapcsan. ,J6jjon, Ornagy Gr, ne tétovizzon, jojjon, ez az én legkedvesebb szavam, jGjjon,
Jjojjon, aminek jonnie kell!™7
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