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DEMÉNY PÉTER 

Boldog ön, őrnagy úr? 

OTTLIK GÉZA ÉS LÁNG ZSOLT VISZONYA 



Ennek a tanulmánynak az a hipotézise, hogy Láng Zsolt a szabadságot szereti Ottlik Géza 

műveiben és attitűdjében. Az alábbiakban megvizsgálok két szöveghelyet, amelyekben 

Láng expressis verbis Ottlikot idézi, aztán megpróbálom ezeket az ő életművén belül ér-

telmezni, végül feltárom, miképpen változik meg a szabadság fogalma, hogy az a Jakus–

Hévizi-féle boldogságot jelentse s hogyan lehet ezt Paul de Man irónia-fogalmához köze-

líteni.  

Az 1995-ös Hányan mentek Piripócsra? című esszékötetben az egyik írás fölött ez áll: 

Ottlik-ról, -ban, -ból.1 Ottlik meghalt, de ez nem jó mondat, mert akkor lennie kellene egy 

mondatnak, amelyből ez egyértelműen kiderül. Ilyen mondat nincs, viszont az elbeszélő 

egyszer azt játszotta Péterrel, a barátjával, „ki bír több szereplőt felsorolni az Iskolából.”2 

Péter nyert, méghozzá Eynattennel. 

Az utolsó előtti rész alcíme: Diadal. Pétert beviszik a Szekuritátéra, ahol szándékosan 

elgáncsolják vagy véletlenül elesik, neki a tisztnek, aki azt mondja: Mb! „…ettől egészen 

máshová jutott; szereplője lett ő is a történetnek.”3 Később, a H. P. című szövegben ezt ol-

vashatjuk: „Az a szó, amely a legnyilvánvalóbban társul a szeretethez, Ottliknál a szabad-

ság, Mészölynél az érintés. Nádasnál a test, Esterházynál a gyűlölet, Lengyelnél a Világ. 

Ez a szó Hajnóczynál a vér.”4 

Érzékelhető talán az a feszültség, amely a két részlet között keletkezik. Az elsőben egy 

történet indázásai között villan meg Ottlik, a másodikban egy rövidre zárt kijelentésbe üt-

közünk Ottlikkal kapcsolatban. Az első azt állítja, éles kijelentéseket tenni nem érdemes, 

a második pedig nagyon is megtesz egy ilyen kijelentést. 

Úgy gondolom azonban, ez az ellentmondás látszólagos, következésképpen feloldható. 

Láng Zsolt nem azért mondja, amit másodszor mond, hogy egyszer s mindenkorra leszö-

gezzen valamit, hanem azért, mert esszéi és életműve létmódja és duktusa már korábban 

teret nyitott a sokértelműen egyértelmű mondatoknak; ebben a térben ezek az állítások, 

melyek kontextusuk nélkül valóságos tételekként hatnak, megbillennek, elbizonytalanod-

nak: cum grano salis értelmezhetők és értelmezendők.  

                                                         
 1 Ottlik-ról, -ban, -ból. = Láng Zsolt: Hányan mentek Piripócsra? Komp-Press–Korunk Baráti Tár-

saság, Kolozsvár 1995. 152–156. 
 2 Uo. 152. 
 3 Uo. 155. 
 4 H. P. = I. m. 175–179; az idézet a 177. oldalon van. 
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Ez a következtetés azok számára is világos lehet, akik csak az Ottlik-írás vázolt kon-

textusát láthatják. Miféle „diadal”, miféle csupa verzállal íródott diadal az, amely abban 

áll, hogy valaki, akit vallatnak, nekiesik egyik vallatójának s ettől ez a tiszt az Iskola egyik 

szereplőjévé válik? Diadal persze, nem is kétséges: ennek az epizódnak a hatására „késő 

estig benntartották Pétert; nem vallatták, hanem irodalomról, versekről, könyvekről be-

szélgettek vele, vagyis hallgatták őt…”5; diadal, de korántsem abban az értelemben, amely-

ben általában használjuk a szót s amely katonai és/vagy erkölcsi, elsöprő győzelmet jelent. 

És figyeljünk a korra is, amelyet ez az élmény felelevenít, a Ceauşescu-korszak legsötétebb 

időszakára s arra az ellenzékiségre, amely erre az élményre támaszkodhatna. Itt a dikta-

túra nem több, mint a tapasztalat díszlete és az ellenzékiség szóba sem kerül. 

„Mi történik a bestiárium-műfajból adódó szentenciákkal? Megjelennek, de nem ki-

tüntetett helyen, vagyis nem egy történet végén, hanem itt-ott szétszórva. (…) Olykor már 

tárgyuknál fogva is anakronisztikusak a kortárs olvasó számára, így szerepük aligha lehet 

az oktatás-nevelés.” Az első kötetben megmaradnak „a maguk totalizáló hasztalanságuk-

ban”, a másodikban viszont: „A rejtett és csúsztatott idézetek, fiktív álbölcsességek – glis-

sandók – a történetben való részvételből eredő, tudatosan korlátozott tudást megjelenítő 

humoros alakzatok.”6 A gondolatmenet Selyem Zsuzsa Láng Zsolt bestiátiumairól szóló 

tanulmányából származik, akárcsak a kiemelések, nem mellékesen a szentenciák (!) al-

címet viselő részből. Megjegyzendő, hogy a Diadal nem az Ottlik-esszé befejező passzusa, 

következik még egy Epilógus a szépirodalmi puccsokról és a tweedzakós írókról. 

Látható tehát, hogyan viszonyul Láng Zsolt a szentenciákhoz: humorral, „elidézve”, el-

csúsztatva őket, glissando-szerűen. Mindez éppen témánk kapcsán emlékeztet egy másik 

szépíró hasonló gesztusára: Esterházy Ottlik-goblenjére. Mint emlékezetes, Ottlik hetve-

nedik születésnapjára Esterházy Péter (akit a tweedzakó is az eszünkbe juttathatott) 

egyetlen papírlapra másolta le az Iskolát s ez a másolat jelent meg a Mozgó Világ számá-

nak mellékleteként.7 A jelen tanulmány szempontjából az a fontos, hogy a lemásolt mű ol-

vashatatlanná vált, miközben a másolás puszta ténye rituális aktusként értelmezhető. 

Attitűdjét illetően a Termelési (kisss)regény szerzője ugyanúgy beszélt Ottlikról, mint 

a bestiáriumoké; félreérthetetlenül rá irányította a figyelmet, de nem könnyítette meg a fi-

gyelő dolgát. Ezt a nem-könnyítést sem tanulságként állította azonban, hanem egyszerűen 

úgy, mint az egyik hiteles gesztust az Iskolával és Ottlikkal kapcsolatban. 

Ha jól értem, a recepció éppen ezt ünnepelte Jakus Ildikó és Hévizi Ottó Vedutájában 

is, ezért meglep, hogy ők és a kötetükről talán legérzékenyebb tanulmányt író Szilasi 

László egyaránt a Szegedy Maszák-Mihály–Balassa Péter–Tandori Dezső hármassághoz 

viszonyulnak s Esterházyt meg sem említik. Értelmezésem szerint ugyanis a goblen arról 

szól, amit Jakus és Hévizi emlegetnek s amit Szilasi joggal emel ki: a kérdésesség helyre-

állításáról az Iskola-elemzésekben. „Az Iskola a határon nem példázata annak az etiká-

nak, amelybe mintha már az első oldalakon beavatna minket Ottlik, hanem ellenkezőleg: 

felülvizsgálatának dokumentuma. Az ottliki tartás etikai tartalma ily módon nem köthető 

semmiféle szentenciózus megállapításhoz, hanem a mű poétikájából olvasható ki.” – idézi 

                                                         
 5 Ottlik-ról, -ban, -ból. I. m. 155. 
 6 Glissando. Láng Zsolt bestiáriumairól. = Selyem Zsuzsa: Fehérek közt. Vigilia, Budapest 2007, 

113–150; az idézett részt lásd a 125–126. oldalon.  
 7 L. Mozgó Világ, 1982/5. 
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Szilasi a Vedutából s a következőképpen „fordítja le”: „Egyirányú példázatosság helyett 

sok vektorral dolgozó, dialogikus felülvizsgálat – gyors, kivonatoló szentenciakeresés he-

lyett a mű valódi értelemben vett formájának: poétikájának lassú vallatása.”8 Egy goblen 

nyilván nem való „lassú vallatásra”, de arra feltétlenül, hogy a felülvizsgálat szükségessé-

gére s így a poétikára irányítsa a figyelmet.  

„A 60-ban (+-3 év) született, 80-ban ’jelentkező’ író Esterházytól tanulta meg a mes-

terséget. Per. def. tőle, s nem mástól, illetve a mástól való tanulás is Esterházy-lecke”. Ezt 

a Szijj Ferenc kapcsán íródott Láng Zsolt-mondatot Károlyi Csaba „Lángra különösen ér-

vényes”-nek érzi.9 Hangsúlyoznunk kell azonban: nem epigonizmusról van szó, hanem lá-

tásmódok rokonságáról; nem arról, hogy a később született, 1958-as író „örökölt” egy at-

titűdöt, hanem arról, hogy rokonszenves számára és a maga eszközeivel „használja”. 

A kettejük közötti különbség talán a következőkben ragadható meg. Míg a recepció 

által legjelentősebbnek érzett műveiben Esterházy soha, egyetlen pillanatra, még a látszat 

kedvéért sem állítja, hogy van egyetlen történet, amely végigmesélhető (illetve ha mégis, 

mint a Harmonia Caelestis címében, az olvasó hamarosan ráébred, milyen óvatosan kell 

hinni ennek a szintagmának), addig Láng Zsolt, mint láttuk, éppenséggel a történetekben 

bízik a tanulságnélküliség, a szentenciák szentenciajellegének megszüntetése érdekében. 

A történetek „nem tudják előre” önmagukat és főleg nem tanulságukkal együtt. A lángi 

prózavilágban a történet egyetlen tanulsága az, hogy megesett s a történeten kívül sem-

milyen tanulság nem érvényes; a tanulságokat nem lehet aforizmaként kiemelni és örök-

érvényűvé tenni. Ez a „hagyományos” írásmódtól és a többek között Esterházy nevével 

fémjelzett „posztmodern”-től ugyanúgy távol eső szövegszervező elv az oka, hogy a Bes-

tiárium Transylvaniae annyira érdekes kaland egyes olvasók és annyira értelmetlen 

mások számára; van, aki a kiszámíthatóságot, van, aki a játékot keveselli és vannak olya-

nok, akik „egyszerűen” átadják magukat a mondatoknak, legyen, ami lesz – ami persze, 

mint az idézőjel is utal rá, korántsem olyan egyszerű feladat. Ezek az opusok úgy beszél-

nek valamiről, hogy a „beszélés”-ben a jelenség vagy a probléma jelenik meg s nem annak 

bármilyen lehetséges (?) megoldása (lásd például A szomszéd nő-t, az életmű egyik 

csúcsteljesítményét). Láng Zsolt prózájáról is elmondható, amit Szilasi ír az Iskola, illetve 

a Veduta kapcsán: „…citálható ugyan, de sohasem summázó értelemben.”10 A szövegszer-

vezés módozatai lehetetlenné teszik a summázó értelemben való citálhatóságot. 

Ha mégis idézünk, annak oka egyrészt, hogy stílusosan szóljunk, az elemzés nehézsé-

gei, másrészt az attitűd megközelítésének igénye. Előbb azonban hadd szóljunk a Láng-

címekről is. Mint a listából látható, a tizenkét kötetből (a Bestiárium két könyvét külön 

számoljuk) kilencnek a címe utal valamilyen teljességre: Fuccsregény, A Pálcikaember 

élete, Az ég madarai, A tűz és a víz állatai, Berlinév, Itthonév, A szomszéd nő, Kovács 

Emma születése és más elbeszélések, Játék a kriptában. Bár „fuccs-”, mégis regény, bár 

csak a „születése”, mégis egy egész folyamat leírása s az egész „játék”. Ezeknél az ellent-

mondásoknál azonban számomra érdekesebbnek tűnnek azok, amelyek mondhatni inhe-

                                                         
 8 Szilasi László: Tudjuk-e őket úgy látni ép(p)pen. Holmi, 2005. augusztus, 95. A Veduta-idézetet 

lásd: Jakus Ildikó–Hévizi Ottó: Ottlik-veduta. Kalligram, Pozsony 2004, 49. 
 9 Károlyi Csaba: A próza szabadulása. = Uő. (szerk.): Csipesszel a lángot. Tanulmányok a legújabb 

magyar irodalomról. Nappali ház, h. n. [Budapest] 1994, 218. 
 10 I. h. 
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rensek, amelyeket a narratíva önnön dinamikája, működési elve hív elő, teremt meg. Nem 

arról van szó természetesen, hogy ezek a paratextusok külsődlegesek lennének, hiszen ép-

pen mert vagy „előlegesek”, vagy utólagosak, nyilvánvalóan az adott korpusz „lényegére” 

utalnak, elválaszthatatlanok tőle; de mert mégiscsak egy eltávolodás, egy „felülről” és „kí-

vülről” származó pillantás eredményei, kétségtelenül a szöveghez tartoznak, de csak tar-

toznak hozzá s a működési elvhez nem in statu nascendi van közük.  

„tizenéves felnőtteknek és érett korú kamaszoknak” – mondja a Pálcikaember alcíme 

így, kisbetűvel és idézőjelben, ám a 49 karcolat ezt éppúgy kibillenthetné, mint a címet: 

aki a születéstől a halálig terjedő „fejlődésregényre” számít, csalódik. De már az első be-

kezdéshez annak kell lenni, amit az alcím meghatároz. „A Pálcikaember ajtót nyitott ma-

gán. Az ajtó képzeletbeli pálcikaember volt, akiről, mintha nem kitalált, hanem valós sze-

mély volna, történeteket mesélt.”11 A történetek tehát egy fiktív pálcikaember történetei, 

amelyek mégiscsak a Pálcikaemberhez tartoznak valamiképpen. A kötet így nem a Pálci-

kaember élete, hanem a pálcikaemberek élete, de mert minden történet a Pálcikaember 

fantáziájának gyümölcse, az egész mégis a Pálcikaember élete. A cím sem csap be, viszont 

nem is elégít ki olyan könnyen, hogy csak arra kelljen gondolnunk, amire akkor, ha azt 

halljuk, „Kovács János élete”, illetve a mű arra is felhívja a figyelmet, hogy a „Kovács Já-

nos élete” szintagma hallatán se képzeljük azt, mindent értünk, tudjuk, mi következik.  

Ugyanerre jutunk, ha elolvassuk a Kovács Emma születése címadó írását. Megszüle-

tése pillanatában ez történik: „Amikor egy mindennél erősebb ütés önmagából is kitaszí-

totta, nem volt sehol. De lennie kellett valahol, mert miután visszatért, emlékezett arra, 

hogy sehol nem volt. Most mindent megtudhat. Talán létezik egy másik történet, amely-

ben újból eljöhet.”12 A történetek nem azért kellenek, hogy néhány jól hangzó ítélethez 

jussunk általuk; a történetek elmondandók, mert általuk valami új szempont kerül a vi-

lágba, amely azonban nem választható el attól a történettől, amelynek révén a világba ke-

rült. „…amit igazán történetnek nevezünk, abba nem lehet behatolni nem történetmondói 

eszközökkel.” A szándékosan suta átírás eredetije Ottlik A regényről tartott előadásában 

található.13  

Ezt állapíthatjuk meg akkor is, ha kimozdulunk a dolgozószobából (de ki lehet-e moz-

dulni belőle?). Láng Zsolt az Éneklő Borz című „hangos folyóirat” alapítója s már ez a cím, 

illetve a műfaj is a tanulságok és maradandóságok nélkülözésének igényét jelenti be, ha 

szabad így fogalmaznunk. Akutagawa Rjúnoszuke novellája ugyanis egy olyan írói világból 

származik, amelyben a hangulatok, a benyomások és az indokolatlannak tűnő feszültségek 

a meghatározóak, „az a bizonytalan félelem, mellyel a mondatait papírra vetette”, ahogy 

Láng mondja a Piripócsban,14 nem a tanulságos szenvedések, mint a „gyöngy és homok” 

vagy a „súly alatt a pálma” típusú erdélyi magyar irodalomban, amely Wass Albert mitizá-

lása révén ma is az egyik legkelendőbb export árucikk. Másrészt a szintagma akkor is „túl 

játékos” a „bevett” transzilván jelképekhez képest, ha eltekintünk Akutagawától. Harmad-

részt a Borz 1993-as felolvasásának címe A sütő volt; Láng szövege megjelent a már több 

                                                         
 11 Lásd A Pálcikaember élete, 5. 
 12 Lásd Kovács Emma születése, 232. 
 13 Ottlik Géza: A regényről. = Görömbei András (vál. és szerk.): XX. századi esszék az irodalomról. 

Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen 1998, 198. 
 14 Vö. Most. = Hányan mentek Piripócsra? I. m. 129. 
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ízben idézett esszékötet Iro-dalom című tömbjének első darabjaként; így kezdődik: „En-

gedjék meg, hogy itt Marosvásárhelyen egy marosvásárhelyi íróról beszéljek önöknek”, 

aztán Mohácsról és bolsevizmusról, Tamási ábelizálódásáról és Szilasi Lászlóról (!) olva-

sunk, hogy végül megérkezzünk a befejezéshez: „Amikor a nyári Borz-táborban megszü-

letett A sütő című Borz-szám ötlete, akkor pontosan erre volt bennünk igény. Jelentés-

kioltásra. Amiben nincs törekvés ellenideológiára, sem ellenhagyományra, sem elleniro-

dalomra. Nem antiideológia, hanem anideológia, nem antipolitika, hanem apolitika, nem 

antisütő, hanem A SÜTŐ.”15 

Tamási azért ábelizálódik, mert elszakad a Szűzmáriás királyfiban működő szabad-

ságtól, vagyis a mitikus sütőbe költözik. A Piripócs szerzője nem a hatalomra vágyik, de 

nem is a szubverzív szabadságra, inkább az interverzív-re talán. Hiszen a szubverzív sza-

badság nem más, mint a hatalom ellentétje, hatalom tehát maga is. Olyan ez, mintha 

Merényiék kicsapása után Medve elfogadná, amit Bébé ajánl neki a patakparton. Csak-

hogy Medve nem fogadja el, Bébé szerint legalábbis. Nincs tanulság vagy legfeljebb annyi, 

hogy „glugy”. És ez is Bébé szerint. 

A fentiekből a következőket vonhatjuk le. A filozófia és az esztétika Platóntól Kierke-

gaardig sokat és színvonalasan foglalkozott az irónia fogalmával. Úgy tűnik, a Láng-mű-

vekben, a Láng-attitűdben ezt az alakzatot fedezhetjük fel, mégpedig annak Paul de Man-i 

értelmezésében: „…az úgynevezett felsőbbrendűség pusztán azt a távolságot jelöli, amely 

minden reflektív tevékenység alkotó eleme. Így a felsőbbrendűség és alsóbbrendűség 

puszta térbeli metaforává változik, mely az önmagára ismerő szubjektum szintjeinek disz-

kontinuitását és pluralitását jelzi, amikor az egyre határozottabban különbözteti meg ma-

gát valamitől, ami nem ő.”16 Egyre határozottabban, tenném hozzá, de továbbra is iróniá-

val; egyre határozottabban, de nem azért, hogy annak, ami nem ő, elfoglalja a helyét, le-

gyűrje, hogy önmagát javasolja a másik helyett. Így és ezért egyenértékű Láng Zsolt sza-

badsága azzal a boldogsággal, amelyet Jakus és Hévizi kínál a maga könyvében Ottlik 

kapcsán. „Jöjjön, Őrnagy úr, ne tétovázzon, jöjjön, ez az én legkedvesebb szavam, jöjjön, 

jöjjön, aminek jönnie kell!”17 
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