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A demokracia rovid mamora
¢és a szocializmus tartés kiszikkadasa

HEINRICH BOLL NEGY NAPJA PRAGABAN
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Heinrich Boll 1968. aug. 20-an este érkezett Pragiba felségével és egyik fiaval, a htszéves
Renével. A csehszlovak ir6szovetség hivta meg azzal a céllal, hogy ,.els6 kézbdl tajékozdd-
hassék megutjulési folyamatunk méltosagteljes menetérél, s hogy errdl orszdganak koz-
véleményét hazatérése utin tijékoztassa.” A torténelem irdénidja, hogy bar hivatlanul,
de a nyugat-német iroval egyiitt 6t ,keleti” orszdg 300 000 katonija is atra kelt, hogy — né-
hény napon beliil tovabbi 500000 katonaval megerdsitve — 7500 tankkal, 2000 nehéz-
tiizérségi egységgel felszerelve, mintegy 1000 repiil6gép bevetésével kérlelhetetlentil véget
vessen Csehszloviakidban mindenféle megajulasnak, s hogy Pragaban a legalis vezetGket
taszul ejtve Moszkvaban kényszeritsék ki a szocializmus szovjet felfogasinak maradékta-
lan elfogadaséat. Boll csaladjaval a patinas, art deco-stilusban megépitett Alcron szalloda-
ban szallt meg, mig a szovjet katondk néhany éraval kés6bb megszalltak a partkozpontot,
a minisztériumokat, a tudomanyos akadémiat, az ir6szovetség irodait, a kozponti hiriigy-
nokséget, a lapszerkesztéségeket, a radio- és televizio-székhazat, a koztereket. Igy lett va-
ratlanul Boll joszolgalati utjabdl megajuld frontélmény, igy valt a Keleten és Nyugaton
nagy tekintély( ir6bdl, aki a masodik vilaghabort alatt német egyenruhdba kényszeritve
hol megszallé, hol frontkatona volt, életében el8szor és szandéka ellenére haditudésité. Uj
szerepében fel is teszi maganak a kérdést: mi a kiilonbség az ir6 és az Gjsagir6 kozott?
A valaszt keresve két el6dot idéz fel maganak: az egyik, Theodor Fontane, a XIX., a masik,
Ernest Hemingway, a XX. szdzad haborair6l tudésitott. A példak nem esetlegesek: Mind-
két ir6 kezdettdl fogva nagy hatassal volt Heinrich Boll palyajanak alakulasara. Els6 kony-
vében, A vonat pontos volt cim{, 1949-ben megjelent elbeszélésében a konfliktus cstcs-
pontjan a hibortiban szétvalasra itélt szerelmespar idéz sorokat egy Fontane-balladabdl.
Es még A vonat pontos volt megirasa el6tt kezdett bele Boll Hemingway Biicsii a fegyve-
rektdl c. miivének hatasara egy részben Magyarorszagon jatsz6do regénybe. (A véllalkozas
toredék maradt, elbeszéléssé formélva végiil A sebesiilés cimmel jelent meg.) Boll mor-
fondirozasainak eredményérdl csak a nyilvanval6t hozza tudomésunkra: a haditudoésitas
és az ir6i alkotas nem zarja ki egymast. Es ellenpélda nélkiil f(izi hozz a szamara fonto-
sabbat: de az egyik a méasikat ,még kevésbé zarja magaba”. Mert Boll nem tekintette sze-
mélyes szerencséjének, hogy Lengyelorszag megtdmadastdl a feltétel nélkiili kapitulacibig
a német hadseregben szolgalt, sokak szerint egy életmfire valé anyag birtokaba jutva, ta-
ntként irésagra itélve. Nem tudta elégszer kijelenteni az ellenkez&jét: Iré lett volna & ak-
kor is, ha a politika hatalmasai megévjék a habori ,élményeitsl”. Epp igy nem tekinthette
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személyes szerencséjének azt sem, hogy a csehek és szlovakok szerencsétlenségérdl elsd
kézbdl tudosithat. Lett volna mit irnia a cseh és szlovak meguajulési folyamat méltosagtel-
jes menetérdl is.

A haditudosito és az ir6 kiilonbsége végiil is megmutatkozik magéban a beszamol6-
ban. Az el6bbi oda megy, ahol ,ziir” van, és minél nagyobb a ziirzavar, annal tobb irast
helyezhet el lapjaban. Viszonyitasi pontja a ,Beethoven a zene Mozartja”’-gondolkodés je-
gyében a korabbi 0sszecsapas helyszine. Vajon a szovjeteknek Csehszlovakia lesz-e Eu-
ropa Vietndmja? Mint ahogy Saigonban bizonyara azt kérdezte volt: Vajon az amerikaiak-
nak Vietndm lesz-e Azsia Algéridja? Az ironak, aki megérdemli ezt a nevet, sajat vilaga
van: ezt hordozza magéval, ezt szembesiti a mindenkori kiilvilaggal, ahogy Franz Kafka
— kdszobraval képviselve — szétrombolhatatlan mellét szegezte a harckocsi lovegének.

Boll irdi vilagaban mar ott voltak a cseh és szlovak elemek, miel6tt Pragaban kitava-
szodott volna. 1949-ben — egy korkérdésre adott valaszdban — Bernanos, Hemingway,
Greene és Koestler mellett Kafkat sorolta azok kozé, akik iréi torekvéseiben példaképiil
szolgalhatnak. 1951-ben megjelent elsG regényének, az Adam, hol voltal? utolso el6tti fe-
jezete Szlovakidban jatszodik, szlovak nékkel az el6térben és szlovak felkel6kkel a hattér-
ben. A Balke-csalad mérlege c. elbeszélése 1952-ben a XIX. szazadi cseh — Bécsben szii-
letett, Miskolcot, Balassagyarmatot is megjart — elbeszél§, BoZena Némcova torténeteit
idézi, Boll felesége, Annemarie Cech elbeszélésein atsziirve, akinek felmendi még Dubdek-
hez hasonléan C-vel irtak a neviiket. Jaroslav Ha$ek derék, mesébe illg hisét kovetve még
ebben az évben bejarta az egész k.u.k. monarchiat. Egy konyvismertetGjében agy talalta,
hogy egyediil Svejk a valéban legy6zhetetlen katona: sem az ellenség, sem a sajat had-
serege nem birhat vele — ,értelmetlen fejét levagni, maris harom 1j né helyette.” Végiil
1961 méjusaban el is utazott Csehszlovakiaba, hogy 6sszevesse az 6 multban gyokerez6 or-
szag-képét a megtapasztalhatoval. (Es még egy titkolt okbdl is, de errdl késébb.) Legidd-
sebb, még kiskoru fiaval, Raimunddal, és felségével érkezett kényelmes Citroén-kocsijaval
Pragéaba és Brnoba. A meghivd ebben az esetben is az irészovetség volt, bar 1959-ben,
amikor a meghivot keltezték és 1961-ben, amikor az utazasra sor keriilt, még nem baratok
hataroztdk meg az irészovetség politikdjat — mint 1968-ban a Kafka-szakért§ Eduard
Goldstiicker, az alelnok Jan Prochazka —, hanem keményvonalas sztélinistak. Csehszlovak
oldalrél a Biliard fél tizkor c. regénye tette lehet6vé az invitalast: Szovetségest kerestek
a német Gjra-felfegyverkezés és mindenféle revansizmus elitélGjében. Boll pedig tapaszta-
latokat remélt gytjthetni gondolataiban mar formal6dé 4j regényéhez. A regényterv ekkor
még minden val6szintiség szerint csak egyetlen vezérszobol allhatott. Németiil ,Spal-
tung”-nak mondanink, magyar megfelelje majdnem annyiféle, ahany szovegosszefiig-
gésben hasznélhatd: ,,Szakadas”, ha egyhazrdl vagy partokrol, ,kettéosztas”, ha orszagrol,
foldrészekrdl, vilagrol, ,hasadas”, ha a tudatrél, atomokrol, kézetekrél, ,szétvalasztas”,
smegosztottsdg” és még sok ehhez hasonld, ha emberekrol, csaladokrol, tarsadalomrol
van sz6. A pragai Kultura c. folybirat 1961. méjus végén Boll nyilatkozatat mindenesetre
ugy adta kozre, hogy az ir6 kovetkez6 regényében ,mai vilagunk ellentéteibdl valami
fontosat kivin megragadni: a Kelet és Nyugat k6zotti megegyezésért folyd harcot.” Idézni
csak egy mondatat idézték ezzel osszefiiggésben: ,En a megegyezés hive vagyok.” A re-
gényt, amely végiil a ,Spaltung”-ot 6t szinten tematizalja (az élettarsak, a szegények és
gazdagok, a katolikusok és protestansak, nyugat-németek és kelet-németek — s végiil és
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féképpen — a hivék kozossége és a klérus kozott) Boll 1962-ben abban a reményben
kezdte irni, hogy a hiv6k kozosségbdl formélodhat egy olyan Gj erd, amely képes arra,
hogy valamennyi elval6 és elvalasztott részeket Gjra egyesitse. Az anyag azonban ellenallt
a szandékolt megforméalasnak: Egy bohdc nézetei végiil is a szakadas meghaladasanak,
a harmadik eré megsziiletésének lehetetlenségérdl szol. Az egyméis megértésén alapuld
megegyezés reménye kitolodott az utdpikus jovébe: ,,Akiknek nem hirdették, majd meg-
l1atjak, s megértik majd, akik hirét sem hallottak”, sz6l a regény biblikus mottdja. Ez fel-
ismerés volt pro domo is: a mii végiil is okosabb, mint a szerzé. Az ir6 magat is besorolta
azok kozé, akik hagyomanyos eszkozeikkel képtelenné valtak a vildg menetét j6 iranyba
befoly4solni. A regényt kovetd terjedelmesebb elbeszéléseinek mar a cime is ezt sugallja:
El a csapattol (1964), Egy szolgalati ut vége (1966). Hosszu éveknek kellett eltelniiik,
amig Boll Gjra ki tudott alakitani egy olyan koncepci6t, amelyre ismét felépithetett egy re-
gényt. A Nobel-dijat hoz6 Csoportkép holggyel 1971-ben fog majd csak megjelenni.

Ebben a szellemi krizishelyzetben érték el a hirek az otthoni didkmozgalmakrél a viet-
nami haboru ellen és a csehszlovak irok cenzira ellenes akcibirél, mikézben a CDU/CSU
és az SPD nagykoalici6ban egyesiilve — Boll felfogésa szerint — a valasztopolgart figyelmen
kiviil hagyva kormanyoztdk Nyugat-Németorszagot, s késziiltek a demokraciat korlatozo
szlikségallapot-torvény megalkotisara. 1967 augusztusaban egy a Die Zeit-nek adott ter-
jedelmes interjiban rakérdeztek arra is, hogy mi a véleménye a kommunizmusrol. Boll
valasza: ,A kommunizmusra még mindig reménykedéssel tekintek, mint az emberiség
olyan lehet6ségére, melynek segitségével "uralma ala vonja a foldet’, rendet teremt magéa-
nak — fellem hasznalhatjuk minderre a ’szocializmus’ sz6t is. Ezt a reményt lathatdlag
osztom a Fold mindazon népeivel, akik most kezdik magukat felszabaditani. De a kom-
munizmusnak-szocializmusnak meg kellene szabadulnia minden nemzeti és imperialista
vonasatol. Meg kellene szabadulnia félelmétdl is, egy félelemtdl, amit fel nem tudok fogni,
konkrétan a vallastol és a miivészett6l valo félelmétdl. Mindkett6hoz szabadon kellene vi-
szonyulnia és mindkett6ben meg kellene biznia.” Boll tisztaban volt azzal, hogy (Napo)-
Leonyid Brezsnyev rendszere sem imperialista vonasait6l, sem félelmeit§l nem képes
megszabadulni. De ez id6 tajt volt mar annyi vallasos érziiletd és miivészi erGvel rendel-
kez6 baritja a Szovjetunidban, hogy gondolhatta, lehetne e kafkaeszk rendszernek egy
masik valtozata is. Mindenesetre moszkvai beszélgetései Alekszandr Szolzsenyicinnel,
Andrej Szaharovval, Lev Kopelevvel, Borisz Birgerrel és masokkal erre engedték kovet-
keztetni. Boll nem Marx fel6l kozeledett a szocialisztikus eszmékhez, hanem a keresztény-
ség felol. A német nyelv volt az alap, amire épitett: klasszika-filologiai stidiumokkal a hat-
térben tisztaban volt azzal, hogy a ,Kommunismus” és a ,Kommunion” (szentialdozas)
ugyanarra a latin t6re megy vissza. E tének jelentése ugyanakkor rokonithaté a katoliciz-
mus 6gorogbol levezethetd jelentésével. A latin ,communis” és a gorog ,,h6los” egyarant az
altalanossal, a mindenkit érintGvel, az egésszel all kapcsolatban. Innét érthetd az a kiil 6-
nos figyelem, amelyet Boll a megszallas dramai napjaiban a cseh katolikus egyhaznak
szentel, és az a sajatos metaforikus beszéd, mely az 4ldozés szavait és problematikajat ve-
szi igénybe az ,emberarci szocializmus” koriili vitik megragadasara. Amiben Boll legsze-
mélyesebb ars poetikdja is megnyilvanul: Egész életmiivére tekinthetiink gy, mint
egyetlen kisérletre, hogy megtaldlja a mindennapok szokésos és rendkiviili eseményeiben
azokat a mozzanatokat, amelyekben ,szimbo6lum és val6sag egybevag.” Boll nevet is ad
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ennek az alkotasi mdédnak. A jelen minden lényeges kérdését megkeriil6 ,szocialista rea-
lizmussal“ szemben azt a szemléletet, melyben nincs kiilonbség szimbolum és valésag ko-
z0tt, szakramentdlis realizmusnak hivja. (Erich Maria Remarque koncentracios tabor-re-
gényérdl 1952-ben irt kritikajaban csak egyetlen fejezetet talalt a rendkiviili téméhoz mélto-
nak. Ebben a megsemmisit§ tdborba szallitando zsidok egy csoportja kétségbe esetten ka-
parja a taborlakok barakkjainak falat, bebocsatasért konyorogve. Szamukra ezek a rettenetes
barakkok nyomorult lakéikkal olyba tinnek, mint ,barkak” az 6zonvizben. Boll kommen-
tarja: ,itt val6sag és szimbolum egybevag”, és korunk nagy regényének, amely egybefog kon-
centracids tabort, haborut és a habora utani idészakot, talan A barka lehetne a cime.)

Boll tisztdban volt azzal, hogy a ,szocialista” orszagokban megfigyelik, bestugjik, le-
hallgatjak, olvassak és kiértékelik. Ezért sincsenek nevek naploszer( feljegyzésében. Nem
ir arrél, mi maradt el — tobbek kozott tervezett el6adasa a nemzeti konyvtarban — de még
arr6l sem, hogy Pragaban t6bbszor nyilatkozott helyi és német orginumoknak. Hadd dol-
gozzanak a megfelel§ szervek — és az irodalomtorténészek. igy megszolalt egy ,legalis tit-
kos radibadoban” (a megszallt stidiok helyett maganlakisokban készitették miisoraikat
a szerkeszt6k) — hogy adasba keriilt, késébb Szovjetunidbeli és jugoszlaviai ismerésoktol
tudta meg. Két Gjsag: Prdce, a szakszervezet, és a Literarni Listy, az ir6szovetség lapja
interjut is készitett vele. Az ut6bbib6l idézem a legfontosabbakat: ,,L: Mi a benyomasa
a torténésekrdl? Boll: Azonnal tisztaban voltam vele, hogy torténelmi esemény tandja va-
gyok. A kozpontilag Moszkvabol iranyitott szocializmusnak a morélis csGdnyilatkozatat
élem meg itt. Azzal is tisztdban vagyok, hogy az egész csehszlovak nép leplezetlen elnyo-
masardl van sz6. Tudatosult bennem, hogy a reménynek azt a modelljét, amelyet itt nyolc
hénap alatt létrehoztak, megsemmisitették. Ti mindannyian erésen taplaltatok benniink
a reményt, mindenek el6tt az értelmiségiekben: ateistakban, keresztényekben, liberalisok-
ban, mert januar 6ta bebizonyitottatok, hogy egy szigord, merevelvi rendszert erészak al-
kalmazasa nélkiil is meg lehet Gjitani — a kormanyz6 part késztetésére. Mivel mi is egy
merev rendszerben éliink, mindaz, ami itt ebben a nyolc hénapban megval6sult, a mi mo-
delliink is maradhat. L: Szeretne még olvaséink szimara valamit ehhez hozzaf(izni? Boll:
Nagyon érdekelne engem a hivatalos katolikus korok allasfoglalasa a demokratikus szo-
cializmusrél, amit Onok itt meg akartak valésitani. Példat adhattak volna egész Dél-Ame-
rika szamara, melynek siirgGsen sziiksége van egy Gj, demokratikus igazsigossagra. A Nyu-
gaton €16 haladd embereket elkeseriti, ha mindkét oldalon a reakci6sok gy6znek. Bizonyos
konnyek Nyugaton krokodilkonnyek lesznek.”

Kolnbe visszatérve ezeket a gondolatokat Boll szimos féorumon megismételte, eleget
téve a meghivok kivansaganak, hogy hazatérése utan tapasztalatairdl a kozvéleményt tajé-
koztassa. Friedrich Diirrenmatt kérésére Béazelbe levelet kiildott, ahol a varosi szinhdzban
tartott 6sszejovetelen a felkérd mellett Peter Bichsel, Max Frisch, Gilinter Grass, Kurt
Marti emelte fel szavat a szovjet megszallas ellen. Levelét felolvastak, a rendezvényt do-
kumental6 kotetben kiadtak. Belfoldre és kiilfoldre sugarzo német radidadok, orszagos és
regiondlis lapok szerkeszt6ségei kértek és kaptak rovidebb-hosszabb interjikat Bollt6l.
A 68-asok bebocsatast kaptak Boll regényvilagaba is, még pedig nem — mint német iroda-
lomtorténészek gyakran vélik — a nyugati didkmozgalmakra utalva, hanem a pragai nagy
kisérletre emlékezve. Mint lakmuszpapir a savat a lagtdl, kiilonbozteti meg Nyugaton és
Keleten a kérdés: Mi a véleményed 68-r6l? a megélhetési, privilégiumokra vagyé ,kom-
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munistakat” az eszmében hivé emberektdl, tudhatjuk meg a Csoportkép holggyel kilence-
dik fejezetébdl. Itt egy volt kommunista jsagarussal ismerkedhetiink meg, aki agy cselek-
szik, ahogy gondolkodik.

Az Otéves, a tizéves évforduldkon Boll ismét szohoz jutott. Elutasitott minden &térté-
kelési kisérletet. Szamara 1968-ban a Szovjetunio, a kelet-német kommunistik, a varsoi
szerzGdés allampartjai végleg eljatszottak azt a lehetGségiiket, hogy barmely val6ban szo-
cialista, az 6nkényuralmi modszereket elutasitd torekvés lehetséges tamogatéi legyenek.
Utélag sem fogadta el a beavatkozas egyik hivatalos érvét sem: a folyamatok ellenforra-
dalomnak mindsitését, nyugati beavatkozasra valo visszavezetését vagy azt, hogy a két ta-
bor kozotti enyhiilés sikerének el6feltétele lenne a varséi szerz6dés dllamainak belsd poli-
tikai stabilitasa. Ez utobbi vonatkozéasban kiforditotta a ,balos” érveket: Sikeres enyhiilési
politika mellett megdrizhet6-e a varsoi szerz6dés allamainak belsé politikai stabilitdsa?
A stabilitast, véli Boll, sohasem adott rendszer megmerevedése biztositja, de folyamatos
alkalmazkodésa a koriilményekhez, melynek révén megdvhatjdk az embert a természeti
kornyezet elpusztitasatol és a széttarto, hasadasokkal jard tarsadalmi folyamatok altal 1ét-
rehozott fesziiltségektdl. Vagyis a tarsadalmi valtozasokra nem csupan Keleten, de Nyu-
gaton is sziikség van, a torténelem ,a szabad vildgban” sem ért és érhet véget. Szabadsag
és valtozas egymast feltételezik. Ebben a szellemben hozta létre Giinter Grass és Carola
Stern egyiittmiikodésével az L 76 cim( folyoiratot, melyben 76 az alapitas évére, 1976-ra
utal, az L pedig — Boll szerint — épplgy Pragabdl szarmazik (Literdrni Listy?) mint al-
cime: ,Demokracia és Szocializmus”. A tizedik évforduléra Boll és irotarsai méar e folyodirat
kolni rendezvényén emlékeznek meg, egy évvel a Charta 77 pragai nyilatkozata utan, mely
jelezte, hogy a legostobabb érv, a fegyvereké, nem dontheti el az emberarca tarsadalmak
képviseldi és az er6szak mindenhatdsagba bizdk kozotti vitat.

Boll utolsé irasai kozott kiemelkedd jelentésége van annak az esszéjének, amelyet
a Charta 77 emberjogi mozgalom egyik alapitdja és szovivGje, Vaclav Havel Dopisy Olze
(Levelek Olgahoz) c. konyvének német valtozatarol irt. A m 1984-ban jelent meg a Ro-
wohlt kiadénal Havel baratai és kiizd6tarsai kozremiikodésével, Onazonossdg és egzisz-
tencia — Egy bortonlaké elmélkedéset alcimmel. Havel a Charta 77-mozgalomban val6
részvétele miatt még 1977 elején 14 honap felfiiggesztett bortonbiintetést kapott. 1979.
majus 29-én Gjra letartoztattak és oktdber 24-én harom és fél év letdltends bortonbiinte-
tésre itélték. A vad ezattal: illeglis szervezkedés — a jogtalanul {ild6zottek védelmére ala-
kitottak egy testiiletet. A korméany id6kozben felajanlotta Havelnak, hogy kiilfoldre utaz-
hat, amit az ir6 visszautasitott. 1983-ban a nem sz{iné nemzetkozi tiltakozasok hatasara,
megromlott egészségi allapotara val6 hivatkozéssal, a biintetés végrehajtasat a csehszlo-
vak szervek felfiiggesztették. Havel 145 levele e fogsidgarol tudosit feleségének, Olganak
cimezve. Boll a leveleket latja el széljegyzetekkel, esszéjének cime: Hoflichkeit gegeniiber
Gott (Istennel szemben tantsitott udvariassag). Azokat a kérdéseket, amelyeket Havel
cenzurazott leveleiben a ,szocialista” bortonben feltesz, Boll ,mazeumi” elszigeteltségé-
ben irt recenzidjaban — igy latom — maganak is felteszi. Mi ad az életnek értelmet? Hogy
teremthet az ember magiban és maga koriil rendet? Mi tartja épségben és ébren lelki-
ismeretét? Mi készteti a szakadatlan és egyetemes felelGsségvallalasra? ,Miért tesz az em-
ber jot, akkor is, ha bel8le semmi el6nye nem szdrmazik (példaul, ha senki nem tud réla,
és soha sem fogja senki megtudni). Es ha nem teszi meg, miért kér elnézést magat61?”
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— ,Ezért a felelGsségvallalas az emberi 6nazonossag kulcsa” — idézi Boll Havelt. Boll magarol
is mondhatnd, amit Havelrdl mond: ,,Itt van egy ember, aki félénken tart6zkodik attdl, hogy
kimondja a szét: ’Isten’, s lehet, hogy ebben a magatartdsban a vallasossig 0j megjelenési
forméja sejlik fel, mely udvariassagbdl nem szdlitja meg 6t azzal a névvel, amelyet politiku-
sok Osszetiportak.” (Ha jol tudom, a késébbi csehszlovak majd cseh elnok épp e leveleit nem
forditottak le még magyarra, csak azt a tanulményt, amelyet a Havellel egylitt bortonbe
kiildott, kés6bb kiiliigyminiszteri posztot betolté Jiti Dienstbier irt ezekrdl a levelekrdl.)

Még két Osszefiiggésrdl szeretnék roviden irni, amelyben Boll irdsara — A tank Kafkat
vette célba — 1j fény vetiil. Az egyik tilmutat a pragai tavaszhoz flizétt személyes viszo-
nyan, a masik pedig nagyon is személyes: ,a miért tesz az ember jot, ha belSle semmi el 6-
nye sem szarmazik’-kérdéskorébe tartozik. Boll meghivasa 1968-ban része volt a cseh-
szlovak irészovetség és Hans Werner Richter kozos terveinek: annak az elképzelésnek,
hogy az ut6bbi altal mozgatott Gruppe 47 — az 1947-ben létrejott irdi csoportosulas — 1968
Gszén Pragaban tartsa Osszejovetelét. Ez a csoportosulas, emlékezhetiink r4, azutan jott
létre, hogy az amerikai megszallasi 6vezetben betiltottak az amerikai hadifogsagbol haza-
tért fiatalok: Richter és Alfred Andersch 4ltal inditott hetilapot. A Der Ruf (a német sz6
kialtast és hivast egyarant jelent) azzal valtotta ki a korabbi engedélyezGk haragjat, hogy
a kapitalizmus és a totalitarizmus kritikdjaval a demokratikus szocializmus lehet6ségének
reményében egy harmadik utat keresett, melyet a cenzorok meglepé médon a nihilizmus-
sal azonositottak. Richter nem tor6dott bele a kudarcba, 4j lapot szeretett volna inditani,
s ehhez szerz6ket keresett — e torekvésébdl jott 1étre lapfinansziroz6 hijan a fiatal német
irok és kritikusok rendszeres taldlkozoja, melyre egyre nagyobb szamban jelentek meg az
irodalmi szerkeszt6ségek képviseldi is. Aki a Gruppe 47-nek évente kiadott dijat megkapta
— Bollnek masodikként 1951-ben szavaztak meg — keresett szerz6 lett. A hatvanas években
mér kiilf6ldi intézmények is versenyeztek azért, hogy otthont adjanak a talalkozoénak,
a felolvasisok és spontan kritikak médiaeseménnyé valtak. Praga megszallasa ezt a talalko-
z6t is lehetetlenné tette. Richter 1968-ban megigérte a cseh és szlovak iroknak, hogy addig
nem hivja 6ssze baratait, amig egy demokratikus Pragaba nem hivhatja 6ket. Es emellett
maradt. 1977-ben csak azért gytiltek Bad Saulgauban még néhany kollégajaval 6ssze, hogy
bejelentse: nem lesz tobb talalkozé — Richter ekkor méar 69 éves volt.

A személyes mozzanat a négy pragai augusztusi naprol sz616 tudositas végére vet
fényt: ,A hatdron nem nyittattak ki egyetlen b6réndot sem. Egy civil ruhds ember azon-
ban felnyitotta a vagon minden iiregét és bevilagitott a legeslegutolso szogletbe is.” A Boll
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megakadalyozni, hogy barki is engedély nélkiil a ,szocialista édent6l” nyugatra akarjon
otthonra lelni. De minden bizonnyal magukban felidézték a korabbi hataratkelés fesziilt
perceit. Hét évvel és harom honappal kordbban, 1961. m4jus. 26-an ugyanis a kényelmes
Citroén egyik iiregében egy cseh zongorista volt embrié pézban 6sszezsugorodva. Bollék
Jaroslava Mandlovét rejtették el kocsijukban, akinek a csehszlovak hivatalos szervek nem
akartak tutlevelet adni, hogy kiutazzon Nyugat-Németorszagba menekiilt hegedimiivész
férjéhez, Thomas Mandlhoz.

Hogyan lett az ir6bol és csaladjabol embercsempész, a menekiil segitGje? A torténet
a nemzeti szocialista id6kbe nytlik vissza. A pozsonyi sziiletésti, német-zsid6 csaladbél
szarmaz6 Thomas Mandlot 1942 Gszén csaladjaval egyiitt a nacik a theresienstadti (tere-
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zini) gytjt6taborba vitték. Mandl zenei palyara késziilt, az ekkor 16 éves fiatalember sz4-
mara a nemzetkozi voros kereszt megtévesztésére miikodtetett tdborban varatlanul to-
vabbképzésre nyilott lehetéség. ElGbb a tibor kavéhazi zenekarinak lesz tagja, majd an-
nak a hires nagy szimfonikus zenekarnak is, amely Theresienstadtban Karel Ancerl, a cseh
filharmonikusok késébbi vezet§ karnagyanak iranyitasaval hangversenyeket adott és ope-
rakat kisért. Kozben internalt tudosoktél zeneelméletet és filozofiat tanult. Itt ismerte meg
Viktor Ullmannt is, akinek a taborban sziiletett Atlantisz csaszara, avagy a Haldl nemet
mond c. operajat 2007-ben Magyarorszagon is bemutattak. Bar 1944-ben apjaval egyiitt
atszallitottak Auschwitzba, a megsemmisitd tdborba, neki sikeriilt talélnie az ottani, majd
a dachaui napokat is. 1945-ben visszatért anyjadhoz Csehszlovakiaba, befejezte tanulma-
nyait, majd az ostravai konzervatériumba lett tanar. 1953-ban elvette egyik tanitvanyat.
Ett6] kezdve feleségével egyiitt csak azon torték a fejiiket, hogy hagyhatnék el 4jbol bor-
tonné valt hazajukat. Az a feltevésiik, hogy Izraelbe kivindorolhatnak, csalokdnak bizo-
nyult. Az 6tvenes években csoportos turistattra semleges orszagba férj-feleség egyliitt nem
utazhatott. 1960-ban arra az elhatarozasra jutottak, hogy a férj az akkor szovjet-barat po-
litikat folytaté Egyiptomba utazik turistaként. Ha sikeriil neki elszakadni a 350 f6s csa-
pattol, akkor majd megkeresi a moédjat, hogy feleségét is maga utan hozza. Kédokban, al-
nevekben megallapodva utazott a férj el, s Gorogorszagon at jutott Németorszagba, titkos-
szolgélatok altal fogva tartva, megfigyelve, gyanusitasokkal megterhelve. Végiil Hans
Giinther Adler, aki mint egykori lagerlakoé konyveket irt Theresienstadtrol és Boll barati
koréhez tartozott, segitett neki a ,menekiilt” statusz megszerzésében, a Boll-csalad pedig
rendelkezésére bocsatotta a koln-miingersdorfi hazuk vendégszob4jat. Mandlnak egy fel-
adata volt csak Bolléknél: minél pontosabban elmesélni életét a koncentracios tdborban,
a habor alatt és a habort utan. Mar 1961-ben vagyunk: nem lehetetlen, hogy Az egy bohdc
nézeteinek 1962-ben sziiletett elsg valtozatat, melyben egy menekiiltnek alcazott kém tér
vissza Kelet-Németorszagbol Nyugat-Németorszagba, hogy Gjra egyiitt élhessen szerelmé-
vel, ezek a torténetek ihlették. Mert a Mandl-torténetek egy pontban futottak ossze: Mi
modon lehetne Brnéban varakozo feleségét Kolnbe csempészni? Boll nem habozott so-
kaig: Itt az ideje, mondta 1961 tavaszan csalddjanak és Mandlnak, hogy a csehszlovak ir6-
szovetség régi meghivasat elfogadja. Tisztdban volt a vallalkozas kockazataval, ennek allt
aranyban az el6késziiletek gondossidga: a semmirekellének tartott bohémok is képesek
pontos munkara. A baratok koziil Boll egy biivészt6l, egy fest6tdl és egy orvostol kért ta-
nacsot, a terv kivitelezése egy megbizhat6 karosszérialakatosra volt bizva. A kettéftirészelt
né-szamban hogy fér el a masodik n6 olyan hihetetleniil kis helyen? Hogy kell a csomag-
tart6 hatfalat atfesteni, hogy nagyobbnak latsz6djék a mélysége, mint valgjaban? Milyen
orvossagot vigyenek magukkal, hogy kohogés, tlisszentés stb. ne arulja el az elrejtettet?
Annemarie felelevenitette gyermekkori cseh nyelvismereteit és betanulta az akci6hoz
szilikséges cseh szovegeket. Rajmund fog {ilni a hats6 iilésen, aki olyan idds volt 1961-ben,
mint Mandl 1942-ben. Aztan a hatiron, visszafelé, ki kellett pakolni a csomagtartobol a
bérondoket. Cseh hatar6rok tiikorrel a kocsi ala néztek. De a bilivészmutatvany sikeriilt: a
kettészakitott csalad egyesiilt és még egy egész évig a Boll-csalad vendégszeretetét élvezte.
Ebben a vallalkozasban a Boll-regényeket szervez6 struktirak megalkotasanak fészabalya:
a szétvalasokat el6idéz6 hatalmak erészak nélkiili semlegesitése, a val6sagos folyamatokat
meghatérozo6 szandékként miikodott. Egy lehetséges vilag ideélja és a hétkoznapi tett itt is
egybevagott.



