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MÁRTON LÁSZLÓ 

A polip 



Az alábbi történet akármikor megeshetett volna. A magam részéről tavaly de-

cemberben éppúgy el tudom képzelni, mint a népvándorlás évszázadaiban; de 

azért mégiscsak azt gondolom hihetőnek, hogy az eseménysor akkor következett 

be, ha ugyan bekövetkezett, amikor a Mikulást Télapónak, az Erzsébet és a Teréz 

körutat pedig együttvéve Lenin körútnak hívták; amikor a Lenin körúton annyi 

mozi üzemelt, hogy a két kezemen is alig tudnám összeszámolni őket, a mozik-

ban pedig működött a ruhatár. 

Mindezek előrebocsátása után azt is elmondom, hogy Irénke, aki a történet 

lapjain szerepelni fog, azokban az években egy egészségügyi szakközépiskola ta-

nulója volt valamelyik dunántúli kisvárosban; hogy Csornán-e vagy Kapuvárott, 

annak már nem vagyok megmondhatója, de nem is különösebben fontos, mint-

hogy a téli tanítási szünet első vagy második napja van, Irénke pedig a főváros-

ban tartózkodik. Most érkezett. Most jön ki a Nyugati-pályaudvarról. Javában 

szaporázza lépteit az Oktogon – akarom mondani, a November 7. tér – felé. 

Mielőtt megpillantjuk Irénkét a harminc évvel ezelőtti Lenin körúton, amint 

kesztyűs kezét egy súlyosnak látszó vászonszatyor húzza le, gyorsan elmondom, 

hogy az ilyenkor szokásosnál is hidegebb az idő, mínusz húsz-huszonkét fok le-

het, és a tolongás is nagyobb a szokásosnál, mert a fagytól kipirult arcú lakosság 

a karácsony előtti utolsó bevásárlásokat intézi. És ha már ezt elmondtam, hadd 

tegyem hozzá, hogy Irénkén kívül egy őrvezetőt is látni fogunk. Az őrvezető per-

sze nem „egy őrvezető”, van neki rendes neve, de még nem volt érkezése be-

mutatkozni, ezért így emlegetem, rendfokozattal. Amikor ez a történet játszódik, 

az utcákon és a vasúton nagy számban lehetett látni a Magyar Néphadsereg sor-

állományú katonáit három vagy kettő vagy csak egy apró, fehér csillaggal a váll-

lapjukon, de akadt olyan is, akinek egyetlen csillagocska sem jutott. 

Az őrvezetőnek azonban valamikor feljött a csillaga. Ő, mint a neve is mu-

tatja, már olyasvalaki, aki másokat vezethet. 

Most éppen Irénkét vezeti az Aradi utca felé, mert Irénke nem tudja, hol az 

Aradi utca, az őrvezető pedig tudja. Egészen közel van a November 7. térhez, 

párhuzamosan fut a Népköztársaság útjával. Ezt az őrvezető már csak azért is 

igen jól tudja, mert véletlenül éppen az Aradi utcában lakik. Azaz, hogy ponto-

sabb legyek, nem ő lakik ott, de mindenesetre van kulcsa a lakáshoz. Magabizto-
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san megcsörgeti a kulcsot a csikorgó hidegben. Ő nem visel kesztyűt, neki nem 

fázik a keze. 

Lakni egy barátjának az édesanyja lakik abban a lakásban, de most ő sincs itt-

hon, mert vidékre utazott, rokonokhoz. 

Amíg odaérnek az Aradi utcába, elmondom, hogy a történet címszereplőjét, 

a polipot – ellentétben Irénkével és az őrvezetővel – nem fogjuk megpillantani, 

mert a polip nejlonba és vastag, szürke papírba van csomagolva, azonkívül benne 

van a már említett vászonszatyorban. Ő a szatyor tartalma, és ennek tudatában 

a szatyrot akár a polip formájának is tekinthetjük. Tartalom és forma viszonya 

ezúttal nem teljesen kiegyensúlyozott, bár elbeszélőként arra törekszem, hogy 

a feszültség ne legyen látványos. Talán ezzel is magyarázható, hogy ebben a törté-

netben a polipnak legfeljebb a szagát fogjuk érezni, azt is csak egy pillanatig, 

mert annyit előrebocsátok, hogy a polipszag még ebben a hideg időben sem lesz 

valami kellemes.  

És akkor már azt is elmondom, hogy az őrvezető a lánnyal a vonaton ismer-

kedett meg. 

* 

Győrben szállt fel a pesti vonatra. Szabályos menetjegyet váltott, és éppen ez volt 

az, ami szemet szúrt a kalauznak. Némelykor a szabályosság az, ami gyanút kelt. 

A szabadságukat kezdő vagy végző katonák ugyanis kedvezményes jeggyel utaz-

nak, mely a szabadságos levél felmutatásával együtt érvényes. A hétvégi eltávozá-

son levők szintén kedvezményre jogosultak, ha kisebb mértékűre is, de most kü-

lönben sincs hétvége, most hét eleje van. Úgyhogy ez a teljes árú menetjegy fölér 

egy beismerő vallomással. 

Az őrvezető készségesen, szinte már vidáman helyeselt. Az ő esetében csak-

ugyan önkényes, jogosulatlan eltávozás forog fenn. Magyarán szólva, „dobban-

tott”. Hajnalban, ébresztő előtt, amikor még sötét volt, kimászott a laktanya ke-

rítésén. Nincs nála se szabadságos papír, se katonai igazolvány. Ha jónak látja 

a segédtiszt úr (mert a jegyvizsgálónak is volt rendfokozata: segédtiszt), akkor 

hívja ide a katonai rendészetet. Majd azok intézkednek. 

Neki semmi kifogása nem volna az ellen, ha bevinnék a fogdába, és „dobban-

tás” miatt kapna húsz vagy harminc napot. Köztünk szólva, ő éppenséggel ezt 

szeretné elérni. 

Mire a kalauz megrázta a fejét, és kijelentette, hogy a katonai rendészet majd 

csak Komáromban fog felszállni, addig türelmesen várni kell. Észrevehetően jól-

esett neki, hogy segédtisztnek szólították. 

Mihelyt a kalauz továbbment, a lány megkérdezte az őrvezetőtől: miért akar 

húsz vagy harminc napra fogdába kerülni? Az miért jó neki? 

Azért, felelte az őrvezető, mert a fogdában fűtenek. 

Majd pedig, hogy Komáromig gyorsabban teljen az idő, bővebben is meg-

indokolta, miért lesz jó neki a fogdaőrizet. Azért, mert az ünnepek után kezdődik 
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a dunaföldvári hadgyakorlat, és neki nincs kedve mínusz huszonöt fokos hideg-

ben gyakorolni az éjszakai folyami átkelést. A fogdában fűtünk. És az őrizetesek 

egész nap kártyáznak meg sakkoznak. A fennálló körülmények között a leg-

nagyobb szabadság a fogdában lelhető fel. Tisztára hülye, aki ebben a hideg idő-

ben valamilyen vétség miatt be nem záratja magát. Mondjuk, annyi hátránya van 

a dolognak, hogy le kell adni a derékszíjat, és az embernek a legváratlanabb hely-

zetekben lecsúszhat a nadrágja. De ha választhatunk egy lecsúszó nadrág és egy 

éjszakai folyami átkelés között, akkor én a magam részéről a nadrágot választom. 

Na végre! Ez itt Komárom. 

Hol van már az a katonai rendészet? 

Nem tudom, hogy az olvasónak is csalódást fogok-e okozni, ám az őrvezető-

nek mindenképpen csalódnia kellett abban a várakozásában, hogy mindjárt jön-

nek a szakközegek, és kérik az iratait. Komáromban katonai járőr helyett rend-

őrjárőr szállt fel, és a rendőrök csak a civil utasokat igazoltatták, azokat se 

mindet, mert például Irénkére ügyet sem vetettek. Az őrvezetőt meg mintha 

észre sem vették volna. 

Semmi gond, mondta az őrvezető, amikor a vonat áthaladt a lágymányosi 

vasúti hídon: Pesten is van katonai rendészet. Messziről megismerem a kocsiju-

kat. Majd ők letartóztatnak. 

Vagy ha mégsem, hát annyi baj legyen, szabadlábon is el lehet tölteni az időt. 

Van hol aludnom. 

Most pedig mennek az Aradi utca felé. 

* 

Vagyis ebben a pillanatban éppen állnak a Podmaniczky – akarom mondani, Ru-

das László – utca sarkán, mert Irénke panaszkodott, hogy kesztyűben is fázik a 

keze, az őrvezető pedig felajánlotta, hogy megmelengeti. És most melengeti. Az ő 

keze kesztyű nélkül is meleg, mint egy radiátor. Jó a vérkeringése. 

Mindjárt félbe is szakíthatja azt a melengetést, mert a járdán a Magyar Nép-

hadsereg egyik tisztje közeledik, ha jól látom, egy főhadnagy. Az őrvezető, mint 

aki feltételes reflexnek engedelmeskedik, elereszti a lányt, kihúzza magát, és 

egymás mellé feszített ujjait odailleszti a tányérsapka ellenzőjének jobb széléhez. 

A tiszt gépiesen viszonozza a szabályos üdvözlést, és továbbmegy. 

Ekkor – azaz későn – jut eszébe az őrvezetőnek, hogy célszerűbb lett volna 

elmulasztania a tisztelgés aktusát, mert ez esetben a főhangya – ő ezt a furcsa 

szót használja –, tehát a főhangya kénytelen lett volna megállni, őt kérdőre 

vonni, majd, miután szó szót követ, átadni a katonai rendészet pályaudvari cso-

portfőnökségének. 

Mert azt azért senki ne várja tőle, hogy odamenjen, és önként jelentkezzék! 

Annyira nem erős benne a szabadságvágy, még akkor sem, ha a lehető leg-

nagyobb szabadságot – kissé szokatlan módon – a fogdában keresi. Meg aztán 

hülyén is venné ki magát. 
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Meg aztán – valljuk meg – egyre kellemesebb érzés dörzsölgetni, simogatni 

a gémberedett ujjacskákat. Úgy veszem észre, az őrvezetőnek már nem olyan sür-

gős a lebukás. Addig nem akar fogságba esni, amíg Irénkét el nem kíséri az Aradi 

utcáig. Az a határozott érzésünk támad, hogy a harminc évvel ezelőtti Lenin kör-

úton majdnem annyi szabadság lelhető fel, mint a korabeli katonai fogdákban. 

Itt jegyzem meg, hogy kizárólag a helyzetek és az események ábrázolására tö-

rekszem, ezért jellemvonásokkal vagy egyáltalán nem, vagy csak igen gyéren ru-

házom fel Irénkét és az őrvezetőt. Bármennyire sajnálom őket, mégsem kapnak 

szilárd, működőképes, teherbíró emberi tulajdonságokat. Ehelyett, mintegy kár-

pótlásul, juttatok nekik egy zacskó sült gesztenyét. Most veszi meg az őrvezető 

a sarki gesztenyeárustól, most vágja zsebre a visszajáró aprópénzt, most nyomja 

Irénke kezébe a zacskót. Az még az ő kezénél is melegebb. 

Amíg eszegetik a gesztenyét, elmondom, mi keresnivalója van Irénkének az 

Aradi utcában, és hogyan került az ő vászonszatyrába a mi polipunk, ez a nej-

lonba és csomagolópapírba burkolódzó, kissé büdösnek ígérkező címszereplő. 

Igazából nem is én mondom el, hanem Irénke mondja el az őrvezetőnek a saját 

szavaival. Én csak visszaadom ezeket a saját szavakat – ez esetben a „vissza” azt 

jelenti, hogy „tovább” –, a tőlem telhető legnagyobb hűséggel. 

Na szóval, a polipot a jugoszláv elvtársak hozták Berci bácsinak azzal a fel-

használási javaslattal, hogy: ujjnyi vastag szeletekre kell vágni, forró étolajban ki-

sütni, és akkor isteni finom. 

Viszont Bözsi néni azzal az ellenjavaslattal állt elő, hogy: Berci bácsi meg ne 

próbálja bevinni az ő konyhájába ezt az ocsmányságot. 

Mondta Berci bácsi, hogy: jó, de mit fognak szólni a jugó elvtársak, akik nem 

győzik hangsúlyozni, hogy ez a polip a szocialista tengeri halászat büszkesége? 

Mondta Bözsi néni, hogy: ő szarik a jugó elvtársakra is, meg a büszkeségükre 

is, és ha Berci bácsi elkezdi nyiszálni Bözsi néni konyhaasztalán azt a nyálkás 

taknyot, akkor Bözsi néni elválik. Nem viccel, komolyan mondja: el-vá-lik! Mert-

hogy Berci bácsinak már amúgy is igen sok van a rovásán! 

Erre síri csend lett, a síri csendből meg az lett, hogy Berci bácsinak áthidaló 

megoldásként eszébe jutott: nem kell szeletekre vágni a polipot, jó az egészben is. 

És nem kell forró étolajban megsütni, jó az sületlenül is, úgy, ahogy az Isten te-

remtette. 

Jó, jó, de mire jó? 

Hát arra, hogy kitömjék! 

Kitömött rókája meg fácánja lehet bárkinek, de kitömött polipja csak neki, 

Berci bácsinak! És akkor nincs összeveszés Bözsi nénivel. 

Igen ám, de egy polip kitömése nehéz, felelősségteljes munka. Én például 

nem is tudom, hogyan kell hozzáfogni. Még abban sem vagyok egészen biztos, 

hogy egyáltalán lehetséges-e. Mert formalinban vagy spirituszban tartósítani, azt 

lehet. Viszont Berci bácsi hallani sem akar semmiféle formalinról. Egy buldog 
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szívósságával akaszkodik bele a kitömés gondolatába, sőt azt is megköveteli, 

hogy a kitömés műveletének befejezése után a polip átlátszó, színtelen lakkréteg-

gel legyen bevonva. 

Van egy állatkitömő mester Győrben, az mindjárt mondta, hogy: ő sajnos 

nem ért hozzá. Fácánhoz meg rókához igen, poliphoz nem. 

Van egy másik állatkikészítő Szilsárkányban, az mindenhez értene, az még 

a fenékjáró küllőt is kitömné, de annak nemrég volt egy kis vadorzási ügye (foko-

zottan védett énekesmadarak egy osztrák étteremlánc-tulajdonos részére, akinél 

a vám- és pénzügyőrség megtalálta a szállítmányt), és most Szegeden tölti az 

idejét, a Csillagban. 

Van egy harmadik, szintén Győrben, az már kiszabadult, de azt szürkehályog-

gal operálták. 

Van egy negyedik Ménfőcsanakon, annak olyan szeme van, mint a sasnak, de 

az valami régi dolog miatt haragban van Berci bácsival. 

Van egy ötödik, az jó haver, de az Pesten dolgozik, az Aradi utcában, ott talál-

ható a műhelye. 

Így tehát a polipot sürgősen el kell szállítani Pestre, az Aradi utcába, Sümegi 

Déneshez. Majd ő elboldogul vele. 

Már tényleg nagyon közel járunk. Most megyünk el a Béke Szálló előtt. A dísz-

egyenruhába bújtatott portás (akár egy tábornok a dualizmus korából) fázósan 

toporog a bejáratnál. 

* 

De akkor már azt is elmondom, miért éppen Irénkének kellett erre az embert 

próbáló feladatra vállalkoznia, miért nem tehette Berci bácsi vagy Berci bácsi 

sofőrje (mert olyanja is van neki). 

Ehhez azt kell tudni, hogy Irénke szívességből lakik Berci bácsiéknál addig 

a néhány évig, míg el nem végzi a szakközépiskolát, és hogy nem Berci bácsihoz, 

aki csak Irénkének és az olvasónak Berci bácsi, mert a helyi termelőszövetkezet-

nek Ostoros elvtárs, úgyhogy néha tényleg jó nagyokat odacsap, amiért is nemrég 

a Munka Érdemrend arany fokozatával jutalmazták, hanem Bözsi nénihez fűzi 

valami nem túl közeli rokonság. 

Ostoros elvtárs pedig azért nem szállíthatja a polipot az Aradi utcába, mert 

zárszámadásra készül. Sohasem vettem részt zárszámadáson, ezért nem is volna 

könnyű fölidéznem a termelésről és a jövedelemelosztásról szóló évvégi jelen-

téstételek sírva vigadó, jellegzetes vidéki hangulatát; azt azonban merem állítani, 

hogy egy annyira fontos ember, mint Ostoros elvtárs, egy mégoly különleges po-

lip miatt sem engedheti meg magának, hogy az esztendő utolsó heteiben felruc-

canjon Pestre. Azt majd megteheti máskor, jövőre, történetünk befejeződése 

után. 

Ezenkívül Bözsi néniben időnként feltámad annak gyanúja, hogy Ostoros 

elvtárs az ilyen felruccanások alkalmával átváltozik Berci bácsivá, bácsi nélkül, 
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magyarán szólva, Pesten szeretőt tart, vagy legalábbis kurvákra költi a pénzét, és 

azt hiszem, senkinek sem volna jó, ha ez a hamu alatt parázsló gyanú egy polip 

miatt ismét fellobogna. 

Ennél már az is szerencsésebb lenne, ha Bözsi néni szállítaná a polipot az 

Aradi utcába, és Bözsi néni el is utazna Pestre szívesen, hátha találna az üzletek 

ünnep előtti, feldúsított választékában valami jobbfajta nyugati konyhafelszere-

lést (hiszen a konyha az ő élete nagy szerelme). Csakhogy Bözsi néni egyfelől, 

mint láthattuk, irtózik a poliptól, másfelől irtózik a vonatozástól is, mert vélemé-

nye szerint a magyar vonatok még a polipnál is ragacsosabbak és büdösebbek. 

Aki a XX. század 70-es éveinek Magyarországán vonatra száll, az mintha egy po-

lip – nem is polip, egy cethal! – gyomrában ülne! Feltéve, hogy jutott neki ülő-

hely. 

Az eszményi megoldás az volna tehát, ha Berci bácsi sofőrje fuvarozná Pestre 

a kocsi hátsó ülésén Bözsi nénit és a csomagtartóban a polipot; a sofőrnek azon-

ban a jugoszláv elvtársakat kell fuvaroznia, ezért erről a megoldásról is kénytele-

nek vagyunk lemondani. 

Nem marad más hátra: menjen a kislány! Legalább világot lát. 

És a kislány megy.  

Kislány megy a Nagykörúton. Őrvezetővel, vászonszatyorral. 

* 

De most már aztán valaminek tényleg történnie kell! Történik is. Az történik, 

hogy az őrvezető így szól: 

Megérkeztünk. 

Sajnos nem az állatkitömő műhelyhez érkeztünk meg, hanem egyelőre még 

csak ahhoz a házhoz, melynek egyik lakását bármikor kinyithatjuk a rendelkezé-

sünkre álló kulccsal. Itt lakik az őrvezető barátjának édesanyja, aki vidékre uta-

zott, rokonokhoz. Az őrvezető arra próbálja rábeszélni Irénkét, hogy jöjjön fel egy 

percre, nézze meg a lakást. Ihat egy pohár málnaszörpöt, pisilhet, leteheti a cso-

magját, satöbbi. 

Talán ezt a satöbbit nem kellett volna mondania. 

Irénkének az a határozott álláspontja, hogy először jön a polip, aztán a szóra-

kozás. Nem tesszük le a csomagot, hanem elvisszük a megadott címre – Aradi 

utca 27 –, aztán iszunk málnaszörpöt, pisilünk, satöbbi. 

Csakhogy a megadott címen – ezt kell megállapítanunk, vagyis megállapíta-

niuk nekik – semmiféle állatkikészítő műhely nem vehető észre szabad szemmel. 

Sümegi Dénes neve a lakók jegyzékében sem szerepel. 

Becsöngetnek a szomszéd házba a tömbházfelügyelőhöz, és megkérdezik tőle, 

nincs-e véletlenül mégiscsak egy állatkikészítő műhely valamelyik hátsó udvar-

ban vagy valahol a környéken. 

Megnézik a többi szomszéd házat, majd a szemközti házakat. 
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Végignéznek az utca mindkét oldalán minden házat, minden kapualjat, min-

den udvart. Beletelik egy órába is, míg minden kétséget kizáróan meggyőződnek 

róla, hogy Sümegi Dénesnek, illetve állatkikészítő műhelynek ebben az utcában 

híre-hamva sincs. 

Az egyik utcai fülkében fellapozzák a telefonkönyvet, abban találnak is egy 

Sümegi Dénest, aki azonban Pesterzsébeten lakik, és könyvelő. 

De nem lehetséges-e, hogy csak főállásban könyvelő, mert másodállásban ál-

latkikészítő mester? 

Szívesen elküldeném Irénkét és az őrvezetőt Pesterzsébetre, ahol egyikük át-

adná Sümegi Dénesnek a polipot és a vele kapcsolatos utasításokat, másikuk pe-

dig annak rendje és módja szerint rátalálna a katonai rendészetre és azon ke-

resztül az elgondolható legnagyobb szabadságra, ám előtte nem árt megbizonyo-

sodnunk róla, van-e értelme egy ilyen fárasztó kirándulásnak. Ezért Irénke fázós 

ujjai közé beillesztek egy alumínium egyforintost, feltárcsáztatom vele a könyvelő 

számát, és megkérdeztetem: 

Tessék mondani, nem tetszik lenni másodállásban állatkikészítő mesternek 

is? 

A választ nem hallom; tény azonban, hogy a pesterzsébeti expedíció elmarad. 

Ami viszont nem marad el, az a katonai rendészet jellegzetes formájú, zöldes-

barna kocsija, mely ebben a szempillantásban gördül végig a járda mellett. 

Az őrvezető széles taglejtésekkel integet. Mintha egy taxit próbálna leinteni. 

A rendészek a szélvédő mögül kedélyesen visszaintegetnek. Eszük ágában 

sincs megállni. 

Ebből ma már nemigen lesz letartóztatás. 

Irénkének nem sok hiányzik ahhoz, hogy sírva fakadjon. Elhaló hangon kér-

dezi: 

Most mit csinálunk? 

Így kérdezi, többes első személyben, mert az őrvezető szabadságvágyát, ami 

egyúttal szabadságvesztési vágy, most már a sajátjának is érzi, ahogyan a polip-

pal kapcsolatos nehézségek is közös üggyé lépnek elő. Most mit csinálunk? 

Feleli az őrvezető: most fölmegyünk hozzám. Iszunk egy pohár málnaszörpöt, 

pisilünk, letesszük a csomagot, satöbbi. 

Erre azt mondja Irénke: akkor inkább menjünk moziba. 

Az őrvezető vállat von, felsóhajt. Felőlem akár moziba is mehetünk. 

És feltuszkolja a lányt a legközelebbi villamosra. 

* 

Jegy, az nincs náluk, úgyhogy az őrvezető nemcsak dobbantott, hanem ráadásul 

bliccel is, de nem ebből adódik a gond, hanem abból, hogy Irénke mellett valaki 

emelt hangon megszólal: 

Mitől van itt ilyen förtelmesen büdös? 

Feleli egy másik hang: 
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Attól, uram, hogy itt egyesek nem mosakszanak! 

Szól az előző hang: 

Hát én az ilyeneket jól megfürdetném a Dunában, ilyenkor télvíz idején! 

Most járunk a Majakovszkij utcánál, mindjárt le fogunk szállni, ezért csak 

annyit jegyzek meg, hogy a fenti párbeszéd két ismeretlen résztvevőjén kívül 

a többi negyven–ötven utas a jármű padlóját nézi, mintha volna ott valami külön-

leges néznivaló, és mindenki majdnem olyan állhatatosan hallgat, mint Irénke 

vászonszatyrában a kitömésre váró polip. Azokban az években Magyarország ál-

lampolgárai sokatmondóan hallgattak. Mindazok, akik nem a katonai fogdában 

kutattak az elgondolható legnagyobb szabadság után, abban találták meg legfőbb 

szabadságukat, hogy arról hallgattak, amiről akartak.  

Amíg odaérünk a következő megállóhoz, a Wesselényi utcához, engedje meg 

az olvasó, hogy egy kicsit elbizonytalanítsam. Hátha nem is polip van Irénke vá-

szonszatyrában. Én legalábbis nem láttam azt a polipot. Igazából nem is tudom 

pontosan, hogyan néz ki egy polip. De még ha elbeszélői becsületszavamat ad-

nám is rá, hogy tényleg polip van a szatyorban, akkor sem garantálhatnám, hogy 

annak van ilyen átható szaga. Inkább az ellenkezőjére mernék mérget venni, vagy 

arra, hogy amit érzünk, az nem a polip szaga. Még csak nem is valamely mos-

datlan emberi test árasztja magából. Amit orrfacsarónak érezhet az olvasó, az 

a korszak évtizedek távlatából is összetéveszthetetlen atmoszférája, egyfajta bi-

zalmaskodó kedélyesség, mely mögül kiérződik a nyers erőszak és a kollektív be-

szarás.  

* 

A Lenin körútnak azon a szakaszán, ahol Irénkével és az őrvezetővel együtt le-

szállunk, az idő tájt négy mozi jött számításba. 

A Mátra moziban, ahol ifjúsági filmeket vetítenek, ma délután az Adj pacsit, 

Pajti! című alkotás megy, rokonszenves állathőssel. Irénke azonban nem akar 

látni állathőst. Bőven elég neki az az egy állathős, akit a szatyrában cipel. 

Szemközt, a Zrínyi filmszínházban Antonioni Vörös sivatag című alkotását 

adják. Ezt viszont az őrvezető nem akarja megnézni, mert azt hallotta róla, hogy 

majdnem olyan fárasztó, mint a dunaföldvári hadgyakorlat. Pedig általában ér-

deklik a sivatagi természetfilmek, de ezt az egyet inkább kihagyná. 

Egy kicsit odébb, a Bástya moziban a Mackenna aranya című western tekint-

hető meg. Fú, az tök jó! Ebben van az, hogy a kutya hozza a szájában a levágott 

kezet? Nem, ebben az van, hogy Gregory Peck, ez a férfias megjelenésű, fölényes 

játékstílusú, fanyar humorú jellemszínész, aki majdnem mindig rokonszenves tí-

pusokat alakít, fürdés közben a víz alá merülve egy fekete hajú, ördögien érzéki 

indián lányt ölelget (kamera és operatőr velük együtt merül: víz alatti felvétel!), 

miközben egy szőke, angolszász, protestáns kisangyal az erdei tó partján aggódik 

értük. Ezt a romantikus drámát mindketten szívesen megnéznék, viszont ezzel 
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meg az a baj, hogy színes, szélesvásznú, kétrészes film, és Irénke aggódik: ha vé-

gignézi, nem éri el a visszafelé menő vonatot. 

Nézzünk inkább egy-két rövidfilmet! 

Rövidfilmeket a negyedik moziban, a Híradóban lehetett nézni. Itt a megvál-

tott mozijeggyel bármikor beülhetett az ember, és bármikor el is hagyhatta a né-

zőteret. Vetítés közben állandó jövés-menés zajlott, ki-ki oda ült le, ahol éppen 

helyet talált. Aki nyugodt műélvezetre vagy zavartalan együttlétre vágyik – mint 

például történetünkben az őrvezető –, az páholyba vált jegyet. 

A polipot pedig – pontosabban a vászonzacskót a polippal – beadjuk a ruha-

tárba. Előre megmondtam, hogy működni fog a ruhatár. Kedves öreg néni sür-

gölődik a pult mögött. Illetve csak máskor kedves, mert most egy kicsit bizal-

matlannak látszik. 

Mi van ebben a vászonszatyorban? – kérdezi összeráncolt szemöldökkel. 

Büszkeség van benne, kezicsókolom – feleli az őrvezető. 

A szocialista tengeri halászat büszkesége! 

És a ruhatáros néni kezébe csúsztat egy vadonatúj fém tízforintost, Gellért-

heggyel, Szabadság-szoborral. 

Úgy veszem észre, a ruhatáros néni is nagyon szeretheti a szabadságot, a büsz-

keséggel együtt, mert mindjárt elsimul a haragos ránc a szemöldöke közt. Ő egy 

fém tízforintosért az ördög lópatáját is beveszi a ruhatárba, nemhogy ezt a kis 

büszkeséget! 

Irénke gondolhatná elismerően: „Ennek aztán sok pénze van!” 

És gondolhatná gyanakodva: „Honnét van ennek ilyen sok pénze?” 

Ám leginkább semmit sem gondol, mert már annyira tele van a feje, mintha 

teljesen üres volna. Ha mégis gondol valamit, akkor azt gondolja, de már oda-

bent a páholyban, hogy a kabátokat bezzeg nem adták be a ruhatárba. Pedig 

azért a fém tízforintosért, ami neki egy heti zsebpénze, mert Berci bácsiék egy ki-

csit szűkmarkúak, és azt gondolják, hogy a rokon kislánynak úgyis megvan min-

dene őnáluk, szóval azért a fém tízforintosért, amit kapott, a kabátokat is be-

akaszthatta volna a ruhatáros nénike. 

De most már ez nagyjából mindegy. 

* 

A rövidfilmekre, melyek a rokonszenves fiatal párocska előtt peregnek, nem aka-

rok több szót vesztegetni a kelleténél. 

Filmhíradó a Rákóczi-indulóval, melynek dallamára azt volt szokás énekelni, 

hogy: „Vak Pali, vak Pali mindent lát…”  

Oktatófilm a Balti-tengeri kőolaj-kitermelésről. 

Természetfilm a jegesmedvék ivadékgondozási szokásairól. 

Költői hangvételű életrajzi etűd egy népi származású, fiatalon elhunyt, auto-

didakta festőművész pályájáról és táblaképeiről. 
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Portréfilm egy népszerű sportolóról, aki legendásan hosszú futásaival járul 

hozzá a szocializmus építéséhez. 

Rajzfilm Gusztáv, az örökifjú balfácán újabb kalandjairól. 

Animációs film, úgynevezett „gyurmafilm” két, egymással feleselő kopasz fejről. 

Földrajzi film a dél-kínai cseppkőbarlangokról. 

Elgondolkodtató, mégis előremutató célzatú, tarkabarka, vidám egyveleg. Aki 

csak egyszer is végignézi, sohasem felejti el. 

Márpedig Irénke és az őrvezető mindezt nemcsak egyszer nézi végig, mert vé-

gignézik másodszor, sőt harmadszor is, ugyanebben a sorrendben. Vak Pali, kő-

olaj, bocs (mármint fiatal jegesmedve), táblaképek, hosszú futásodra mindig 

számíthatunk, bamba Gusztáv, gyurmafejből kiálló ceruzahegyező, kínai csepp-

kőbarlang. 

Nem is hinné az ember, milyen erotikus tud lenni egy dél-kínai cseppkőbar-

lang.  

Perecet tessék! 

Földöntúli kábulatban támolyognak ki az utcára, a fényes, lármás, füstös hi-

degbe. Most van csak igazán sok fény, mert időközben besötétedett. Vége felé jár 

a mai nap. 

Nagyot nevetnek, amikor az őrvezető szól Irénkének, hogy félregombolta a ka-

bátját, és nem veszi észre, hogy ő is félregombolta a magáét. De majd mindjárt 

elmegy a kedvük a nevetéstől! 

Irénkének a perec rágcsálása közben először az jut eszébe, hogy nem ebédelt, 

és hogy éhes. Utoljára azt a sült gesztenyét ette, amit még a pályaudvar közelé-

ben juttattam neki, de az régen volt, kevés volt, és a tetejében a gesztenyéről 

szóló bekezdés legnagyobb részét (többek között egy hosszú, tartalmas monda-

tot, mely a gesztenye illatáról és ízéről adott volna tájékoztatást) kihúztam. 

Másodszor pedig az jut eszébe, hogy az órájára nézzen. Sőt, rá sem kell néz-

nie, mert a VII. kerületi házasságkötő terem fölött pompázó fényújság akkoriban 

és még jó néhány évig percenként kiírta a pontos időt. Irénke szembesül a pontos 

idővel, és egy pillanatra megáll a szívverése. Ebben a pillanatban döbben rá tud-

niillik, hogy az utolsó vonat, mely őt a mai napon hazavihette volna, öt perccel 

ezelőtt elindult a Nyugati-pályaudvarról. 

Három és fél órát töltött az őrvezetővel a Híradó moziban. 

Ismerek egy rosszmájú kritikust, aki egyszer egy előadásról így beszélt: „Rá-

néztem az órámra háromnegyed kilenckor, és láttam, hogy negyed nyolc van.” 

A mi esetünk ennek éppen a fordítottja: három és fél óra olyan gyorsan pergett le 

az előbb, mint egy ötperces rövidfilm. És ha Irénke gondolatai közé kukucskál-

nék, ami nem volna tapintatos eljárás, akkor olyasmit vennék észre, hogy úgy 

képzeli: egy hasonlóképpen eltöltött egész nap, egy egész hét is ugyanilyen gyor-

san peregne le. Mondanom sem kell, hogy emiatt viszont bűntudata van. 

Ráadásul ez a hülyegyerek a fogdába kívánkozik! 
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A sírva fakadás előtti pillanatokat idéző hangon kérdezi: most mit csinálunk? 

Feleli az őrvezető: most megvacsorázunk, satöbbi. 

* 

Vacsora előtt már csak egy-két – nem éppen emberfölötti – problémával kell 

megbirkóznunk. 

Mindenekelőtt az okoz nehézséget, hogy Irénke aggodalmaskodik Bözsi néni 

miatt, mármint azért, mert Bözsi néni meg Irénke miatt aggodalmaskodik. Elő-

ször aggodalmaskodik, aztán dühös lesz, és a végén óriási cirkuszt fog csapni. 

Végig az ünnepek alatt vágja majd a méges pofákat, és egy szót sem lehet majd 

szólni hozzá. Mindig ez megy nálunk. Úgyhogy kellene valamit csinálni Bözsi né-

nivel. Megnyugtatni, vagy ilyesmi. 

Elbeszélőként azt gondolom, hogy itt szinte magától kínálkozik a megoldás. 

Hívjuk fel Bözsi nénit a dunántúli kisvárosi otthonában, és nyugtassuk meg. 

Az őrvezető pedig, lám csak, mintha kitalálta volna gondolatomat, szó szerint 

ugyanezt javasolja. 

Feltéve, hogy Bözsi néninek van otthon telefonja. 

Azokban az években, amikor történetünk játszódik – ha még emlékszik rá az 

olvasó –, nem volt könnyű telefonhoz jutni. Egy átlagos állampolgár, hacsak nem 

folyamodott a protekció és a korrupció legváltozatosabb formáihoz, tíz–tizenöt 

évig is várhatta (hiába), hogy egyéni előfizetővé lépjen elő. Bözsi néniék azonban 

nem átlagos állampolgárok, így tehát minden protekció és korrupció igénybe-

vétele nélkül, már a hatvanas évek elején, fiatal házasokként örvendezhettek az 

otthoni távbeszélővonalnak. Ezzel semmi gond. 

Az meg már végképp nem okoz gondot, hogy harminc évvel ezelőtt utcai fül-

kéből nem lehetett távhívást bonyolítani, csak postahivatalból, mert a Nyugati 

pályaudvari posta még nyitva tart. Már meg is közelítettük az elbeszélés kiinduló 

helyszínét! 

Igaz ugyan, hogy ilyenkor, ünnepek előtt nagyon hosszú ideig kell sorban 

állni, de én a sorban állásnak olyan kevés figyelmet szentelek, hogy az a körül-

belül másfél óra, melyet Irénke és az őrvezető közös életéből igénybe vesz,  

mindjárt el is telik, még mielőtt ez a mondat véget ér. Javában kiabálja egy női 

hang: 

Csorna (vagy Kapuvár? – nem is tudom), 6-os készülék! 

Ekkor azonban Irénke váratlanul megkérdezi: 

És mit fogunk mondani Bözsi néninek? 

Feleli az őrvezető: az igazat fogjuk mondani. A színtiszta igazat. Azt fogjuk 

mondani, hogy: Irénke lekéste a vonatot. 

Kérdezi Irénke: és azt is elmondjuk Bözsi néninek, hogy Irénke megismerke-

dett egy őrvezetővel, akinek az a legfőbb vágya, hogy húsz vagy harminc napra 

fogdába zárassa magát? 
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Nem ez a legfőbb vágyam! És nem vagyok „egy őrvezető”! Van nekem rendes 

nevem! 

És akkor az őrvezető rendes nevét is megmondjuk Bözsi néninek? Azt akar-

juk, hogy Bözsi néni kérdezgetni kezdjen? Mert ha Bözsi néni kérdezgetni kezd, 

akkor úgy kérdezgeti az embert, mint egy spanyol inkvizítor! Elég neki egy há-

romperces telefonbeszélgetés, hogy kiszedje az emberből a legféltettebb titkait! 

Bevallom, erre nem gondoltam. Meg sem fordult a fejemben, hogy Bözsi néni 

egy spanyol inkvizítorhoz hasonlítható. De ha így áll a dolog, akkor másmilyen 

módszerhez kell folyamodnunk Bözsi néni megnyugtatása végett. Tudjátok mit, 

kedves Irénke és őrvezető? Csináljuk azt, hogy táviratot küldünk neki Csornára 

vagy Kapuvárra. 

A táviratot még ma este kézbesítik. 

Egyfelől a távirat megnyugtatja Bözsi nénit, másfelől Bözsi néninek nem áll 

módjában kérdőre vonni a táviratot. 

És mit fogunk írni a táviratba? 

Az igazat fogjuk írni. A színtiszta igazat. Azt fogjuk írni, hogy: 

Lekéstem a vonatot. Zsuzsáéknál alszom. Reggel indulok. Irénke. 

És kik azok a „Zsuzsáék”? 

Az olvasó már magától is kitalálhatta: Zsuzsa valószínűleg az őrvezető barát-

jának az édesanyja, aki vidékre utazott, rokonokhoz, és akinek Aradi utcai laká-

sára mindjárt fölmegyünk az őrvezető birtokában levő kulccsal.  

Így tehát az a kijelentés, mely szerint „Irénke Zsuzsáéknál tölti az éjszakát”, 

egyrészt megfelel a tényeknek, vagyis jóval igazabb, mint egy szemenszedett ha-

zugság, másrészt úgy hangzik, mintha egy barátnőről volna szó, akivel Irénke 

még a tatai KISZ-táborban melegedett össze, vagyis tökéletesen alkalmas Bözsi 

néni megnyugtatására. 

* 

Most már csak jó vacsoráról kell gondoskodnunk. Vacsorázhatnánk valamelyik 

közeli étteremben, de a harminc évvel ezelőtti Lenin körúti vendéglátóipari egy-

ségekben rossz volt a konyha és lassú a kiszolgálás, továbbá ki volt írva, hogy:  

Fegyveres erők sorállományú tagjainak belépni tilos! 

Így tehát az Aradi utcai lakásban leszünk kénytelenek vacsorázni, a mennye-

zeten látható beázásfolt alatt. Ehhez viszont még be kell szereznünk a hozzávaló-

kat. 

Csakhogy a harminc évvel ezelőtti élelmiszerboltok, a „közértek” időközben 

bezártak.  

Na jó, segítek: tudok egy éjjel-nappali üzletet, nincs is messze, ott lesz a Lenin 

körút és a Rákóczi út sarkán! 

Már megint villamosra szállni? Aztán visszajönni? Muszáj? 

Na jó: hogy mindenki lássa, mennyire segítőkész vagyok, úgy intézem, hogy 

legyen a Lenin körút és az Aradi utca sarkán is egy fűszer- és csemegeáruda, és 
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működjék meghosszabbított nyitvatartással. Cserébe mindössze azt a feltételt 

szabom, hogy itt az őrvezető kizárólag olyan árut vásárolhat, aminek V betűvel 

kezdődik a neve. 

Miért éppen V betűvel? 

Csak. 

Nézzük csak! Mármint azt nézzük, mit pakol a kosarába: virslit, vajat, vörös-

bort… 

Előre megmondom, hogy ezzel a vörösborral bajok lesznek. Ha az őrvezető 

elmondaná Irénkének, hogy ő nem is nagyon szereti a vörösbort, sőt kifejezetten 

utálja, és csak azért vette meg, mert nemrég azt hallotta a laktanyában, hogy 

a vörösbor alapozza meg a szerelmi együttlét hangulatát, akkor talán Irénke is be-

vallaná, hogy ő meg a vörösbort egyáltalán nem bírja elviselni. Elég egy kortyot 

innia belőle, és mindjárt rosszul lesz. 

Ehelyett azt mondja Irénke, miközben tapogatóznak fölfelé a sötét lépcsőház-

ban: 

– Én eddig még sohasem voltam szerelmes! 

Feleli az őrvezető: 

– Tudtommal én sem. 

Arra kell gyanakodnom: talán nem teljesen őszinték egymáshoz, ahogy a pesti 

közmondás szerint a villamos kerekei alól felhangzó cinikus röhögés sem mindig 

teljesen őszinte. 

De hát mit is jelent egy huszonnégy óránál rövidebb ideig tartó kapcsolatban 

az őszinteség? Hogyan értelmezhető két idegen ember föltárulkozása egymás 

– vagyis az olvasó – előtt, ha az olvasó egyiküknek sem ismerheti a jellemvonásait, 

és ha ők sem ismerik egymást, sőt valószínűleg önmagukról sem rendelkeznek 

számottevő ismeretekkel? 

És ha a föltárulkozás olyan aranyló fényben ragyog szemeink előtt, mint a nap-

sütötte őszi falevél, akkor mit veszünk észre a fonákján? 

* 

Ahelyett, hogy válaszolnék a fenti kérdésekre, megpróbálom előbbre lendíteni 

a cselekményt. Ebből a célból a filmekben szokásos eljárást alkalmazom: beiktatok 

egy snittet. 

Snitt. 

Bent üldögélünk a lakásban, az őrvezető barátjának édesanyjánál, aki vidékre 

utazott, rokonokhoz. Fejünk fölött a mennyezeten egy beázásfolt, lábunk alatt 

egy indázatokkal és egyéb növényi motívumokkal díszített gépi perzsaszőnyeg. 

Ennél többet egyelőre nem szükséges észlelnünk a környezetből. Az őrvezető ép-

pen kibontja a vörösbort, és tölt belőle két vizespohárba. Irénke a szájához emeli 

a poharat. 

Pedig én előre látom, hogy az a vörösbor nem fog jó munkát végezni! 
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Hiába mondom Irénkének, hogy tolja el magától a poharat, ne kóstoljon bele 

a villányi burgundiba, nem lesz annak jó vége: ő, mintha nem is hallaná, amit be-

szélek, megiszik belőle rögtön egy egész pohárral. Elvégre nemcsak éhes, hanem 

szomjas is. 

Most viszont felugrik, és rohan arrafelé, amerre hiszi a fürdőszobát és a vécét. 

Hiába mondom, hogy sem a fürdőszoba, sem a vécé nem egészen arra van, 

Irénke amúgy sem jut messzire. Megtorpan, összegörnyed, és… 

…És most olyasmi történik, aminek láttán kénytelen vagyok lemondani a ki-

bontakozóban levő szerelmi jelenetről. Pedig szívesen rászántam volna jónéhány 

oldalt annak szemléltetésére, amint az őrvezető megágyaz, méghozzá olyan ott-

honos mozdulatokkal, mint aki nem először, nem is másodszor tölti az éjszakát 

ebben az ágyban. 

Amint levetkőzteti az erőtlenül tiltakozó Irénkét, és szerencsésen megbirkózik 

a keze ügyébe kerülő kapcsokkal, gombokkal, cipzárakkal. Ezt a részletet aztán 

kihúztam volna, és az új változatban Irénke magától vetkőzött volna le, kicsit hú-

zódozva, kicsit ügyetlenül, mígnem feltárulkozott volna az ősi hatalmát öntudat-

lanul is gyakorolni kezdő női test. 

Amint az őrvezető, megszabadulva kincstári öltözékétől, megszűnik őrvezető-

nek lenni, és lesz belőle egy rendes név, majd ez a rendes név is elfelejtődik, fel-

függesztődik, elhamvad a legforróbb pillanat lángjaiban. 

Ezt a pillanatot írtam volna le a leghosszabban és legrészletesebben, gondot 

fordítva az anatómiai jellegzetességekre is. Beszámoltam volna az izmok össze-

húzódásáról, a nyálkahártyák nedvesedéséről, a véredények tágulásáról, az ideg-

végződésekben és a szinapszisokban zajló neurofiziológiai folyamatokról, de nem 

hallgattam volna el az agykéregben zajló átmeneti elváltozásokat sem. Ugyan-

akkor megismertettem volna az olvasót a szüzesség elvesztésének kultúrtörténe-

tével is, sorravettem volna a hozzá fűződő szokásokat és hiedelmeket különböző 

népeknél és társadalmi rétegeknél, különböző korszakokban.  

A behatolás pillanata után számos különböző testhelyzetet próbáltattam 

volna ki az emberpárral, egyszersmind nyilvánvalóvá tettem volna az olvasó 

előtt, hogy ezeket a korához képest meglehetősen tapasztalt férfi szereplő ko-

reografálja, míg a naiv női szereplő tudatában pillanatról pillanatra Titanicok 

süllyedtek volna a pokolba és Vosztok I-ek emelkedtek volna a mennyország felé. 

A színjáték megrendezésekor gondoskodtam volna zenei aláfestésről: megfelelő 

ritmusban követték volna egymást a becéző szavak, a nyögések és az egyre han-

gosabbá váló sikolyok. 

Megpróbáltam volna úgy intézni, hogy a férfi és a női szereplő nagyjából egy-

idejűleg jusson el az élvezet felsőfokára, és az orgazmus előtti pillanatokban 

gyöngéden, de határozottan céloztam volna rá, hogy az Én számára a Másik egy-

szerre jelenti a tömör, átlátszatlan Világot, valamint a Semmi transzparenciáját. 

Most azonban mindez elmarad. 
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Őszintén sajnálom, de tartsuk magunkat ahhoz a szabályhoz, hogy hányadék-

kal nem kezdünk szerelmi jelenetet. 

* 

Hősöm és hősnőm azonban sértődött arccal tiltakozik. Hogy ez így nem lesz jó! 

Az őrvezető kijelenti, hogy: az érzelmektől függetlenül, neki már csak élettani 

okokból is szüksége van a szerelmi jelenetre. Irénke pedig a könnyeivel küsz-

ködve suttogja, hogy: az elbeszélőnek nincs joga olyan csúnya dolgokat állítani 

róla, mint például, hogy ő különböző V betűs csemegékkel, úgymint virsli, vaj 

(vagy esetleg vaníliapuding), melyeket még éppen csak elkezdett emészteni, egy 

kis villányi burgundi miatt végigokádta részint a saját ruháját, részint a gépi per-

zsaszőnyeget. Legyek szíves más irányt szabni ennek a jelenetnek! Csináljam 

vissza, most azonnal! 

Magam sem tudom, miért, megsajnálom őket, megesik rajtuk a szívem. Jól 

van, visszacsinálom. 

Történjék úgy az iménti jelenet, hogy az Aradi utca sarkán levő csemegebolt-

ban az őrvezető – ha már V betűvel kezdődő árut kell vásárolnia – vörösbor he-

lyett vodkát rak a bevásárlókosárba. A vodkától Irénke nem lesz rosszul, hanem 

éppen ellenkezőleg, egyre jobban érzi magát. Az első féldecitől kipirul az arca, 

a másodiktól csillogni kezd a szeme, a harmadiktól egész egyszerűen elolvad. 

Hű, de nagy kár, hogy néhány bekezdéssel följebb lemondtam a szerelmi jele-

net részletekbe menő ábrázolásáról! 

Esetleg csináljam vissza ezt is? 

Nemigen fog menni. Egy viszonylag kis terjedelmű szépirodalmi alkotásban 

egy visszacsinálás bőven elég. Két visszacsinálás egymás után már vagy mérték-

telenség lenne, vagy publicisztika. Inkább az iménti filmes eljárást alkalmazom. 

Filmes eljárásból tudniillik, nem úgy, mint visszacsinálásból, egymás után több 

is lehet a szövegben. 

Snitt. 

A szobában sötét van, így tehát alig látunk valamit. Ami a sötétben kivehető, 

az a lepedő fehérsége és rajta két fej, az egyik vállig érő vagy annál is hosszabb 

fürtökkel, a másik tüskehajjal. A férfi és a női szereplő, miközben egymást át-

ölelve alszanak, állig be vannak takarózva, mert a szobában, hiába kapcsolták 

a gázkonvektort a legmagasabb fokozatra, még mindig eléggé hideg van. 

Hallani pedig egy belső hangot hallunk: 

Ég a fóka… Fullad a fóka… 

Ég a fóka… Fullad a fóka… 

* 

Senki ne gondoljon a kúpos fejű tengeri emlősállatra, ne képzeljen az olvasó ki-

gyulladt tengeri olajszállító hajó mellett égő és fulladó fókákat. Fókának a fel-

mosórongyot becézték a magyar laktanyákban. Olajjal borított lángoló tenger 
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helyett pedig egy felmosóvödröt képzeljen el az olvasó, benne igencsak piszkos 

vizet, afféle hígított iszapot. Képzeljen hozzá egy szolgálatvezető tiszthelyettest, 

mondjuk törzsőrmestert – legyen jó kövér –, valamint egy géppisztolyos fogda-

őrt, aki mellől ne hiányozzék hat–nyolc fogdabeli őrizetes. 

Őket arról lehet megismerni, hogy a bakancsukból hiányzik a cipőfűző, és 

a nadrágjuk folyton lecsúszkál, mivelhogy hiányzik a derékszíjuk is. Ezzel együtt, 

azaz ettől nem függetlenül a népi demokrácia talaján állnak, vagyis állni csak 

a fogdaőr és a törzsőrmester áll, a többiek négykézláb csúsznak-másznak, fókával 

a kezükben, tudniillik a népi demokrácia talaja pillanatnyilag egy folyosó műkő 

kockáiból tevődik össze. 

A fogdaőr görcsösen markolja a géppisztolyt, mert attól fél, hogy valamelyik 

őrizetes kitépi a kezéből, és akkor őt hadbíróság elé állítják. Az őrizetesek viszont 

attól félnek, hogy a fogdaőr, amilyen idegesnek látszik, egy szerencsétlen pilla-

natban lövöldözni kezd. 

A törzsőrmester pedig türelmesen, szinte már szeretetteli hangon vezényel: 

Ég a fóka… Fullad a fóka… 

Amikor a tiszthelyettes úgy ítéli, hogy ég a fóka, az őrizetesek egy emberként 

odaugranak a vödörhöz, és belegyömöszölik rongyaikat. Amikor az a tényállítás 

hangzik el, hogy fullad a fóka, akkor az őrizetesek, mint megannyi szerencsés fó-

kavadász, kirángatják zsákmányukat a vödörből, és kicsavarják belőle a szenny-

vizet, úgy azonban, hogy annak egy cseppje se vesszen kárba. Aztán pedig, a kö-

vetkező vezényszóig tovább dörgölik iszapos szemű fókáikkal a népi demokrácia 

talaját. 

Ég az öntudat… Fullad az öntudat… 

Ég az emberi méltóság… Fullad az emberi méltóság… 

Lehet, hogy az őrvezető nem mondott teljesen igazat az elbeszélés elején. Le-

het, hogy az őrizetesek nem mindig sakkal és kártyával töltik a napot. Lehet, 

hogy nem is mindig fűtenek a fogdában. Lehet, hogy az őrvezető igazából nem is 

akar fogdába kerülni, hanem az erről szóló mesét csak úgy kitalálta a tréfa ked-

véért, vagy azért, hogy érdeklődést ébresszen Irénkében maga iránt. És még az is 

lehet, hogy… 

Igen, lehet, sőt szinte biztosra vehető, hogy az előszoba felől zörgés hallatszik. 

Mint amikor egy hazaérkező személy elfordítja a zárban a kulcsot. 

* 

Felgyullad a villany, és az ajtóban ott áll egy nő, akiről a történtek után teljes jog-

gal gondolhatjuk, hogy Zsuzsának hívják. Egyszersmind azt is gondolhatjuk, 

méghozzá teljes joggal, hogy most aztán egy szempillantás alatt kiderülnek a disz-

nóságok, és lelepleződnek a hazugságok. 

Lehet, hogy az őrvezetőnek nincs is barátja, és akkor az is lehet, hogy Zsuzsa 

nem az őrvezető barátjának az édesanyja. Lehet, hogy nem anyja ő senkinek, még 

az őrvezetőnek sem, noha életkora szerint lehetne. Lehet, hogy nem utazott vi-
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dékre, rokonokhoz, vagy ha mégis, akkor váratlanul hazajött, mert lehet, hogy 

csúnyán összeveszett velük. És ha így áll a dolog, akkor lehet, hogy ez nem az 

utolsó összeveszés volt ebben a történetben. 

Most már kitalálhatja az olvasó, hogy az őrvezetőnek miért van – vagyis volt, 

egészen a jelen pillanatig – ehhez a lakáshoz kulcsa, miért mozgott ilyen ottho-

nosan, és honnét volt pénze virslire, vodkára, vaníliapudingra. Abból volt neki, 

hogy ő egy mocskos kis élősködő, egy utolsó strici. 

Ezt nem én mondom, ezt a Zsuzsa nevű nő mondja. Én csak annyit mondok: 

Irénke és az őrvezető három percet kap arra (pontosan annyi időt, amennyi alatt 

Bözsi néni kiszedi az emberből a legféltettebb titkait), hogy felöltözzenek, és ösz-

szeszedjék a holmijukat. 

Őszintén szólva, közben sor kerül egy kis pofozkodásra és hajtépésre is (ez 

utóbbit az őrvezető elköveti, nem pedig elszenvedi azzal a rövidre nyírt hajával), 

sőt a Zsuzsa nevű nő mintha még a kenyérvágó kést is elővette volna, de a csata-

jelenet részletes ábrázolásától inkább tartózkodnék. Az előző változatban ez az 

epizód tele volt tűzdelve tettlegességgel, például egész leltárt vettem fel arról, 

hogy ki milyen tárgyat vág a másik fejéhez, és nem hallgattam el sem a rikácso-

lást és a csörömpölést, sem azt, hogy hányszor kopog át a szomszéd azzal fenye-

getőzve, hogy mindjárt hívja a rendőrséget; de aztán ezeket az erőszakos mozza-

natokat sorra egymás után kihúztam. Ha az előbb lemondtam a szeretkezés érzé-

keltetéséről, akkor most lemondok a bunyóról is. Ha nem volt ciróka, akkor ma-

róka sincs. 

És ha az iménti boldog pillanatokat elmulasztottam Vénusz és Mars ölelkezé-

séhez hasonlítani, akkor ebben a mostani groteszk összetűzésben sem szívesen 

pillantanám meg a paradicsomból való kiűzetés travesztiáját, és nem túlzottan 

örülnék neki, ha Zsuzsa konyhakésében az egyszeri kerub lángpallosára ismerne 

az olvasó. 

* 

És most következzék az a mozzanat, mellyel történetünk lezárul! Irénke és az őr-

vezető ismét ott áll a Lenin körúton. Úgy veszem észre, félelmeik és reményeik 

már nem közösek. Irénkének most is fázik a keze, de az őrvezetőnek eszébe sem 

jut, hogy megmelengesse. Most már szeretnének egymástól megszabadulni, de 

a tehetetlenség ereje és a szégyen egy pillanatig még egymás mellett tartja őket. 

Daraszemcsék szitálnak a fagyos levegőből, halkan kopognak az őrvezető tányér-

sapkáján. Ezzel a kopogással fejeződik be az a nap, melynek során történetünk 

legnagyobb része játszódott, merthogy ebben a pillanatban jött el az éjfél. Meg-

ígértem, hogy a mai napon – melynek itt a vége – az őrvezetőt nem viszi el a ka-

tonai rendészet, és az olvasó is tanúsíthatja, hogy az ígéretet megtartottam. 

Azt már nem ígértem, hogy a rákövetkező napon sem történik hasonló kelle-

metlenség. 
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Nulla óra öt perckor egy szovjet gyártmányú, jellegzetes formájú, zöldesbarna 

gépkocsi fékez mellettünk. Egy emberi lény, aki arany paszományos tányérsapkát 

és arany csillagokat visel, zseblámpával rávilágít az őrvezetőre, és az iratait kö-

veteli. Rövid párbeszéd után, melyet fölösleges volna szó szerint idéznem, becsa-

pódik a kocsi ajtaja, előbb a hátsó, aztán az elülső is. 

Ott áll Irénke a sötét és hideg Lenin körúton, a járda szélén, egymagában. 

Az a húsz vagy harminc nap, melyet az őrvezető a fogdában tölt, már akár 

sakkjátszmákkal vagy kártyacsatákkal, akár égő és fulladó fókával, olyan gyorsan 

el fog telni, mint egy pillanat. Először erre gondol. 

Viszont az a hat és fél óra, mely a reggeli vonat indulásáig hátravan, olyan las-

san fog telni, mint az örökkévalóság! Ez jut eszébe másodszorra. És még az is 

eszébe jut, hogy a pályaudvaron sajnos nem vészelheti át az éjszakát, mert a pá-

lyaudvart rövidesen bezárják. Kár, hogy nem volt benne sem annyi élelmesség, 

sem annyi előrelátás, hogy fél órával ezelőtt, amikor még lehetett volna, kimen-

jen pisilni. 

Harmadszorra pedig az fordul meg a fejében, hogy jó lesz minél hamarabb 

fölkeresni egy nőgyógyászt, lehetőleg Bözsi néni tudomása nélkül. 

Megpróbál elképzelni egy anyaméhet. Nem a sajátját, mely most is ott van 

benne, kitöltve testének egyik sötét üregét, hanem egy általános értelemben vett 

anyaméhet, olyat, amilyet az egészségügyi szakközépiskolákban tanítanak. Egy 

anyaméhet, amint egy megtermékenyült petesejt éppen beleágyazódik. 

És csak az anyaméh furcsa formájáról jut eszébe, vagyis ebben a pillanatban 

döbben rá, hogy a fővárosba tett utazás egyedüli értelmét és célját, a szocialista 

tengeri halászat büszkeségét, egy szóval, a polipot a délután folyamán, amikor 

bódultan és boldogan kiszédelgett a Híradó moziból, ottfelejtette a ruhatárban. 

 


