






























































BORISKA (éllel): Mindegyiket? 
ELNÖK: Nekem számolsz be az épít-

kezés menetéről. 
BORISKA: Mért nem a vezetőségnek? 
MARCZINKÖ: Köszönöm, elnököm. 

Ehhez a munkához, amit én vég-
zek, bizalom kell. A bizalom lég-
köre. Szabad kéz. Megyek. . . Vi-
szontlátásra, számkukacok gyön-
gye. 

(Ajtó.) 
BORISKA: Piszok! 
ELNÖK: Mért utálod? 
BORISKA (gyűlölettel): Mert szélhá-

mos! Csaló! Tolvaj! 
ELNÖK: Nono! 
BORISKA: Közvetlen bizonyítékom 

nincs rá, d e . . . érzem, hogy tol-
vaj. Három éve jött hazá a fa -
luba és nézd meg a házát! Nézd 
meg, mi van a háztájijában! Két-
ezer tyúk, nyolcvan hízó, nem 
tudom hányszáz méter üvegház. 
Miből? Miből? A négyezer forin-
tos fizetéséből. . . ? 

ELNÖK: Apja, anyja fiatal. Felesége 
is a háztájiban dolgozik. Ipar-
kodnak. Gyarapodnak . . . Mások 
is. 

BORISKA: Ennyire nem! Ennyire senki 
más a faluban! 

ELNÖK: Jaj , dehogyisnem, Boriska! 
Nézz körül! Már a pap is perzsa-
szőnyeget vetetett a hívekkel a 
templomba! . . . Ne magadból in-
dulj ki! 

BORISKA: Miért ne? 
ELNÖK: Mert te egy puritán vagy. 

Egy szent! Egy kommunista apá-
ca. Te tíz évvel ezelőtt fölvettél 
egy kardigánt s azóta viseled, 
mert minek végy helyette, ha 
még nem szakadt el. Az emberek 
mások, mint te. Az emberek a 
megtermelt javakat a saját szá-
jukkal akarják elfogyasztani, nem 
az unokájuk szájával. És emiatt 
nem is szabad rájuk haragudni. 

BORISKA: Senkire se haragszom, aki 
tisztességes munkából gyarapszik. 
De ez a Marczinkó . . . 

ELNÖK: No, most már hagyd a Mar-
czinkót! 

BORISKA: Véded, mert mióta felvet-
ted a téeszbe, mindent ő csinál 
helyetted. 

ELNÖK: Helyettem? 

BORISKA: Helyetted. Te nem csinálsz: 
semmit. 

ELNÖK: Elég, ha napota egyszer meg-
mutatom magam a faluban, rög-
tön tudja mindenki, mi a köte-
lessége. 

BORISKA: A régi tekintélyedből élsz.. 
ELNÖK: Ha lehet be lő le . . . miért ne? 
BORISKA (kínjában nevet): Pityu, Is- , 

tókám, ébredj már föl! Három-
millió forintunk hiányzik az idei 
évből! 

ELNÖK (indulat nélkül): Majd ki-
ügyeskeded valahogy, Boróka. 

BORISKA (ellágyulva): B o r ó k a . . . Is-
tenem, milyen rég nem mondtad. 
Pedig én . . . én még . . . én még. 
mindig . . . 

ELNÖK: Hagyjad, Boriska. Régen volt. 
BORISKA: Nekem olyan, mintha csak 

a múlt vasárnap . . . Érdekes, ak-
kor mintha mindig vasárnap lett 
volna. Húsvétvasárnap. 

ELNÖK (félbeszakítja): Nem hiszem, 
hogy ez a legalkalmasabb hely 
és idő arra, hogy ifjúkori bohó-
ságainkat felelevenítsük. 

BORISKA: Miért, te másutt intézed a 
szerelmi ügyeidet? Nem itt az. 
irodán? És mindig ilyen kis csit-
rikkel, akiknek aztán én törül-
gethetem a könnyes orrát? És. 
ha még valami hasznukat ven-
ném! Ameddig tart, azért nem. 
dolgozik, mert úgyis az elnök 
védnöksége alatt áll. Amikor ki-
rúgod, akkor meg a bánattól nem 
dolgozik!. . . Minek ígérsz mind-
egyiknek házasságot? 

ELNÖK: É n . . . ? Én ugyan soha! Ne-
ked se ígértem annák idején. 
Vagy igen? Pedig akkor még 
legény voltam. 

BORISKA (habozva): Olyanokat mond-
tál, hogy azt ígéretnek lehetett 
v e n n i . . . Azóta is mondtál olya-
nokat. Azóta is! Amikor téesz-
elnök lettél és idehívtál a megye 
számviteli osztályáról, úgy kö-
nyörögtél: Boriska, gyere hoz-
zánk, nem tudok nélküled bol-
dogulni ! 

ELNÖK: Mint elnök nem tudok boldo-
gulni! Nem mint férf i! Na lá-
tod . . . Csak nőkkel ne kezdjen: 
az ember! Szeretsz? — kérdezi 
az ágyban. Szeretlek. Mit mond-
hatnék olyankor? . . . Ugye, még; 
senkit nem szerettél ennyire, 
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mint engem. Nem hát. Ráha-
gyom. És elhiszi. Az isteni ál-
l a t . . . Jaj , de unlak benneteket! 

BORISKA (haraggal): Bezzeg arra jó 
vagyok, hogy tartsam a hátamat! 
Évek óta milliós hiányokkal zá-
runk és én addig zsonglőrködöm 
a mérleggel, hogy senki ne ve-
gye észre. Hány álmatlan éjsza-
kámba kerül, míg kispekulálom: 
ezt ebbe a rubrikába, ezt abba a 
rubr ikába . . . 

ELNÖK: Más dolgod sincs. 
BORISKA: Gúnyolódsz, István? 
ELNÖK: Dehogy! Sőt! De hát valóban 

nincs más dolgod. Se kutyád, se 
macskád, mióta a szüleid meg-
haltak, egyedül élsz abban a 
nagy házban, a tűzifát is magad 
vágod. A múltkor azt hallottam 
az egyik téesz-tagtól: Boriska né-
ninek mi vagyunk a családja. 
Mivé lennél a családod nélkül, 
Boriska? Mit csinálnál álmatlan 
éjszakáidon? 

BORISKA: Nemcsak a téeszért csiná-
lom, hanem . . . teérted, István. 
Hogy a te reputációd ne foszol-
jon semmivé. Hogy te maradj a 
megye legjobb téesz-elnöke. Hogy 
a kitüntetésekre, amelyek már 
nem férnek el a melleden, ne-
hogy méltatlanná válj. 

ELNÖK (szelíden): Ezért hoztalak ide, 
Boriska. Ha mi elkezdjük marni 
egymást, az olyan lesz, mintha a 
jobb kezemet levágnák. Érdemes 
egy kis rongyér t . . . ? No most 
mondd. A mi harmincéves barát-
ságunk talán mégiscsak több . . . 
nem? 

BORISKA: Bánom is én a kalandjai-
dat! Majdcsak kinövöd. De ez a 
Marczinkó . . . már teljesen a fe-
jedre nőtt! Nem veszed észre? 
Én nem fogok egy demagóg szél-
hámos miatt börtönbe kerü ln i ! . . . 
És még gúnyolódik velem! A pi-
szok! A jelenlétedben. És nem 
védsz meg! 

ELNÖK (keményebben): Marczinkó 
nélkülözhetetlen szakember. 
Ügyes! Mozgékony! Rámenős! Is-
meri a fél országot. Kitűnő kap-
csolatai vannak. Boriska, ma már 
irgalmatlan a verseny. Nem úgy, 
mint tizenöt évvel ezelőtt, ami-
kor elkezdtük. Hol van már az a 
családias é l e t . . . ! A mostani ke-
gyetlen világban Marczinkó nél-
külözhetetlen. Nélkülözhetetlen! 

BORISKA: Neked. 
(Szünet.) 

ELNÖK: Azért nem kell elfeledned,, 
hogy én vagyok az elnök. Ezt az 
elszámolást holnapra aláírod és-
a páncélszekrénybe teszed. A töb-
bihez. 

TERÉZ: Pszt! Mindenki alszik! 
MARCZINKÓ: Szervusz, anyukám! Pu-

szi, puszi! Cefetül elfáradtam. 
TERÉZ: Add a kabátodat. Itt a papu-

csod. Máris melegítem az ételt. 
MARCZINKÓ: Mit főztél, anyukám! 

Lucskos káposzta. Prímé! Három-
százhúsz kilométert vezettem eb-
ben a cudar időben. Csupa ta-
kony az út. De megszereztem 
azokat a csöveket! Jól meg kel-
lett kenni a pasast, az igaz, de 
nem áll le az építkezés. Kará-
csonyra megnyílik az áruház, és 
megint mennybe mehet az elnö-
künk. 

TERÉZ: Gyere, egyél. 
MARCZINKÓ (tele szájjal): Volt itt-

hon valami? 
TERÉZ: Az állatorvos volt itt, kérdezte,, 

hol vettük a kék csempét a für-
dőszobába. Ö is ilyet szeretne. 

MARCZINKÓ: Járjon u t á n a . . . Hű, de 
éhes vagyok! Istenit főztél, anyu-
kám . . . Mit keresett itt az állat-
orvos? 

TERÉZ: Megbetegedett az egyik disznó. 
Azt mondta az állatorvos, sok 
falkát látott már, de ilyen egyön-
tetűt, mint a mienk, a nagyüze-
mekben sem. 

MARCZINKÓ (közben eszik): Na ja. 
Ahol ilyen szakértelem van, mint-
n á l u n k . . . És a disznó? 

TERÉZ: Rendbejött. Ma még csak egy 
kis korpát kapott, de úgy látszik, 
rendbejö t t . . . Aztán meg . . . itt 
volt az elnök. 

MARCZINKÓ: Tudta, hogy a csövekért 
szaladgálok. Mit akart? 

TERÉZ: Nehezen derült ki. Előbb egy 
órahosszat politizált apával, meg-
ittak három liter bort, mire ki-
rukkolt: menjek az irodára dol-
gozni. Mert hogy ezek az érett-
ségizett kislányok semmit se ko-
nyítanak a közgazdasághoz, a fő-
könyvelőnő pedig nem bírja 
egyedül. Mégiscsak más lenne-
egy szakember. 

MARCZINKÓ: És t e . . . ? 
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TERÉZ: Mondtam neki, hogy én azóta 
se használtam az oklevelemet, le-
het, hogy már elfelejtettem min-
dent. Megnyugtatott, hogy föl le-
het azt frissíteni. 

MARCZINKÓ: S neked? Volna ked-
ved? 

TERÉZ: H á t . . . (Nevet, hogy elvegye 
az élét.) El tudok képzelni élve-
zetesebb időtöltést is, mint az 
apád káromkodását, meg az 
anyád imádkozását hallgatni. Hó-
napszám . . . Furcsa falu ez, Peti. 
Még ma sem tegeződik velem 
egyetlen szomszédasszony sem. 
Találkozunk az óvodába menet, 
a közértben, a fodrásznál, a cuk-
rászdában: hogy van, Terike? 
Hova megy, Terike? . . . Ezeknek 
még mindig idegen vagyok. 

MARCZINKÓ: Mennyit fizet? 
TERÉZ: Háromezret. 
MARCZINKÓ (gyorsan): Eredj oda. 

Vállald el. Föltétlenül. Három-
ezer f o r i n t . . . az háromezer. Jól 
jön az. 

TERÉZ: Rászorulva éppenséggel nem 
vagyunk . . . Kérsz még? 

MARCZINKÓ: Jóllaktam. Isteni volt, 
anyukám! Van szódánk? 

TERÉZ: Frisset csináltam az előbb. 
Kérsz bele bort? 

MARCZINKÓ: Kivételesen kérek. Hol-
nap nem ülök kocsiba. 

TERÉZ: Tessék . . . És itthon mi lesz? 
MARCZINKÓ: Egészségedre... Rágyőz 

még az apám, meg az anyám. 
TERÉZ: Ennyi állatra? 
MARCZINKÓ: Beszerelek a hízóknak 

egy önetetőt. Láttam is vala-
hol . . . hol is? A Tükövesi Állami 
Gazdaságban. Nem is drága. Har-
mincezer forint. 

(Szünet.) 
MARCZINKÓ: Főzni is tud még a 

mama . . . Nos? 
TERÉZ: Nem tetszik nekem, ahogy néz. 
MARCZINKÓ: Kit? Mit néz? 
TERÉZ: Engem. 
MARCZINKÓ: Elvált ember. Hogy néz-

zen egy szép, fiatal nőre? . . . No, 
gyere, anyukám, lefekszünk. 

TERÉZ: N a a a . . . Ne ilyen mohón. Az 
előbb panaszkodtál, hogy fáradt 
vagy. 

MARCZINKÓ: Erre soha! . . . Tudod, 
mit gondoltam, anyukám? Rác-
kevén parcelláznak. A múltkor 

jártam a Szerelvényellátó Ktsz 
elnökének a vadászházában! Hát 
az, anyukám! Plüss szőnyeg a 
lépcsőn, sárgaréz rúddal rögzítve. 
Szarvasagancsok a falon! Szarvas-
agancsból a fogas! Vaddisznófe-
jek, fácán, mindenféle madár. 
Bárpult! Magas, divatos székek-
kel. Mögötte olyan tabernákulum, 
hogy a Ferencesek sekrestyéjé-
ben se különb! Az ágy mellett 
medvebőr . . . Hű, a minden i t ! . . . 
Ez a háromezer, ez mégiscsak 36 
ezer egy évben. Tíz év alatt há-
romszáz-hatvanezer! 

TERÉZ (nevet): Száz év alatt három-
millió-hatszázezer! . . . (Komo-
lyan.) Már úgyis bennünket iri-
gyel az egész falu. A múltkor azt 
beszélték a közértben — az án-
gyod mondta vissza az anyádnak 
— hogy eddig egymilliót költöt-
téi a házunkra. Pedig csak három 
éve dolgozol a téeszben. 

MARCZINKÓ: Mi közük hozzá? . . . És 
ha úgy jöttem haza a Ganz-
Mávagból, hogy hoztam magam-
mal félmilliót? 

TERÉZ: Egy technikus a Ganz-Mávag-
ban nem keres félmilliót. Tíz év 
alatt sem. Ezt ők is tudják. Mit 
nem tudnak falun? Ha mástól 
nem, az anyádtól. Hogy albérlet-
ben laktunk, hogy én nem dolgoz-
tam, mert a két gyerektől nem 
lehetett, hogy mellékesünk se volt, 
mert mindketten tanultunk . . . 
Nem lesz ebből baj, Peti? 

MARCZINKÓ: Ugyani Mit tudnak 
rámbizonyítani ? Az elszámolá-
sok rendben vannak. 

TERÉZ: Azt tudom. Nem abból. Ha-
nem . . . hogy most már én i s . . . 
az irodán is . . . Hogy mindenütt 
a Marczinkóék . . . 

MARCZINKÓ: Ne aggódj, anyukám. 
Olyan áruházat csinálok ennek a 
koszos falunak, hogy gazdagabb 
választéka lesz, mint a Skálá-
nak . . . Szólok holnap az elnök-
nek, hogy rendben van. Elvál-
lalod. 

TERÉZ (sóhajtva): Hát jó! 

ELNÖK: Boriska, bemutatom ú j mun-
katársunkat. Marczinkó Péterné. 

TERÉZ: Teréz. 
BORISKA (csodálkozva): Üj munka-

társ? 
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ELNÖK: Kiváló közgazdász. Nagysze-
rűen ért a . . . meg egyébhez is. 
Meglátod, mindent rá lehet bízni. 

BORISKA (vésztjóslóan): Mennyi lesz 
a fizetése? 

ELNÖK: Gondolom, háromezer. 
BORISKA: És mikor emeljük föl két-

száz forinttal? 
ELNÖK (zavartan): Korai még erről 

beszélni, Boriska. Vedd állomány-
ba, intézd el a formaságokat, az-
tán . . . (Menekülni akar.) Jó 
munkát, elvtársnő. Remélem, köl-
csönösen meg leszünk egymással 
elégedve. . . Boriska, ha a me-
gyétől keresnek, az építkezésen 
vagyok. 

BORISKA: És ha az építkezésről ke-
resnek? 

ELNÖK (komoran): Vicces kedvedben 
vagy ma. (El.) 

(Szünet.) 
BORISKA: Ülj le, elvtársnő. Hány éves 

vagy? 
TERÉZ: Harminc. 
BORISKA: Gyerek? 
TERÉZ: Kettő. 
BORISKA: Valóban közgazdász vég-

zettséged van? 
TERÉZ (csodálkozva): Különben mért 

mondanám? Tessék az oklevelem. 
BORISKA: Mert ide nem feltétlenül 

szakképzett nőket vesznek föl, 
hanem nőket. Nagy N-nel, nagy 
ö-vel, de főleg nagy K-val. 

TERÉZ (elhűlten): No de k é r e m . . . ! 
BORISKA: Csak miheztartás végett 

mondom. Nem hallotta még, hogy 
elnökünk kedveli a . . . friss 
húst? 

TERÉZ (visszautasítóan): Nem ismerem 
a helybeli pletykákat. Ha ismer-
ném, se adnék rájuk. Mindig 
kettőn áll a vásár, elvtársnő. És 
én szeretem az uramat. 

(Szünet.) 
BORISKA (megnyugodva): Ezt öröm-

mel hallom. Valóban rengeteg itt 
a munka, különösen így év vé-
gén, zárszámadás előtt. És ezek 
a kis falusi l ibuskák. . . isten-
kém! (A főnöki hangján): Juci-
kát átültetjük a kávéfőző mellé 
— úgyse ért máshoz — és te 
megkapod az ő íróasztalát. Remé-
lem, Terike, nem haragszol, hogy 
letegezlek? Az anyád lehetnék . . . 
És még egy . . . ne érts félre . . . 

Azért figyelmeztettelek, mert nem 
szeretem, ha mindenféle ocsmány 
mende-monda kering a téesz-iro-
da dolgozóiról. Utálom, ha be-
jönnek a parasztasszonyok előle-
get kérni, vagy a gépkocsivezetők 
a menetlevélért és sunyin össze-
röhögnek az adminisztrátorok há-
ta mögött. Ide úgy kellene, hogy 
belépjenek. . . no, nem mint a 
templomba, de legalábbis a nagy-
anyjuk házába. Tisztelettel . . . Mi 
az elnökkel, tizenöt évvel ezelőtt, 
arra tettük föl az életünket, hogy 
ebből a szertehúzó, egymást gyűr 
lölő, egymásra irigykedő faluból 
szép, erős, szocialista közösséget 
formáljunk. És ezt tekintély nél-
kül nem lehet. Érted, ugye? 

TERÉZ: H á á á t . . . 
BORISKA: Gyere, ismerkedj meg a 

többiekkel. 
(Számológép-csattogás, mely időnként 
abbamarad, majd újrakezdődik a be-
szélgetés ritmusa szerint. Telefoncsör-

gés.) 
JUCIKA: Igen, Rezeda téesz. Nem, ké-

rem, az elnök elvtárs az építke-
zésen van . . . Kérem . . . Akkor a 
főkönyvelő elvtársnőt? Ö bent 
van, igen. Kapcsolom . . . Kérem. 

I. LÁNY: Láttátok? Majdnem kész az 
áruház. 

II. LÁNY: Mit érünk vele, ha az em-
bereknek nem lesz pénze, amit 
elköltsenek? 

JUCIKA: Marczinkóné, maga is kér 
kávét? 

TERÉZ: Köszönöm, én ittam otthon. 
III. LÁNY: Mért ne lenne pénzük? 
II. LÁNY: Ez itt dolgozik az irodán, és 

még ezt se tudja! Nem vetted 
észre, hogy a traktorosok már 
nem kaptak fizetést? Mit össze 
nem szentségeltek itt tegnap! Bo-
riska néni alig tudta őket meg-
nyugtatni. 

III. LÁNY: Az elnök azt szokta mon-
dani: egész évben zúgolódnak a 
tagok, aztán zárszámadáskor, ami-
kor fizetünk, kibékülnek. 

II. LÁNY: Ha ugyan lesz zárszámadás! 
Hárommillió forint hiányunk van. 

I. LÁNY (gúnnyal): Majd behozza a 
szárítóüzem. 

II. LÁNY: Meg az áruház! 
TERÉZ: Mi baj van a szárítóüzemmel? 
II. LÁNY: Tudja, elvtársnő, akkor még 

nem volt közgazdászunk és senki 
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nem végzett gazdasági számítást. 
Azóta kiderült, hogy csak két év 
múlva lesz gazdaságos, addig rá-
fizetünk. 

I. LÁNY: Ilyesmiért az építőt be kel-
lene csukni. 

II. LÁNY: Az a legkevesebb. 
III. LÁNY: Az elnök úgyse hagyja. 
I. LÁNY: Nem, mert megéri neki. 
II. LÁNY: Meg van fizetve! 
JUCIK A (őszintén): Nem igaz, az elnök 

nem lop! Mért gyűlölitek ennyi-
re? Soha egy vasa sincs, össze-
sen két öltöny ruhája van . . . 

III. LÁNY: És inge? Inge hány van? 
(Nevetés.) 

JUCIKA (megvetően): Ne játsszátok 
meg itt a patakparti ibolyát! . . . 
Igenis, hogy nem lop! Az anyja 
szidta is a múltkor: látod, ha 
nem volnál elnök, most mi is 
lophatnánk, mint más. 

II. LÁNY: Nemcsak pénzzel lehet fi-
zetni! Nem ismered a P-betűs 
szentháromságot? Pénz, p i a . . . 
(elhallgat). 

(Röhögés: nahát, de jó! Állati! Isteni!) 
(Csönd, számológép-kattogás.) 

TERÉZ (gyanús hangon): Rólam be-
szélnek a hölgyek? 

II. LÁNY: Naná, a Marczinkó nagy-
mamájáról. 

(Szünet.) 
TERÉZ (megvetően): Csak nők tudnak 

ilyen ordenárék lenni! 
II. LÁNY (felháborodva): Hát mért 

vette ide az elnök, ha nem a szép 
szeméért? 

III. LÁNY: Szeméér t . . . ! 
TERÉZ: Kikérem magamnak! Engem 

ne gyanúsítgassanak! Ehhez én 
nem vagyok szokva! És nem va-
gyok hajlandó hozzászokni! Ez, 
e z . . . (Már sírva): Én egy tisz-
tességes, kétgyerekes család-
anya • . . Mondják, maguk csak 
lepedőben tudnak gondolkod-
n i . . . ? (Nem bírja folytatni.) Ful-
ladjanak meg az elnökükkel 
együtt! 

(Elrohan, erős ajtó csattanás.) 
II. LÁNY: Az kiabál, akinek a háza ég! 
JUCIKA (ártatlanul): Tényleg az elnök 

szeretője? 
(Nagy nevetés, majd csattogni kezde-

nek a számológépek.) 

TERÉZ (kiborulva): Én ezt nem csi-
nálom! Mi a francnak küldtél 
oda! 

MARCZINKÓ (teleszájjal): Mi b a j van? 
TERÉZ: Azt pletykázzák, hogy a . . . 
MARCZINKÓ: N a . . . ! Mit pletykál-

nak? 
TERÉZ: Hogy az elnök szeretője va-

gyok. 
MARCZINKÖ (nyugodtan): És az vagy? 
TERÉZ: Ezt komolyan kérdezed? Te 

istenbarma! Temelletted . . . ? A 
két gyerek me l l e t t ? . . . A mun-
kám m e l l e t t . . . ? Örülök, ha néha 
egy este békén hagysz és végre 
kialhatom magamat. Te, t e . . . 
úthenger. 

MARCZINKÓ (dünnyög, mint akit va-
kargatnak) : Hát akkor . . . ? Mi a 
baj, anyukám? 

TERÉZ (indulattal): Akkor se feküd-
nék le vele, ha tetszene! Utálom 
az ilyen beképzelt, elkényeztetett 
majmokat, akik azt hiszik, elég, 
ha füttyentenek egy nőnek! En-
gem nem tűz a kalapja mellé 
bokrétának! Az állam pénzén ve-
szi a szeretőit! És ráadásul azt 
hiszi a hülye, akkor is ilyen 
könnyű sikerei lennének, ha egy 
klottgatyában trágyát hordana! 

MARCZINKÓ: Az állatgondozóknak 
munkaruha és gumicsizma jár. 

TERÉZ (nevetés után): Ne vicceld el! 
MARCZINKÓ (komolyan): Tett a jánla-

tot? 
TERÉZ: H á á á t . . . 
MARCZINKÓ: Komoly formában? 
TERÉZ: Nem adok rá módot. Elütöm 

valami tréfával. 
MARCZINKÓ: Az a legjobb. Mintha 

nem értenéd, mit akar. Akkor 
nem sértődhet meg. Mert ha 
megsértődik, nevetséges . . . H m . . . 
(Szünet.) Anyukám, vissza kell 
menned az irodára. 

TERÉZ: Miért? Az a nyomorult há rom-
ezer f o r i n t . . . ? 

MARCZINKÓ: Nem az. Ne rontsd az 
én helyzetemet. Nem szeretném, 
ha ez a hiú pasas megneheztelne 
rám. Éppen most. Nekem az áru-
házat be kell fejeznem. Határ-
időre. A falunak is érdeke, meg 
nekünk i s . . . Még benne van leg-
alább százezer forint. 

TERÉZ: Százezer . . . ! 
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MARCZINKÓ: Nekem mindenképpen 
a szövetkezetben kell maradnom! 
Legalább a zárszámadásig! Az-
tán . . . esetleg továbbállunk . . . 
Egy ktsz . . . Vagy a vendéglátó-
ipar . . . ! Látod, a vendéglátóipar 
príma hely! Egy gépésztechnikus 
mindenütt ke l l ! . . . De zárszám-
adásig itt kell maradnom! Érted, 
anyukám! 

(Szünet.) 
TERÉZ (tehetetlenül): De hát mit csi-

náljak? Nem bírom ezt a szeny-
nyes pletykát! Mintha állandóan 
ökörnyál tapadna az arcomra. 

MARCZINKÓ: Ha majd látják, hogy 
nem történik semmi, a pletykát 
is abbahagyják. 

TERÉZ: És az elnökkel mit csináljak? 
MARCZINKÓ: Hitegesd egy kicsit! Ó, 

egy férfit sokáig lehet hitégetni! 
Minél szerelmesebb, annál in-
kább. 

(Szünet.) 
TERÉZ (lázadozva): Én e közé a négy 

némber közé nem megyek! 
MARCZINKÓ: Szólok az elnöknek, 

hogy adjon külön irodát. 
(Számológép-csattogás.) 

BORISKA: Jó reggelt, madárkáim! 
LÁNYOK: Jó reggelt, Boriska néni! 

Csókolom, Boriska néni! 
BORISKA: Mi újság? Van valami ú j -

ság? Látom, senkinek nincs ki-
sírva a szeme. No, hálistennek! 
Nagyon unom már a lelki sze-
métvödör szerepét. 

II. LÁNY (izgatottan árulkodik): Boris-
ka néni nem tudja? 

BORISKA: Boriska néni mindent tud. 
A mindenen kívül mit kellene 
még tudnom ? 

II. LÁNY: Marczinkóné, meg az el-
nök . . . 

BORISKA: Hogy . . . ? 
III. LÁNY: Tegnap este nyolcig itt 

„túlóráztak" az irodán. 
JUCIK A (ártatlanul): Jé, ezért kellett 

neki a „külön szoba"? 
BORISKA (fenyegetően): Igaz ez, lá-

nyok? . . . Honnan veszitek? 
II. LÁNY: Laki bácsi az este itt járt 

az irodán és találkozott vele a 
folyosón. Marczinkóné iszonyú 
zavarba jött és azt dadogta: itt 
felejtettem a táskámat, azért sza-
ladtam vissza. 

BORISKA (kétségbeesve): Tudtam! Sej-
tettem é n ! . . . Kettőn áll a vá-
s á r ! . . . Kettőn bizony! Kettőcs-
kén! Ó, az a lamuszi . . . 

(Ajtónyitás.) 
ELNÖK: Jó reggelt, hölgyeim! Csókol-

lak, Boriska! 
MARCZINKÓ: Üdvözlet a főkönyvelők 

gyöngyének! 
LÁNYOK: Jó reggelt, jó reggelt. 
BORISKA: Jobb reggelt is el tudok 

képzelni, uraim.- Fáradjanak az 
irodámba. 

(Csoszogás, ajtócsukódás, egy pillanatig 
számológép-csattogás.) 

BORISKA (egyre fagyosabb): Nos, 
uraim? 

ELNÖK (erőltetett vidámsággal): Eddig 
se kaptunk se vodkát, se konya-
kot, de már ülőhellyel sem kí-
nálsz meg bennünket? 

BORISKA: Inni jöttek? Ez nem kocs-
ma. 

(Szünet.) 
ELNÖK (komolyan): Elkészült az áru-

ház. 
MARCZINKÓ: Itt vannak az elszámo-

lások, elvtársnő! 
BORISKA (zordan): Mutassa! (Olvas.) 
MARCZINKÓ (lendületesen): A belső 

berendezésre is megvannak a ter-
veim. A földszinten autóalkatrész 
és motorkerékpár-alkatrész üzle-
tet nyitunk. Ez most a legfonto-
sabb! Mindenkinek van már au-
tója, vagy lesz! Egy dugattyú-
csapszegért vagy gumiköpenyért 
ne kelljen Pestre bumlizni. Mert 
esetleg ott se kap a pógár. Ná-
lunk lesz minden! . . . Az első 
emeleten háztartási gépek: hűtő-
szekrény, színes televízió, hajszá-
rító, derékmasszázs gép, kvarc-
lámpa, szőrtelenítő.. . 

BORISKA: Én ezt nem írom alá! 
MARCZINKÓ: Miért nem, édes elv-

társnő? 
BORISKA: Mert megint túllépte a ke-

retet. Félmillióval! Én ezt nem 
tudom elszámolni! 

ELNÖK: írd alá, Boriska! 
BORISKA: Nem írom alá! Én nem ju-

tok miattatok börtönbe! 
MARCZINKÓ: B ö r t ö n . . . ! Az elvtárs-

nő rémeket lát! Amikor naponta 
szalad föl az ára mindennek! . . . 
Amikor semmihez sem lehet hoz-
zájutni, csak ha az ember meg-
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keresi a megfelelő „markot" . . . 
Amikor a segédmunkás csak ara-
nyért dolgozik. . . Volt néhány 
különleges cső, amiért három na-
pig autóztam, mire sikerült meg-
szereznem. És akkor ő . . . nem 
írja alá! Meg . . . börtön! 

BORISKA: Nem mondaná meg, a „csú-
szópénzt" milyen rovatban szá-
moljam el? Van róluk nyugta? 

MARCZINKÖ: Nyug ta . . . ?! 
BORISKA: Ha itt kivizsgálás indul, úgy 

röpülünk mind a hárman. 
ELNÖK: De mért lenne itt kivizsgá-

lás . . . ? A zárszámadás rendben 
lesz. Az emberek elégedettek . . . 
Mért lenne itt kivizsgálás?. . . 
Van nekünk egy olyan kiváló fő-
könyvelőnk, hogy a megye összes 
revizorát a retiküljébe teszi. 

(Szünet.) 
ELNÖK: Marczinkó, eredj, karácsonyra 

tele legyen az áruház. 
MARCZINKÓ: Igenis, elnököm! 
ELNÖK: És ne feledd: ne csak derék-

masszázs gép legyen, mert, igaz, 
az nagyon fontos, különösen a 
paradicsomszedő asszonyoknak, 
hanem, mondjuk, mosófazék is. 
Meg tésztaszűrő. Meg bili. Meg . . . 
ami kell. Én nem értek hozzá. 
Kérdezd meg a feleségedet. Vagy 
az anyádat. Palacsintasütő. Szita. 
Metszőkés. Satöbbi. 

MARCZINKÓ: Meglesz, elnök elvtárs. 
Üdvözletem, főkönyvelők gyön-
gye! 

(Ajtónyitás, kívülről számológép-csatto-
gás. Csönd.) 

(Szünet.) 
ELNÖK: Mi bajod, Boróka? 
BORISKA (szomorúan): Nem' erre szö-

vetkeztünk mi, István! Amikor 
megválasztottak téesz-elnöknek, 
te, a tízholdas paraszt, kétségbe-
esve rohantál be hozzám a me-
gyei tanácsra: Boriska, gyere ha-
za főkönyvelőnek, mert nem bol-
dogulok nélküled! Én azt se tu-
dom, mi fán terem a szövetkezet, 
hogyan kell ezt csinálni. Haza-
jöttem. Mennyit gyötrődtünk az 
első hónapokban, emlékszel? A 
bicskás Jossi nem adta be a lo-
vait. Akármikor mentünk a la-
kására, csak a feleségét találtuk: 
fogalma sincs, az ura hol van. 
Valahol az erdőben bujkált a lo-
vaival. Muszáj volt tőle elvenni 
a lovakat, mert ez akkor politi-

kai kérdés volt: az emberek zú-
golódtak; ha a Jossi nem adja 
be, ők is hazaviszik. Két rendőr-
rel kimentél az erdőbe s elvet-
tétek Jossitól a lovakat. Két hét 
múlva Jossi megvárt a sötét ut-
cán és hátba szúrt. Szerencsére, 
a késpenge nem érte a tüdőt. 
Hozzám vánszorogtál el, pedig 
közelebb lakott az akkori szere-
tőd, a Seprűs Rozi, én kötöztelek 
be, én rohantam telefonálni a 
men tőknek . . . 

ELNÖK (kissé türelmetlenül): Mit 
akarsz ezzel? 

BORISKA: Az első zárszámadás. Mi 
létünk a legjobbak a megyében. 

ELNÖK: Akkor is megmondtam, hogy 
neked köszönhetjük. 

BORISKA: Te kaptál kitüntetést. Ami-
kor hazajöttél Pestről, a Parla-
mentből, éjszaka, az első utad 
hozzám vezetett. Az utcai szobá-
ban aludtam — akkor még élt az 
apám — bezörgettél. Boros vol-
tál, azt h i t t e m . . . nő kell. No 
mindegy. ' Behívtalak, lelültél a 
sezlonra és hangosan töprengtél. 
A kitüntetés nemcsak örömmel, 
hanem szorongással töltött el: 
egyévi munkáért nem szoktak 
ilyen magas kitüntetést adni. 
Hogy te ezt még nem érdemelted 
meg és mi lesz, ha a felfokozott 
várakozásnak nem bírsz eleget 
tenni? Ez a kitüntetés reflektor-

. fénybe helyezett téged, ezután 
nagyítóval fogják vizsgálni a 
munkádat és a magatartásodat, és 
mi lesz, ha csalódni fognak ben-
ned? Mert te nem bírnád elvisel-
ni, hogy csalódást okozz, akár a 
falunak, akár a feletteseidnek . . . 
És valósággal rimánkodtál, hogy 
segí tsek. . . 

ELNÖK (türelmetlenül): Micsoda naiv 
voltam! 

BORISKA: Becsületes voltál! 
ELNÖK: Miért? Csalódást okoztam 

azóta? 
BORISKA: István, ezek már csak lát-

szateredmények. Én tudom. Te is 
tudnád, ha még érdekelne! Olya-
nok vagyunk, mint a rossz házi-
asszony, aki egyik sarokból a má-
sikba söpri a szemetet. Majd egy-
szer besüt a nap és kiderül, hogy 
minden sarokban szemét van. 

ELNÖK (szórakozottan): Majd kiügyes-
keded valahogy, Boriska. 

36 



BORISKA (türelmetlenül): Hát persze, 
hogy kiügyeskedem! Évek óta fa-
lazok neked, vezetem a hamis 
könyveket — és miért? A fize-
tésemért? Azt megkapnám má-
sutt is! M á s u t t . . . ! Már megyei 
főrevizor lennék! . . . Éretted te-
szem, értsed már meg! Hogy ne 
bukj le! A lebukás a halálodat 
jelentené, mert te már elszoktál 
minden néven nevezendő munká-
tól és a szégyent sem bírnád el-
viselni . . . De ez a Marczinkó-ügy 
túlmegy minden határon! Én se 
vagyok ametisztból, amiben a 
gyémántfúró csak két centimétert 
bír menni naponta! 

ELNÖK (hamisan): Miféle Marczinkó-
ügy? 

BORISKA: Ez az ocsmány, hozzád mél-
tatlan dolog, hogy szabad kezet 
adsz egy szélhámosnak, egy tol-
vajnak, azért, hogy megkapjad a 
feleségét! 

ELNÖK (bosszúsan): Ne fú j j fel min-
dent, Boriska! Azért, mert te 
nem tudsz örülni az élet örömei-
nek, ne irigyeld másoktól, jó? 

BORISKA (kétségbeesve): Tudtam vol-
na én örülni, ha lett volna ki-
vel ! . . . Abban reménykedtem, 
hogy majdcsak elfáradsz. Majd-
csak beleunsz ezekbe a könnyű 
kis női csukákba. És akkor . . . Ki-
hez vánszorogsz el a vérző há-
taddal? A melledet égető kitün-
tetéssel . . . ? 

ELNÖK (félbeszakítja): Félrebeszélsz! 
Nem igaz! 

BORISKA: De igaz. Tudod, hogy sze-
retlek. 

ELNÖK: Ez csak rögeszme! 
BORISKA: Ha rögeszme is, ez töltötte 

ki az életemet. 
ELNÖK: Boriska, hagyjuk ezt! Ne 

kényszeríts, hogy olyasmit mond-
jak . . . (elhallgat). 

BORISKA (szinte hisztérikusan): De 
igen, mondjad! Követelem, hogy 
mondjad! 

ELNÖK (nagy sóhaj): Nem szeretlek, 
Boriska. Egyszer, fiatalon megkí-
vántalak; de elég is volt belőled. 
Azóta eszembe se jutott, hogy nő 
vagy. Ha tudtam volna, hogy ez 
lesz a vége, inkább a Szalánczky 
elvtársat hívom ki főkönyvelőnek 
a faluba. Nem szeretlek. Nem 
szeretem a magas szárú posztó-
cipődet, nem szeretem a lesza-

kadt cippzárú szoknyáidat, nem 
szeretem a kócos ősz hajadat. 
Nem szeretem az öreg nőket. És 
kövér is vagy, Boriska. Én a kö-
vér disznóban is a sovány disznót 
szeretem. 

(Szünet.) 
BORISKA: Értem. 
ISTVÁN: Te akartad. (Más hangon): 

írd alá ezekét az elszámolásokat 
és tedd a páncélszekrénybe. A 
többihez. 

ŐRNAGY: Már többször kaptunk jel-
zéseket a lakosság részéről, hogy 
valami nincs rendben a csilizközi 
termelőszövetkezetben. Javasol-
tam is, hogy indítsunk vizsgála-
tot, de felsőbb szervek leintettek. 
Azt mondták, olyan többszörösen 
kipróbált vezetők, mint a főköny-
velő elvtársnő, meg az elnök, nem 
érdemlik meg a gyanúsítgatást. 

BORISKA: Köszönöm, őrnagy elvtárs a 
bizalmukat. De az elnökünknek 
három év óta van egy rossz szel-
leme, bizonyos Marczinkó Péter 
gépésztechnikus. Nos, ez a Mar-
czinkó a téesz beruházásain há-
rom év alatt meggazdagodott, ő r -
nagy elvtárs bárkit megkérdez-
het a faluban. Meg is nézheti azt 
a vagyont, ami az udvarában föl 
van halmozva. És ki tudja, mije 
van még: nyaralója, betétköny-
v e . . . A költségkeretet félmillió-
val szokta túllépni. Olyan tétele-
ket szerepeltet, amiket én nem 
tudok ellenőrizni, hogy valóban 
kifizette-e? Az idén két számlá-
ját már csak az elnök határozott 
parancsára írtam alá. 

ŐRNAGY: önmagát is hibásnak érzi? 
BORISKA: Természetesen. Ezért tet-

tem bejelentést önöknek. Mielőtt 
nagyobb lenne a baj. 

ŐRNAGY: Engedélyt kaptam, hogy egy 
kis tisztogatást végezzek a csiliz-
közi téeszben. Köszönöm, elvtárs-
nő. És továbbra is számítunk az 
együttműködésére. 

BORISKA: Viszontlátásra, őrnagy úr! 
(Ajtónyitás.) 

ŐRNAGY: Zsóka, vegyen elő idézési 
űrlapokat. Megvan? Diktálom. 
Fölszólítom, hogy folyó hó 24-én 
a járási rendőrségen reggel 8 óra-
kor idézésen jelenjen meg. í r ja a 
címeket: Marczinkó Péter, Laki 
József elnökhelyettes, Iványi La-
jos főagronómus, Geiszt László 
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párttitkár, Udvardi Elemérné az 
Ellenőrző Bizottság elnöke . . . 
(A névsor elúszik. Csönd.) 

TERÉZ: Istenem, hogy nézel ki! Baj 
van? 

MARCZINKÓ (összetörten): Baj. 
TERÉZ: Mi volt a rendőrségen? 
MARCZINKÖ: Aláírtam a jegyzőköny-

' vet. 
(Szünet.) 

TERÉZ: Istenem, Peti! Nem kellett 
volna! Nincs bizonyítékuk! 

MARCZINKÓ: Tanúk vannak. Eddig 
százkilenc embert hallgatott ki. 
Sokan vallottak ellenem. 

TERÉZ: A vallomást vissza is lehet 
vonni. Beszél az ember ezzel, 
azzal, ígér ezt, a z t . . . Bizonyíték 
nincs a kezükben. 

MARCZINKÓ: Majd kerítenek! Ezek 
képesek és átvizsgálják évekre 
visszamenőleg az elszámoláso-
kat . . . Az őrnagy megkapta az 
ukázt, neki mindenáron bizonyí-
tania kell. Marczinkót ki kell 
nyírni. Hogy békesség legyen a 
faluban, ö mondta. 

TERÉZ (kétségbeesetten): És ez mit 
jelent? Börtön? 

MARCZINKÓ: Az még hagyján. Va-
gyonelkobzás! 

TERÉZ: Beszéljek az elnökkel? Ö nem 
tud kihúzni? 

MARCZINKÓ: ő is benne van. Nyakig. 
A főkönyvelőnő is . . . Ügy kell 
neki, azt nem b á n o m . . . Hogy 
szemet hunytak a szabálytalan-
ságok fölött. 

TERÉZ: Az e l n ö k . . . ? 
MARCZINKÓ: Igen. Naná! 
TERÉZ: Nem értem. Semmi se látszik 

rajta. Sőt. 
MARCZINKÓ: Sőt. ' . . ? 
TERÉZ: Tüzel, mint egy f a jdkakas . . . 

Nem fél ez senkitől? Olyan biz-
tos a dolgában? A hatalmon levő 
barátaiban . . . ? Egész délután 
ostromolt, hogy nem bírja to-
vább, hogy ő még életében eny-
nyire soha, hogy már az öngyil-
kosság is megfordult a fejében, 
satöbbi, a szokásos lemezek. . . 
Szóval, hogy ma este menjek 
vissza az irodára. 

(Szünet.) 
MARCZINKÓ: Az irodára . . . ? 

(Szünet.) 
MARCZINKÓ: Menj! 

ŐRNAGY: Remélem, elnök elvtárs, 
ennyi bizonyíték elég ok arra, 
hogy ezt a gazembert elbocsássa! 

ELNÖK (habozva): A legügyesebb em-
berem. 

ŐRNAGY: A saját zsebére ügyes ! . . . 
Ezeket mind ki kellene irtani! Űj 
urak! Ügy hallom, türkizkék 
csempés a fürdőszobája. Honnan 
szerzett türkizkék csempét, ami-
kor más fehéret se tud? 

ELNÖK (telefonál): Marczinkó? Gyere 
át az irodámba, légy szíves! (Az 
őrnagyhoz): Ha Marczinkó tölti 
meg áruval az áruházunkat, ná-
lunk is kapható lesz kék csempe. 
Szívesen látjuk vevőink között, 
őrnagy elvtárs. De ha Marczinkót 
most elbocsátom, akkor seprűnyél 
se l e sz . . . És az emberek számí-
tanak rá. Most tíz deka szögért 
harminc kilométert kell utazniuk. 

(Ajtó.) 
MARCZINKÓ (lendületesen): Jó napot, 

elnök elvtárs. Jó napot, őrnagy 
úr. 

ŐRNAGY (morog valamit). 
ELNÖK: Holnap fegyelmi tárgyalást 

tartunk az ügyedben. Ismered a 
vádpontokat? Mert ha nem, ak-
kor az őrnagy elvtárs ismerteti 
veled. Ha nem tudod megvédeni 
magadat, elbocsátunk. 

MARCZINKÓ (lendületesen): Nem le-
hetne a fegyelmi tárgyalás hol-
napután? Ugyanis kék fürdőszo-
bacsempét csak most sikerült 
szereznem, holnap akarok érte 
menni teherautóval. Ugyanis hol-
napra ígérte valaki. Holnapután-
ra esetleg eladja másnak. Hiány-
cikk. 

ELNÖK: Hát akkor holnapután. Kö-
szönjük. 

MARCZINKÓ: Viszontlátásra. 

(Ajtó.) 
ELNÖK: Látja, őrnagy elvtárs, ilyen 

ember. Nincs az a feladat, amit 
rá ne tudnék bízni. 

ŐRNAGY: Alapos okunk van feltéte-
lezni, hogy az építkezéseken 
évekre visszamenőleg csalt és a 
pénzt zsebre vágta. Ezért hoztam 
ki magammal egy könyvszakértő 
kollégát, hogy átnézzük az épít-
kezésre vonatkozó elszámolásokat. 
Megkaphatjuk? 
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ELNÖK: Természetesen. Itt vannak a 
páncélszekrényben. 

(Kulcscsörgés, szünet) 
ŐRNAGY: I t t . . . ? Ez üres. 

(Szünet.) 
ELNÖK: Nem értem. 
ŐRNAGY: Kinek van ehhez a szek-

rényhez kulcsa? 
ELNÖK : Nekem, meg Boriskának. 
ŐRNAGY: Hívja át a főkönyvelőnőt. 
ELNÖK (kiszól az ajtón): Boriska! Légy 

szíves! 
ŐRNAGY: Nincsenek itt az építkezésre 

vonatkozó iratok. Az elvtársnő 
tette máshová őket? 

BORISKA: Hogyhogy nincsenek i t t . . . ? 
Én . . . ? Miért tettem volna . . . ? 
Hova lettek ezek innen? 

ŐRNAGY: Mikor nyitották ki utoljára 
ezt a szekrényt? 

ELNÖK: Talán két hete, ugye, Boriska? 
Marczinkó átadott egy köteg 
számlát és Boriska ide tette a 
többi fölé. 

(Szünet.) 
ŐRNAGY: Az elvtársnő gyanú fölött 

áll. Az elnök elvtárs kulcsához 
hozzáférhetett valaki? 

(Szünet.) 
ELNÖK: N.em, senki nem férhetett 

hozzá. Ezt mindig magamnál hor-
dom. Ezen van a slusszkulcsom 
is. 

ŐRNAGY (indulatosan): Akkor maga 
tüntette el az iratokat! Falaz egy 
sikkasztónak! Ha ugyan nem osz-
tozik vele. 

BORISKA (védi az elnököt): Őrnagy 
elvtárs, István nem sikkasztó! 
A kulcshoz, igenis, hozzáférhet-
tek! De mennyire! 

ELNÖK: Bor i ska . . . ! 
•BORISKA: Igenis, hozzáférhettek! De 

mennyire! Minden nő, aki mel-
lett elalszol! 

ŐRNAGY: És legutóbb ki mellett aludt 
el? 

ELNÖK (durván): Magánügy! Senkinek 
semmi köze hozzá! 

ŐRNAGY: Meglátjuk, magánügy-e? 

ELNÖK: Te tüntetted el az iratokat? 
'TERÉZ (gúnyos): Lassan a testtel, el-

nök elvtárs! Nem illik ajtóstul 
rontani a más házába. És mióta 
tegeződünk? 

ELNÖK (elhűlve): Miféle .hang ez, Te-
rike? 

TERÉZ: És az miféle hang, amivel rám 
támadt? Miféle iratok? Miről 
beszél? Milyen jogon? Ilyen be-
képzelt férfit én még nem lát-
tam, mint maga! Azt hiszi, a 
puszta megjelenése olyan értéket 
reprezentál, amely akkor is su-
gározna, ha mezítláb, egy szál 
klottgatyában ganét hordana a 
malacok alól? Mindent a hatal-
mának köszönhet. Minden sike-
rét. Minden hódítását. Annak, 
hogy az állam pénzéből fizeti a 
szeretőit . . . Ez a véleményem, ha 
tudni akarja! 

(Szünet.) 
ELNÖK: Nem értem. Akkor mié r t . . . 

miért engedtél e . . . Megsajnál-
tál? Sajnálatra méltó vagyok? 
Mint egy frontra induló katona? 

TERÉZ: Mégcsak azt sem. Maga nem 
sajnálatra — maga megvetésre 
való. Legfeljebb. 

ELNÖK: Hát a k k o r . . . ? 
TERÉZ: Nem akarom, hogy a férjem 

börtönbe kerüljön. Mert én sze-
retem a férjemet. 

(Szünet.)' 
ELNÖK: Az i r a tok . . . 
TERÉZ: Igen, az i r a tok . . . Míg maga 

részegen horkolt, kivettem a zse-
béből a kulcsot, Mert még any-
nyira se tisztel meg egy nőt, hogy 
tiszta fejjel ölelje — legalább az 
első alkalommal. 

(Szünet.) 
ELNÖK: Meg kellene téged ölni! 
TERÉZ: Nem jön ez rosszul magának 

se! Meggyanúsították volna, hogy 
felezett az urammal. Hogy mosta 
volna ki magát? Mindenki tudja, 
ki az elnök legújabb szeretője!. . . 
így most megúszta. 

ELNÖK (hápog): Hát e z . . . E z . . . En-
gem így m é g . . . Velem ezt 
még . . . (összeszedi magát.) Most 
mi lesz? Tényleg nem szeretsz, 
Terike? 

TERÉZ: Ne Terikézzen! És ne tegez-
zen, mondtam m á r ! . . . Ha akar-
ja, kidobhat az irodából. 

ELNÖK: Csak nőkkel ne kezdjen az 
ember! 

(Szünet.) 
TERÉZ: Ha a k a r j a . . . Együtt dolgoz-

hatunk. 
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(Irodai zajok, számológép-csattogás stb.) 
BORISKA (izgatottan): Szervusztok, bo-

gárkáim ! 
LÁNYOK (örömmel): Jó reggelt, Boris-

ka néni! Csókolom, Boriska néni! 
BORISKA: Hideg van. Hogyan fűtőtök 

itt? Mért füstöl ez a kályha? 
JUCIKA: Megigazítom . . . Nincs is hi-

deg. Talán vékonyan tetszett öl-
tözni. 

II. LÁNY: Selyemharisnyában hideg 
van már, Boriska néni. Különö-
sen annak, aki nem szokta! 

I. LÁNY: Hol tetszett venni ezt 'a cuki 
magas sarkú csizmát? 

JUCIKA: Jé, a kardigánja is ú j Boris-
ka néninek! Moher! És gyönyörű 
ez a sárga szín! 

III. LÁNY: Éppen illik Boriska néni 
hajához. 

JUCIKA (naivul): Jé, Boriska néni tel-
jesen meg van fiatalodva. 

BORISKA (leplezett örömmel): Ugyan 
már, bogárkáim . . . 

II. LÁNY: Hol tetszett festetni? Luj-
zánál, vagy az ú j áruházban? 

BORISKA: Megnyílt már? (meghök-
kenve): Nekem nem is szóltak! 

II. LÁNY: Azt beszélik, hogy Marczin-
kóné lesz az igazgatója. 

BORISKA: Marczinkóné. . . ? Most, 
amikor a rendőrség . . . 

II. LÁNY: Laki bácsi visszavonta a 
vallomását. 

I. LÁNY: A főagronómus is. 
III. LÁNY: A párttitkár is. 
II. LÁNY: Marczinkó is. 
JUCIKA: Marczinkóné ma nem jött be. 

Beteget se jelentett. Lehet, hogy 
kilépett, Boriska néni? 

II. LÁNY: Ha ő lesz az áruház igazga-
tója, innen ki kell, hogy lépjen. 

BORISKA: Marczinkóné? Nem! Amíg 
én itt vagyok, addig n e m ! . . . 
Végül is, kinek a szövetkezete 
ez? A falué, vagy a Marczinkó 
családé? 

(Ajtónyitás, elnök, Marczinkóné be.) 
ELNÖK: Jó reggelt, hölgyeim!.. . Bo-

riska, te is . . . ? H m . . . Jó, hogy 
itt vagy. Elvtársnők, - bemutatom 
az ú j főkönyvelőnket. 

TERÉZ (negédesen): Szervusztok, bo-
gárkáim ! 

LÁNYOK: Ö . . . ? 
Űj főkönyvelő . . . ? 
Marczinkóné . . . ? 

BORISKA (megdöbbenve): M i . . . ? Mi 
ez . . . ? Mi ez, István . . . ? 

ELNÖK: Tudomásunkra jutott, hogy a 
főkönyvelő elvtársnő szabadította 
ránk a rendőrséget. Én tudom, mi 
oka volt erre, de ezt most ne f ir-
tassuk. A rendőrség, mint min-
denki tudja, nem talált semmit. 
Főkönyvelőnk mesterkedése, hogy 
egy-két tisztességes embert tönk-
retegyen és megzavarja egy kö-
zösség életét, nem s ikerü l t . . . De 
— gondolhatják, milyen nehéz 
szívvel mondom ezt — ilyen rá-
galmazóval én nem tudok tovább 
együtt dolgozni. A közös munká-
hoz a bizalom légköre kell, nem 
a gyanúsítgatásé, rágalmazásé, 
súgdolózásé, feljelentgetéséé. 
Ezért, megköszönve eddigi mun-
káját, felkérjük, hogy vonuljon 
nyugdíjba! 

BORISKA: István! Mi történt veled? . . . 
Mi lett belőled . . . ? 

ELNÖK: Felkérlek, hogy-add át a kul-
csokat é s . . . 

BORISKA (az elkeseredés erejével): 
Tessék. A páncélszekrény kulcsa 
már úgyis nálad van, ugye? 

TERÉZ (szégyenében felháborodva): 
Tessék! Most sem tagadja meg 
magát! Ez a folytonos gyanúsít-
gatás . . . ! Azért, mert neki sem-
mi sem sikerült az életben, nem 
kell a mások életét' is elrontani! 

BORISKA: Semmi sem s ike rü l t . . . ? És 
ez a f a l u . . . ? 

TERÉZ: Mert neki nem jutott f é r j , 
gye rek . . . 

BORISKA (nyugodtan): Szerető! 
TERÉZ: Ez még i sc sak . . . ! 
BORISKA (folytatja): Nem jutott hat-

szobás ház, kékcsempés fürdő-
szoba, autó, Ráckevei nyaraló . . . 
meg egy priusz a rendőrségen. 

TERÉZ (fuldokolva): Ez a folytonos 
gyanúsítgatás . . . ! így nem lehet 
dolgozni! Nem igaz, bogárkáim? 

LÁNYOK (hallgatnak). 
BORISKA: Most megúsztad, István. De 

m a j d . . . az i d ő ! . . . Majd viszek 
neked a börtönbe leveskét. 

(VÉGE) 
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Csuvas pogány kori szertartási énekek 

(RAB ZSUZSA FORDÍTÁSAI) 

AMIKOR A BÁBAASSZONY AZ ÚJSZÜLÖTTET FÜRÖSZTI 

ím kiléptél rejtekedből, 
nézd meg a kerek világot. 
Élj késő vénségedig, 
eszed gyöngültéig, 
légy boldog, akár mi! 
Tisztelj engem vénkoromban. 
Mert anyád mikor gyámolatlan volt, 
gyöngeségiben veled nem gondolhatott, 
slvót-rívót én rengettelek, 
csucsujjgattalak, karomra vettelek, 
karomra vettelek, megfürdettelek, 
anyád amikor gyámolatlan volt. 
Tisztelj engem mától. 

AMIKOR A GYERMEKNEK NEVET ADNAK 
i 

Halljad, Tura isten! 
Nevet adunk a gyermeknek, 
neveztessék Attilnak. 
Legyen rajta áldásod, 
eke után lépkedjen, 
mint mi, öreg kort érjen, 
esze gyöngültéig, 
míg a bocsokort vénültében fordítva föl nem rántja!' 
öreggel ha találkozik, apjának tisztelje, 
fiatallal találkozik, testvérinek becsülje, 
apját, anyját vigyázza, 
rügyezzék ki tőle 
nemzetségünk fája. 
Nemzetségünk éljen számos esztendőkig. 
Mi magunk vénülünk, 
a'világból elmegyünk, 
áldásunkkal maradjon. 
Áldd meg te is őt, 
halljad, Tura isten! 
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ÁLDOZÓPAP IMÁDSÁGA MEZEI ÜNNEPEN 

Mindeneknél erősebb, 
Tura, könyörülj! 

Tér mezőben kegyelmedet kérjük 
élő áldozattal, 
meleg orcával, édes szájjal 
megállunk előtted imádsággal, 
egész népünk, nemzetségünk 
meghajol előtted, erős isten. 

Vért kiontva, 
életet szakasztva 
áldásodat kérjünk 
hétféle gabonánkra, 
háromféle barmunkra. 

Ki ne szikkaszd Földedet, 
óvd meg Tűztől, Jégtől, minden Rossz Vizektől. 

Egy szem gabonánk ezeret fizessen, 
gabonánk gyökere legyen mint a nádé, 
gabonánk kalásza mint gyékény bugája, 
kalászunk szemei borsónagyok legyenek, 
kancáink nyomába 
csikók szökdeljenek, 
teheneink nyomába 
borjak ballagjanak. 

Küldjél mihozzánk ínséges vendéget, 
hogy mink jól tarthassuk, 
tüzünk mellé küldjél fagyoskodót. 

Tura, bocsáss meg, 
gondolatlan szóval hogyha szólottunk 
egymás előtt, barmaink előtt, 
minden élő előtt. 

Add áldásodat 
munkálkodó népedre, 
hej, Tura isten! 

TMÁDSÁG AZ ÁLDOZATI MÉHSÖR ÜNNEPÉN 
MÉHEKÉRT VALÓ IMÁDSÁG 

A GAZDA 

Hej, Tura, könyörülj! 
Hatlábú méheimnek 
édes mézet készítettem, 
házam népét elibéd tereltem, 
szomszédaimat idegyüjtöttem, 
egész falumat kiseregeltettem, 
sörös hordóm kigurítottam, 
mézes sörrel teli csurdítottam 
isteneinket tisztelni! 



A VÉNEK 
(sorra az istenekhez) 

— Kebé, Méhek anyja! 
— Méhraj istene! Fecske istene! 
— Fakopáncs istene! 
— Csalánbúvó madár istene! 
— Fülemüle istene! 
— Fényes Világ! 
— Égi Kapufélfa! 
— Ütonjáró Szelleme! 
— Isten fuvalma! 

ALDOZÖPAP 

Segéljetek, istenek, 
Tura, könyörülj! 
Ez a gazda töltekezzék 
édességgel, erős mézzel! 
Áldd meg népét falujának, 
szomszédait, vendégeit, 
emberek ezerét mind egyenkint 
kövér áldásoddal! . 
Méhraj egy fele 
virágokon üljön, 
méhraj más fele 
mind a kasba gyűljön! 
Éhes vándor a gazdánál 
bőséggel töltözhessék, 
megelégítvén 
útra kerekedhessék! 
Áldásotok forrása 
istenek, ki ne száradjon! 

IMÁDSÁG A VÍZHEZ 

Víz apja, Víz anyja, 
megsegélj! 

Víz, segélj meg, 
földig hajolok előtted. 
Hogyha bensőm megrettent, 
éjjel rajtad átkelve, 
hogyha nappal megrémültem, 
kicsinyeim mert fenyegetted, 
féltemben ha lovamat szidtam, 
barmaimat ostoroztam — 
Víz, bocsásd meg, 
kegyelmes légy, 
áldozatom elfogadd, 
könyörülj! 



FÜRDÖBELI IMÁDSÁG 

Túra, segélj meg, 
küldd le segedelmed! 

Legyen ez a feredő 
mint a méz, mint a vaj, 
tetűt tetű faljon fel, 
kelevényt kelevény pusztítson, 
bolhát bolha egyen meg! 

Lefeküszöm este, 
leszen nyugodt álmom, 
frissen kelek reggel, 
ugrok, mint a bolha, 
jih! jíh! jih! 

TÁNCOS KANCSÓ 

(A vendég mondja, amikor elébe viszik a 
.táncos kancsót", amelynek felhajtása után táncolnia kell) 

Áldás reád, dicséret, 
táncos kancsó, 
jó gazda korsaja! 
Mennyben Tura isten, 
földön földi király! 
Legyen olyan árpád, gazda, 
pár ló se bírja el! 
Legyen olyan komlód, 
két karod se bírja el! 
Aki fölhajtja a kancsót, fürjmadár! 
Aki fölhajtatlan hagyja, nyaktekercs madár! 
Ha a kancsót ki nem innám, 
kedvesemtől elszakadjak, 
egymagam heverjek! 

RÁOLVASÓ VAS ÜTÖTTE SEBRE 

Felkelő hajnal 
hetvenhétszer égre piroslik, 
ha abból a hajnalból 
baltaütéstől vér csordul, 
akkor eredjen Hunadi vére. 
Megköpöm, megfújom, 
nyomban el is álljon. 
Embertől a- jóakarat, Istentől az áldás. 

Felkelő csillag 
hetvenhétszer égre fehérlik, 
ha abból a csillagból 
baltaütéstől vér csordul, 
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akkor eredjen Hunadi vére. 
Megköpöm, megfújom, 
nyomban el is álljon. 
Embertől a jóakarat, Istentől az áldás. 

Felkelő nap 
hetvenhétszer égre vöröslik, 
ha abból a napból 
baltaütéstől vér csordul, 
akkor eredjen Hunadi vére. 
Megköpöm, megfújom, 
nyomban el is álljon. 
Embertől a jóakarat, Istentől az áldás. 

RÁOLVASÓ KlGYÓ-MARTA SEBRE 

Hetvenhét nagyúton 
hetvenhét hegy porból hordva, 
porból hordott hegyeket 
kígyó mikor megmarja, 
hegyek mikor megdagadnak, 
Ajdár mart sebe akkor dagadjon meg. 
Megköpöm, megfújom, 
nyomban leapadjon. 
Embertől a jószándék, Istentől az áldás. 

Hethenhét kék tengeren 
hetvenhét nagy fekete szikla, 
nagy fekete sziklákat 
kígyó mikor megmarja, 
sziklák mikor megdagadnak, 
Ajdár mart sebe akkor dagadjon meg. 
Megköpöm, megfújom, 
nyomban leapadjon. 
Embertől a jószándék, Istentől az áldás.' 

Hetvenhét pusztán 
hetvenhét nagy fehér szikla, 
nagy fehér sziklákat 
kígyó mikor megmarja, 
Ajdár mart sebe akkor dagadjon meg. 
Megköpöm, megfújom, 
nyomban leapadjon. 
Embertől a jószándék, Istentől az áldás. 

A HALOTT BESZÉLGETÉSE TURA ISTENNEL 

(Nem. mondják, hanem rituálisan így értelmezik. A halottat felkészítik erre az el-
képzelt párbeszédre: szájába gyöngyöt és agátot tesznek, szemét selyemmel födözik 

be, fülét is betömik selyemmel.) 

TURA 

Sok rosszat szólottál te az emberekről. 
Gonosz beszéddel sokat vétettél. 
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A HALOTT 

Én rosszat nem szóltam, számat ki se nyitottam. 
Lásd, gyöngy van a számban. 

Gonoszat sem beszéltem. Lásd, agát van nyelvemen. 

TVRA 
Jóra mért nem hajlottal? 
Mért nem olvastál jóra intő könyveket? 

A HALOTT 

Betűvetésre nem tanítottak, 
én szemeim nem is láttak, 
lásd, selyem födözi az én szemeimet. 

T URA 

Isten-tanítók bölcs szavára 
mért nem hallgattál? 

A HALOTT 

Fülemet selyemmel tömték be, 
nem hallottam szavukat. 

A HALOTT BESZÉLGETÉSE ESZRELLEL, 
A TEMETŐ URÁVAL 

halottat ugyanúgy készítik fel, mint a Tura istennel való beszélgetésre, csak 
gyapjúval takarják le szemét, tömik be fülét, orrát és száját.) 

ESZREL 

Készülődik-e még temetőbe valaki? 

A HALOTT 

Nem láttam én — befödözték szememet. 

ESZREL 

Hírét se hallottad-e? 

A HALOTT 

Nem hallottam — bedugták a fülemet. 

ESZREL 

Holttest szagát nem érezted-e? 

A HALOTT 

Nem éreztem — betömték az orromat. 



ESZREL 

Mért nem kérdeztél felőle? 

A HALOTT 
Számat is betömték! 

Űjabb kori csuvas népköltészet 

(RAB ZSUZSA FORDÍTÁSAI) 

KIVÁNDORLÓ-ÉNEK 

Testvér, kerekedjünk, Isztambulba menjünk, 
új földön, új helyen új hajlékot verjünk! 

Üj helyen, új földön új hajlékot verjünk, 
három kis ablakot vágjunk a falába! 

Az egyik ablakon kertbe nézgelődjünk, 
a másik ablakon nagy-széles pusztára. 

Második ablakon nagy-széles pusztára, 
harmadik ablakon tengernek habjára. 

Az elsőn kinézek — fülemüle röpdös, 
másikon kinézek — sereg leány futkos. 

Másikon kinézek — lányok játszadoznak, 
harmadikon nézek — hajók hánykolódnak, 

hullámok habarják, zátonyra szaladnak. 
Én meg zátonyára nehéz bánatomnak. 



REGRUTAÉNEKEK 

l 
Haj, mivégre születtünk? 
Keserűségre lettünk! 
Felleg-nehéz búbánat 
tornyosodik felettünk. 

Voltunk karcsú méhgyertyák, 
.szemünket az ég adta. 
Gyertya fejét ha meggyújtják, 
olvad a viaszk alatta. 
A mi fejünk bútól ég, 
talpig fogyat, elolvaszt, 
•mindenestül elsorvaszt. 

Nagyút szélin vert rézoszlop, 
rézoszlopon sárga gyertya. 
Magosan ég, mélyre látszik, 
veres róka meg nem látja. 
A mi szívünk nagy gyászban ég, 
rokonságunk meg nem látja. 

Sasmadár volt édesanyánk, 
minden reggel kiröppentett, 
minden este összegyűjtött. 
Kit szólongatsz már ezentúl 
édesanyánk estelente? 

Heten vagyunk, hét legények. 
Hét palánkkal, rokonaink, 
haj, kerítsetek be minket! 

Hét hajadon, hét szeretőnk, 
szőjetek hét fejér gyócsot, 
kössetek meg azzal minket! 

Anyánk fejér kemencéje, 
megnézzük-e utoljára? 
Vagy húnyjuk be a szemünket? 

Apánk háza szép padlója, 
kússzunk rajta utoljára, 
vagy verjük bele lépteinket? 

KATONAÉNEK 

Csillagon túl ösvény látszik, 
nem azon kell-e elindulni? 

Holdon túlnan zöld rét látszik, 
nem azon kell-e átalkelni? 

Napon túlnan hajadon látszik, 
nem azt kell-e árván hagyni? 

Tölgyerdön túl vér csordogál, 
tán a mi vérünk csordogál? 

ösvényen túl mező látszik, 
nem ott ver-e le a halál? 



SIRATÓÉNEK 

(A halott nevében kántálja valamelyik atyjafia) 

Erdőn-mezőn amikor 
földi szeder megérett, 
én megváltam földemtől, 
földem futó vizétől, 
nemzetségem fájától, 
kevés időm letellett. 
Asztalomtól megválók. 
hímes övem szögön lóg, 
nem keríti derekam! 

Én faragott székemet 
immár fölfordítsátok! 
Étkemet a kutyának, 
ne macskának adjátok! 

Héj, te meg! 
Nem eredsz-é nyomomba? 
Hogyha eredsz, jobb, ha most! 
Jössz-e velem, követsz-e? 
Hogyha követsz, jobb, ha most! 

A MI APÁNK ARANY PONTY 

A mi apánk arany ponty, 
úszik tóból folyóba, 
nem ád levest hal nélkül. 

A mi anyánk arany méh, 
száll virágról virágra, 
nem kínál sört méz nélkül. 

A mi bátyánk förgeteg, 
nem küld esőt szél nélkül, 
aj-jara, jaj-ja, jaj-ja, jur! 

A mi ángyunk zabkása, 
folyton fortyog a bográcsban, 
aj-jara, jaj-ja, jaj-ja, jur! 

A mi hugunk orsócska, 
fut bazárból bazárba, 
minden garasát kirázza! 

Aj-jara, jaj-ja, jaj-ja, jur! 

MONDÓKA KISGYEREKNEK, FÜRDŐBEN 

Negyven meg egy nyírlevél! 
Verje ki a mi Szantink testét 
negyvenegy csöpp verejték! 
Legyen egészségére, cseperítésére! 
Mossa el a víz a keserűt, maradjon az édes! 
Mossa el a feketét, maradjon a fényes! 
Mint a komló, szárba szökjön, 
mint a komló, sebesen nőjön, 
mint a levél, szélesedjen! 

Kas-kas-kasamán, 
a mi Szantink atamán! 
Mennyezetig nőj estére, 
rúd-magosra reggelre! 
Fejed jóra hajoljon, 
lábad jóra induljon, 
jóra kanyarodjon! 
A te két kezed meg 
csupa jót míveljen! 
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SÉTÁLGATTAM MEZŐBEN 

Sétálgattam mezőben, 
egy rozskévét se láttam. 
Falu végire értem, 
egy hajadont se találtam. 
Hol vannak a leányok? 
Fejér szobába gyűltek, 
falu közes-közepén 
nagyszemű csipkét kötöttek. 

Betekintettem, mit láttam — 
ott láttam a mátkámat, 

ékes-himes ruhában. 
Mással házasították! 
Korsócska a kezében, 
ott állt tiszta fehérben. 

Odaki sírva fakadtam 
nagy keserűségemben! 
Aki tőlem elvette, 
kilenc évig kórságban 
feküdjön az ágyában, 
hat évig föl se kelhessen 

A MENYASSZONY BARÁTNŐINEK ÉNEKE 
LAKODALMAS 

Takaros a vőlegény, 
mint a görbe nyírtuskó, 
feje mint döglött birkáé, 
szája kovászos kancsó. 

A fején a sipkája — 
trágyadombon nagy gomba. 
Házasodni akarna — 
inkább pelyvát forgatna! 

Súlyos az árpa kalásza, 
nem tud a szára felállni. 
Fel se néz a gyávája, 
összenőttek a pillái! 

Hej, micsoda vőlegény! 
Három nyaláb faháncsból 
egy fél bocskort font csak meg, 
az is ferde, csámpás lett. 
Nem az a baj, hogy ferde, 
hanem vásárban vette! 

Más kérője selyemszál, 
ékes selyem gombolyag. 
A mi kérőnk vad medve, 
vigyázzunk, mert megharap! 

Nem, nem adjuk hugunkat, 
maradjon csak, közöttünk! 
Hétszer öt főhajtásért 
talán eléd vezetjük! 

KIJÖN-E A MENYASSZONY? 
LAKODALMAS ÉNEK 

Kijön e a menyasszony 
vendégsereg elébe? 
Fehér hajnal virradtán 
kendőt köttünk fejére. 

Apja piros pejlova 
már a földet kapálja. 
Jöjjön ki a menyasszony, 
ipa ura kívánja! 

Piros nappal vagyon már, 
most várunk a mátkára, 
piros nappal hadd íássuk, 
piros-e az orcája! 

Hogyha kijő hamarost, 
maga ruháját hordja, 
hogyha jő csak sokára, 
más ruhája lesz rajta. 

Majd a napa kedvére 
korán talpon teremjen! 
Férje ura kedvére 
soká ágyban heverjen! 

Legyen annyi kelengye, 
hogy a szekér szakadjon, 
szórtunk mi is ezüstöt, 
asztal is leszakadjon! 

Ezen hajlék vénei, 
nehéz sorotok könnyebb lesz: 
könnyűlábú jött a házhoz, 
lábatok alá vánkost tesz! 



KISS FERENC 

Egy vereség jóváírása 

AZ ADY-PÖR KONZEKVENCIÁIBÓL 

A Számadás költője alig néhány évvel idősebb, mint aki a Meztelenül verseit 
irta. Az utóbbi, noha fiatalabb, szárnyaszegett az előbbihez mérten, de még így is 
sokkal könnyebbnek látszik a súly, amit emel. Röviden szólva: a Számadás jelen-
tékenysége, gazdagsága, távlatossága a Meztelenül ismerője számára is meglepetés. 
Az átmenet a két szint között nem olyan fokozatos, mint a pálya korábbi fordulói-
nál. Az okot keresve kézenfekvő lenne a halálos betegség eszméitető szerepére hivat-
koznunk. Nem volna egészen igazunk. A betegség gyanúja 1933 kora nyarán tör rá 
Kosztolányira, a Számadás jellegzetes verseinek jó harmadát viszont már előbb 
megírta. A Marcus Aurelius például 1929-ben jelent meg folyóiratban, az Életre-
halálra 1930-ban, a Litánia 1932-ben. 

A betegség és a Meztelenül megjelenése között egyetlen esemény van, amely-
nek szerepe elhatározó jelentőségű: az Ady-pör. Egyetlen okból eredeztetni ily nagy-
mérvű emelkedést aligha volna jogos. A Számadás szempontjából nem is maga a 
vita, hanem következményei a fontosak. A helyzet, melyben a vita után Kosztolányi 
magát találta, voltaképpen a Számadás alaphelyzete. Azt jelenti ez, hogy Koszto-
lányit ez a vita kényszerítette számadásra. Szemléletének leglényegesebb tartalmait 
e vita során mozgósította és kovácsolta határozott, sőt kihívó rendszerré, s önmaga 
lényegének dacos vállalása ettől kezdve nyomul költészetének előterébe. Az Ady-pör 
tehát nem az életrajz jelentős eseményeinek egyike, hanem gyűjtőpont, melybe 
sokfelől futnak össze a motívumok. Azokban a jegyzetekben, amelyeket a vita során 
készített Kosztolányi — ha töredékesen, ha skiccszerű villanásokban is — már 
együtt van az Esti-novellák, a Számadás s vele egy időben prózában írott önvallo-
mások érvkészlete, gondolati anyaga. Hevenyészettségük ellenére is felismerhető 
bennük a rendszer vázlata. 

Íme a sarkpontok! „Anarchista vagyok testestől-lelkestől. Abból az államrend-
szerre nem veszedelmes fajtából, amely nem öl királyokat, az egyént tartja a világ 
központjának és az élet egyetlen értékének azt, hogy az egyéniséget, a maga szűk 
keretein belül érvényesítheti." — Ebből következik, hogy „Ellensége a divatos kol-
lektivizmusnak", minden változatának, de főleg annak, „ami már nem is vallás, ha-
nem klerikalizmus, türelmetlen felekezetieskedés." „Ellensége a konok kis sötét vidé-
kiességnek, a szűkagyú bugaci fajvédelemnek." De elhatárolja magát a baloldaltól is. 
Mert — úgymond: „nincsen szociális következtetés, csak emberség van, csak jóság 
van", s ebből, ha érdemli, a gazdagot se zárja ki. „Antiszemita is voltam" — 
„A franciákat imádom (...) de amikor szegény hazámat az ő segédkezésük mellett 
darabolták fel, keserűen haragudtam rájuk. Ha velük rossz viszonyban lehettem, 
mért nem volt szabad haragudnom a zsidókra, mint közösségre, amelynek fiaival, hű 
és okos barátaimmal, mindenkor változatlanul fenntartom a mély és belső kapcso-
latot." — „Egyesek csalásomról beszélnek. Hát mire tettem én fogadalmat? Milyen 
pártközösség tagja vagyok? Milyen pártok lekötelezettje? Nem vagyok szabad em-
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ber, aki mindenről elmondhatja a becsületes művészi véleményét? Ha tegnap rajon-
gott is érte? (Ami nem igaz), (...) Csak egy véleménye lehet itt mindenkinek, nem 
kettő és kétszáz?" „Mért ne törjek ki, . . . ha valamit nem szeretek? Független ember 
vagyok." S az ember minden tettét, ítéletét is végzetes erők határozzák meg, nincs 
tehát teljes tárgyilagosság, csak őszinte megnyilatkozás. Ehhez neki is joga van. 
Sőt: az egyéniség megvalósítása lévén a fő cél, kötelessége is a magához való hűség. 
„Ennek a szellemnek vajmi kevés tere és címe lehet itten, a mi földünkön, el-
ismerem, de vagyok, aki vagyok és én sem »alkuszom«." 

És ezzel a Számadás hátterében rejlő emberi alaphelyzet közelébe ér tünk: a 
költő tudja, hogy elveivel és magatartásával magában áll. S nem csak pártatlansága 
miatt: úgy érzi, az egész közvélemény, a költőről kialakult s uralkodó eszmény, maga 
a nemzeti etosz és ízlés is ő ellene dolgozik. „Nem láttam még földet, ahol ennyire 
gyűlölték volna azt, ami van, az értéket, a tudást, az írni tudást és annyira szeret-
ték volna azt, ami nincs: a jövőt, amely olyan lesz (mint a j e len . . . ) — a kétest, a 
közepest . . . a szónokló ürességet." Az írni tudás itt ügyesség csupán, s az imponál, 
az tetszik mélynek, ami szónokias, fontoskodó, nehézkes és zavaros. Ezzel szemben 
apellál Európára s a francia szellemre: „Európa hű fia vagyok, tehát mind leszár-
mazásomnál, mind műveltségemnél fogva, talán azért vagyok rajongója az igazi 
magyarságnak, mely a nyelvben él és a szellemben.. ." — „A franciákat imádom 
és alázatos szeretettel vallom, hogy halottas ágyamon is hálás leszek nekik, mert 
megismerkedtem szellemükkel és élveztem a fényt, a tisztaságot, a mélységet, me-
lyet árasztanak, az igazi mélységet és nem a metaf iz iká t . . . " „Montaigne-t, Pascalt 
nálunk talán ki sem adták volna, mert nem találták volna elég mé lynek . . . " Cél-
talan és lehetetlen itt szóhoz jutni annak, „aki nem egy párt vagy érdekcsoport kor-
tesigazságát hirdeti", s hogy milyen veszedelmes, azok példája bizonyítja — kitűnő 
költők és jeles írók —, „akik a múltban és a jelenben, levélben és szóban többször 
tanúságot tettek arról, hogy ebben a kérdésben a vitához való jogomat s illetékes-
ségemet állapították meg, négyszemközt biztattak, különben visszavonultak a tűzlár-
mától. Nem egyet magam is lebeszéltem, hogy közbevesse magát." — A kéretlen 
ajánlkozókat pedig, akik „vigyori arccal" Ady teljes lefokozását szorgalmazták, „Eze-
ket visszautasítottam; és visszautasítottam — mindenféle segélycsapatokat is." 

öncsalás volna ez, vagy a vereség megfontolt szépítése? A konzekvenciák dacos 
vállalása, vagy a kudarc beismerésére képtelen önérzet álméltósága? Tudjuk, hogy 
védelmére a jobbak, azok, akiket ő is becsült, nemigen vállalkoztak, s Kosztolányi-
nak is éreznie kellett, hogy barátai nem a közvélemény „terrorja" miatt hagyták őt 
magára. Hogy rossz ügyben próbálta ki bátorságát, s hogy ezért senki segítségére 
nem számíthat, naponta kellett tapasztalnia — de közben azt is, hogy a megnyilat-
kozása mögött rejlő emberi magatartás és esztétikai kódex kikerülhetetlen az ő szá-
mára. A bűnbánat katharzisára sose vágyott, a vereség konzekvens beismerése ön-
maga lényegének létjogát tehette volna kétségessé. Mert nem Ady nagysága már a 
tét, hanem az, amit vele szemben Kosztolányi képvisel. Ennek tüzetes igazolása 
nélkül a vitát már nem lehetett folytatni. A jegyzeteknek sem Ady a centrumuk, 
hanem Kosztolányi. Az alcím is ez lett volna: „Válasz és vallomás" — „Most pedig 
hadd beszéljek magamról" — kezdi egyik passzusát, s ez a bizonyságtevő szándék 
szinte valamennyiben jelen van. Tudja is, hogy mit mondjon, érvei 1919 óta gyűl-
tek, — de a kinyilvánítás érzelmi hangsúlyaiban, tendenciáiban teljes a bizonyta-
lanság. „Ezek a támadások kivétel nélkül fájtak." — Így intonál az első jegyzet. 
De néhány lappal odébb már sebezhetetlennek mutat ja magát: „Ha bántott egy-egy 
kifejezés a megjelenés után öt percig, most szinte tetszenek a válogatott bókok és 
elösmerések.. ." Egyik lapon úgy érzi, minden érdemét kétségbevonják, sunyin, 
igaztalanul gyanúsítgatják, — Írhatnak még rólam ennél kicsinylőbben? Aligha", 
másik helyen szinte elégedett: „Nagyon tiszta lehetett az életem, nagyon egységes, 
nagyon biztos az utam, hogy ilyen dühös támadás során csak ennyit tudtak felhozni 
ellenem." „Nincs titkolni valóm . . . Emelt homlokkal állok bíráim e l é . . . " — A jelek 
szerint ez a méltóságos elszántság lett volna a vitairat alaphangja. Néhol azonban 
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esendösége beismerésére is hajlamosnak látszik: „Mindent megértek és mindent 
megbocsátok, ezért kérem azokat, akik eddig nem értettek meg, hogy bocsássanak 
meg nekem is." De csak egy pillanatra, mert a másikban már Esti Kornél fölényes, 
gunyoros játékosságával bagatellizálja az ellene fordult közhangulat jelentőségét. 
Elpanaszolja például, hogy a pincér — régi barátja — az Ady-pamflett miatti harag-
jában föllel hozta a kávéját, noha irtózik a föltől; a szakácsnéja pedig felmondott. 

Gőgös sértettség és a vereség keserű tudomásulvétele; a bizonyságtevők ünne-
pélyes őszintesége és a vívók ügyes színlelései; kétségbeesés és fölény — ilyen vég-
letek közt vergődött ekkor Kosztolányi, s a tervezett vitairat azért nem készült el 
soha, mert anyaga nem fért el egy vitairatban. „Ma, amikor írom ezt a választ, ezt 
az értelmetlen (?) prózát, tele vagyok érzéssel, haraggal, gyűlölettel, szeretettel, fáj-
dalommal." S hiába csitult el az Ady-pör, az elvek és indulatok felett nem lehetett 
napirendre térni. Minden közszereplés (a Penben, az irodalmi életben), vita, a 
köteteit fogadó bírálatok s a sűrűn ismétlődő korparancsok újra és újra felverik 
azokat az indulatokat, amelyeket az idézett jegyzetekben láthattunk. A válasz meg-
írására („Ma, amikor írom ezt a választ . . .") már nem elég a „ma", de még a 
holnapután sem, a bizonyságtétel drámai éseménye halálig tart. Okkal, hiszen a 
személyiség lényege a tét. 

A kommün után rászakadó válságból a Néróval szerette volna kivágni magát. 
Ellenfeleivel sikerült is leszámolnia, s az ellenséges világgal is. Magával azonban 
csak részlegesen. Ezért lett a regények ideje ez a pályaszakasz. Az Ady-pör konzek-
venciái teljes számadást sürgetnek, az ellenséges világot már nem lehet más mű-
fajba utalni s megint másba a személyiség álmait: a kettő szembesítése a személyi-
ség létérdeke. A költő, aki prózájában oly szigorúan felmérte a valóságot, s vitáiban 
is tapasztalhatta az idegen tények, a külön törvények erejét, már tudja, hogy nem 
ezek megkerülésével, hanem csak velük számot vetve érhet céljához. Műfaja ennek 
a számvetésnek — melyben én és a világ szembesítése teljes — Kosztolányi szá-
mára csak a líra lehet. Gyűlölet, szeretet, gőg és kétségbeesés végleteit — amik 
között vergődik — ebben a műfajban fejezheti ki legszabadabban. 

S ha A bús férfi panaszaiban és a Meztelenül verseiben a költő hozzáedzette 
magát a ridegebb, sivárabb, kietlenebb valósághoz, s megtalálta az utat az emberek 
felé — mint állítottuk —, akkor törvényszerű is, hogy a Számadásban a valósággal 
szemben a szembenézés bátrabb, férfiasabb, korszerűbb képessége is kibontakozzék. 
Olyan számvetés, amelyben jelen van a regények, Esti Kornél és a vitacikkek szerző-
jének lehangoló tapasztalata emberről és világról, de jelen van az ellenerő is, 
amely a költőt kezdettől fogva a nagyság, az ünnep s az élet jó ízeinek részeseként 
léptette fel. Freudról írta Kosztolányi, hogy „élettani bábként lát ja mindünk." Némi 
leegyszerűsítéssel a prózaíró Kosztolányiról is elmondható, hogy lélektani bábként 
látta mindünk. Csak magát nem. Magát soha. Ö mindig a nagyrahivatott, élő ember 
jelképeként nyilatkozott. „Vagyok, aki vagyok. És én sem »alkuszom« — vágta 
ellenfelei szemébe az Ady-pör során. De ennek az önérzetnek nála mindig a líra 
volt az elsőrendű és közvetlen műfaja. Tudta is, hogy e tekintetben nagy a különb-
ség prózája és költészete között. A költészetről úgy vélte, hogy a vágyak tükre, míg 
a próza a realitásé. S éreznie kellett azt a korlátozottságot is, amely ebben a fel-
fogásban a prózáról feltételezhető, s a vers lehetőségeinek kivételességét, Mikesről 
szólván, így kezdi egyik passzusát: „Ha a vers a lélek legteljesebb kitárulkozása. . ." 
Tóth Árpád költészetét méltatva értékelő szándékkal állapítja meg: „az élet egész 
gazdagságában élt." Folyton visszatérő gondolata, hogy a legmagasabbrendű, vagyis 
a humoros szemlélet fényében viszonylagossá válnak a dolgok. „Az igazi humorista 
nihilista. Erkölcse a dolgok örök viszonylagossága. A világ tragikus kicsinységét 
látja, amint a költő a világ tragikus nagyságát." 

Próza és líra természetének elütő volta a pálya áttekintése során közelről is 
látható, s a Kenyér és bortól sűrűn észlelhető, hogy e hasadásnak líra és próza 
egyaránt kárát vallotta. A költői jellem szerkezetének: én és a világ sajátos 
konfliktusának természetes következménye volt ez. A regények sikere, s különösen 
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az Édes Anna által kivívott általános megbecsülés csődszerű visszájára fordulása, az 
a tény, hogy huszonöt éves írói munkásságának eredménye se védhette meg attól, 
amit maga ellen kihívott, a kivételesen érzékeny individuumot most is végletes 
reakciókra kényszeríti. S ezek között nem a férfias szembenézés az egyetlen. 

Ha meg kell jelölnünk azt a verset, amely leghitelesebben tükrözi a költő köz-
érzetét közvetlenül az Ady-pör után, a Kőre hivatkozhatunk. A Számadásból ki-
maradt, pedig kulcsfontosságú. 

Elfordultak azok, akiket szerettem 
Bilincsbe vertek, aztán tovamentek. 

Rozsdás lett az arany, mihelyt hozzáértem 
Kezembe az ezüst egyszerre megvakult. 

Halálordítás szólt az anyaméhből. 
Véres kezével megütött a gyermek. 

Most járok az utcán! Lóg a kabátom. 
Nincs senkim a földön. Rokonom a kő. 

A személyiség ellehetetlenülésének tömör foglalata ez a vers. Befejezettséget, vég-
zetes reménytelenséget hangsúlyoz, csak a beszéd tömörsége, érdessége, s az őszin-
teségben rejlő bátorság jelzi, hogy ép energiák rejlenek mögötte. S természetesen a 
következmények. Olyan alaphelyzetet jelöl ez a vers, amelyből több irányba is 
vezethetnek utak. Kezdete lehetne egy pálfordulásszerű metamorfózisnak, ha Kosz-
tolányi képes lenne ilyesmire. A belátáson, bűntudaton alapuló kíméletlen önelem-
zés egész költői jellemét marhatná szét, önmaga lényegével fordítaná szembe. Vál-
ságos állapot! — S ilyen irgalmatlan szorítóban a kivételes érzékenységű individuum 
számára a sértett kapituláció a legkézenfekvőbb megoldás. Az adott világ törvényeit 
megérteni nem akaró gyermeki lélek így is védheti a maga álomvilágát. Az ilyen 
emberből, mint József Attila írja, adott alkalmakkor szükségképpen búvik ki a 
nihilista. 

Érthető hát, ha képtelen helyzetében időnként Kosztolányi is a legradikálisabb 
intézőhöz, a semmihez folyamodik megoldásért. Mintha a Kő reménytelenséggel ter-
helt sorait folytatná: „Üres az égbolt, és a szívemre / rácsaptam én rég, szürke 
csokorként, / a nihilizmust." (Hang.) A semmi élménye amúgy is régtől kísérti, s 
művészetében kezdettől nagy volt a szerepe. Működése a Számadás verseiben is 
mindenütt érzékelhető. Arculata kettős. Az a semmi, amely felé közvetlenül vezet 
az út, a Kőben látott alaphelyzetből, az élmény terméketlenebb változata, s lénye-
gét s egyúttal a számadás egyik zsákutcáját az Ének a semmiről című költemény 
példázza. 

Valami zsongító áramlás e költemény semmije. Jó és rossz iránt közönyös, élet 
előtti és élet utáni ősi és örök létezési mód. A hozzá intézett énekben a gyötrelmes 
élettel szemben a fájdalommentesség kényelmes állapota fejeződik ki: 

Pajtás, dalolj hát, mondd utánam: 
Mi volt a mi bajunk korábban, 
hogy nem jártunk a föld porában? 
Mi fájt szívednek és szívemnek 
Caesar, Napóleon korában? 

Ebből a semmiből hiányzik az a dinamizmus, amely az egzisztencializmus semmi-
fogalmát áthatja. A nirvána semmije ez: kialvás, az a nyugalom, amely megszabadít 
a földi tülekedés kínjaitól. Kosztolányi Schopenhauer iránti korai vonzalmából 
már kitetszett, hogy mennyire magára szabottnak érzi a kiábrándító valósággal 
szemben azt a magatartást, melyet Schopenhauer javall. A durva hajszából, a silány 
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tülekedésből, a közönséges és értetlen emberektől már akkor is az álmok előkelőbb 
világába, a csillagok közelébe vagy a halálba óhajtott menekülni. Bár az egziszten-
cialisták semmi fogalma — a Jaspersé különösen — jól összefér Schopenhauer böl-
cseletével. A semminek a lét igazi arcát feltüntető funkciójáról szólva az erre alkal-
mas szemlélet példáiként Jaspers is a kínai misztikusokat említi, akik „megszabadí-
tották magukat a világi vágyak béklyóitól, hogy eljussanak a tiszta szemlélethez, 
melyben számukra az egész létezés beszéddé lett, áttekinthetővé, az öröknek tovatűnő 
jelenségévé és törvényeinek végtelen, mindenütt való jelenvalóságává''. Ez esetben 
még sincs okunk újabb hatás feltételezésére. Az Ének a semmiről nirvánáját régről 
ismeri Kosztolányi, s természetéből a hozzá menekülés okát is kiolvashattuk: azért 
vágyik hozzá, mert torkig van a világgal. A belenyugvás szelíd fájdalmában fel-
oldódik ez a konfliktus, de feszültsége azért nem enyészik el teljesen. A vers iker-
párjának tekinthető Vendég című novellában pedig nyílt robbanásban tör ki Esti 
Kornélból az az indulat, mely a vers költőjét menekülésre kényszeríti. A titokzatos 
vendég felajánlja Estinek, hogy kezdje elölről az életet, de Esti visszautasítja. Indu-
latában nyilvánvaló a csalódottság, az ajánlatot a csalfa, gyötrelmes élet cselvetése-
ként utasítja el. A vendég azzal vádolja, hogy igazságtalan, mikor így megveti az 
életet, s hogy lehetetlent kíván. Aztán így folytatják. 

„Én nem is kívántam lehetetlent. 
— Hát mit kívántál? 
— Semmit — kiáltott torkaszakadtából. — Vagy én hívtalak ide téged? Ki 

hívott ide, most vagy bármikor is? Mindig magad jöttél. Mindig magad toltad ide 
a pofádat. 

— Bocsáss meg — hebegett a vendég. 
— Mi bajom volt nekem Nagy Sándor korában? — ordította Esti magánkívül. 

Mi fene bajom volt nekem XIV. Lajos korában és a Fáraók és V. Károly és II. 
Lipót korában? Semmi bajom se v o l t . . . és 3000-ben és 5000-ben se és azután soha 
többé nem fog hiányozni nekem semmi, semmi. Csak most — üvöltötte —, csak itten. 
Eredj innen, takarodj, takarodj." — E párbeszéd itt nem idézhető elemeiből a vers 
egész gondolati anyaga összeállítható. Itt is elhangzik az érv, hogy a halottak nyil-
ván azért nem támadnak fel, mert jobb nekik a semmiben, s szó szerint is olvasható, 
hogy ez a semmi a buddhisták nirvánájával rokon fogalom. (Pázmány kapcsán a 
magyar parasztról elmélkedve már 1920-ban egyenesen idevágó gondolattal szolgál: 
„Mosolygó nihilizmus lakozik benne, humoros közöny a biztos halállal és az élet 
gyógyíthatatlan céltalanságával szemben, melynek tudatát még messze keletről 
hozta magával, végzetes örökségül, a fakírok nirvánájából.") 

Mindebben mégsem az a lényeges, hogy az érett Kosztolányi semmi élménye 
szerves képződmény, hanem az, hogy ebben a defenzív változatában is rejlenek 
felfelé lendítő indítékok. A semmibe hanyatlásnak ez a hivalkodó készsége a sebzett 
érzékenység abnormis fejleménye: sértett, szomorú kapituláció. De éppen a sértett-
ség és a belenyugvást átható szomorúság, a lázadó keserűségnek ez a passzív párlata 
jelzi olyan energiák létét, melyek a kiábrándító valósággal szemben a költőt termé-
kenyebb magatartásra képesítik. 

A Kő által jelzett alaphelyzetből kivezető korszerűbb utat s egyben a semmi 
élményének termékenyebb változatát a Marcus Aurelius képviseli. Időben is közel 
áll az Ady-pör eseményeihez (először a Nyugatban jelent meg: 1929. II. 379—80.), a 
tartalmi egyezés pedig legalább ilyen szoros, helyenként szinte szó szerint való. 
Miként az Ady-vitában s a vita jegyzeteiben, itt is a közönséges tömeg fölé magasló, 
szabad és méltóságos egyéniség előtt tiszteleg Kosztolányi, s a „cifra regéknek gő-
zébe" merült, zagyva rajongók „a jósok, a boncok, a ferde vajákos"-ok ellenében az 
iszonyú valósággal bátran szembenéző, latin világosságú értelem mellett tesz hitet: 

Csak a bátor, büszke, az kell nekem, ő kell, 
őt szeretem, ki érzi a földet, 
tapintja merészen a görcsös, a szörnyű 
Meduza-valóság Kő-iszonyatját, 
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s szól: „ez van", „ez nincsen", 
„ez itt az igazság", „ez itt a hamisság", 
s végül odadobja férgeknek a testét. 
Hős kell nekem, ö, ki 
déli verőben nézi a rémet, 
hull könnye a fényben 
és koszorúja 
izzó szomorúság. 

Hogy e képet kialakító stilizálás természete és értelme jobban kitűnjék, szól-
nunk kell itt Marcus Aureliusról is. A történetírás a „jó" császárok között ta r t ja 
számon, a filozófiatörténet a sztoikusok között, az irodalomtörténet pedig a Szent 
Ágoston, II. Rákóczi Ferenc és Rousseau nevével jelölhető vallomásos elmélkedők 
sorában. A lélek bensőségére irányuló figyelme önmagában is a modernség ősévé 
avathatná, de ennél jóval sűrűbbek a kapcsolat szálai. Hogy Kosztolányi miként 
jutott hozzá közel, nem tudjuk bizonyosan. 

Lehet, hogy a Néróval kapcsolatos stúdiumok során, talán Seneca s a sztoikusok 
felől, de az is lehet, hogy Renan művei nyomán? (Utóbbira az Ady-pör jegyzeteiben 
utal is.) Annyi bizonyos, hogy szemléletükben szembeötlő a rokonság. Leginkább a 
halál tudatának állandóságában egyeznek. Abban, hogy mindent a halál előterében 
szemlélnek és értékelnek. „Minden cselekedetednél vesd fel a kérdést: hogyan is 
állok ezzel? . . . Nemsokára halott vagyok s mindennek vége." „Ha nagyon haragszol 
és méltatlankodói, ne felejtsd el, hogy az emberi élet röpke pillanat és nemsokára 
mindnyájunkat kiterítenek." Nem lehet véletlen, hogy Kosztolányinál is épp ekkori-
ban, tehát 1929 áprilisában bukkan fel az elmúlás szerepének meglepően hasonló 
értelmezése: „Mért ne adjam oda fölösleges kabátomat annak, aki rongyos, hiszen 
meghalok?. . . Mért gyilkoljam meg ellenségemet, hiszen meghalok. Mindent ehhez 
az utolsó mozzanathoz kell viszonyítani. A jóság, emberiesség nem rejtély, hanem a 
tiszta értelem műve." Szaporíthatnók az idézeteket, de a kapcsolat szempontjából 
nem gyakoriságuk a fontos, hanem az elmúlás gondolatának személyessége, az, hogy 
ez a közhely Marcus Aureliusnál is alanyi látomásként nyilvánul. „Újra meg ú j ra 
visszatér: majd részletező módon kifejtve, majd csak ecsetvonással felvetítve, úgy, 
hogy érezzük: e gondolat lelke mélyére eresztette gyökereit; vele ébredt, vele tért 
nyugovóra, megkínozta, megvigasztalta. . ." Ír ja erről egyik fordítója, Vajda László. 

Az életre sürgető, cselekvésre ösztönző haláltudat típusával állunk itt szemben. 
Azzal, amelyik a Hajnali részegségben működik a leghatékonyabban. 

A Marcus Aurelius azonban még nem a mindenségre eszmélés verse — bár a 
császárelőd írásaiban ilyen irányú ösztönzés is akad —, hanem az ellentámadások 
közepette megingott egyensúly visszaszerzésének első sikeres aktusa, a kétségessé 
tett önérzet demonstrációja. S joggal történik ez Marcus Aurelius ünneplése okán, 
mert a „légy hű önmagadhoz" elve az Elmélkedésekben ugyancsak sűrűn s meg-
lepően modern fogalmazásban jut szóhoz. „Akinek életcélja nem egységes és nem 
mindig ugyanaz, az nem tud egész életén át egy és ugyanaz maradni." S ez lényeges 
kérdés Marcus Aurelius szerint is, mert „Az élet boldogsága attól függ, hogy min-
den tárgyat a maga egészében, anyaga, formáló oka szempontjából megvizsgálj, hogy 
teljes lelkedből igazságosan cselekedjél és igazat mondj." „Gondold mindezt meg és 
ne tarts más dolgot nagynak, csak azt, hogy úgy tégy, ahogyan természeted irányít, 
és hogy eltűrd, amit a közös természet magával hoz." „Ez, ami előttem van, micsoda 
önmagában véve, sajátos alkotottságát tekintve? Mi a lényege és anyaga? Mi a 
formáló oka?" 

A kiemelt gondolatokat könnyű volna napjaink egzisztencializmusával rokoní-
tani, de óv ettől az a tény, hogy Marcus Aurelius embere „önmagában véve is" az 
egyetemes természet része, s akkor hű önmagához, ha a köz javára cselekszik. Nincs 
egyedül a világban, számíthat a javát akaró istenekre s testvéreinek hiheti a többi 
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embert is. Fontos ezt hangsúlyoznunk, mert a későbbi versek szemléletének roko-
nításánál is hasznát vehetjük s a Marcus Aureliusban észlelhető különbségek ma-
gyarázatánál is. 

Mert bizonyos, hogy a versbeli és a valóságos Marcus Aurelius nem azonosak. 
Akkor se volnának azonosak, ha az iménti kapcsolatok mellett az értelem tiszteleté-
nek hasonlóságát, a jövő iránti kétségek egyezését, s a mások iránti megértés közös-
ségét is tüzetesen igazolnánk. (Igen érdekes, hogy az Ady-vita jegyzeteiben a jövő 
híveiről Kosztolányi szinte ugyanúgy vélekedik, mint Marcus Aurelius: „Akik inkább 
az utókor dicséretét hajszolják, nem veszik észbe, hogy a minket felváltó nemzedék 
is csak olyan lesz, mint a mostani nehezen tűrt embergomolyag és ez is halandó 
lesz.") — Marcus Aurelius nem volt olyan gőgös, mint a Kosztolányi-vers hőse. Tü-
relme, önuralma, engedékenysége, jósága, készsége a megbocsátásra, alázata már-
már evangéliumi. A „vezérlő értelem", amit olyan nagyra tart s olyan gyakran 
emleget, ritkán élesedik karddá a birtokában: csak a megértés az egyensúly, a-
belső béke eszköze. Megértette a halált is, ismerte a test gyötrelmeit, számolt fel-
bomlásának esélyével, de emelkedett értelme ebben is megnyugodott. Nagyon is 
megértő volt az adott és a lehető iránt. A germánokkal s más „barbárokkal" sokat 
háborúzott ugyan, de lélekben jól megfért velük is. 

Kosztolányi alakító ihlete zaklatottabb s nem a világgal összebékült modell, 
hanem a nagyság, a fenség, a hősi s a magányos irányába stilizál. Az értelem is 
„bátor" és „büszke", az emberség — szemben az Elmélkedések bensőséges huma-
nizmusával — a „Császári felség" és a „roppant pogányság" társtulajdonsága. A ma-
gány s a halál tudatából eredő szorongás komor félelemmé fokozott; a valósággal 
való szembenézés a kivetett ember iszonyatot lebíró szellemi erejének tüntetése. 
S voltaképpen tüntetés az egész költemény. Az igazi Marcus Aureliust mindig és 
mindenben a megbékélés szándéka vezette. A Kosztolányi -vers hősét a tőle idegen 
tulajdonságokból képzett negatív háttér emeli piedesztálra. A költő úgy ünnepli 
hősét, hogy állandóan rögzíti: kikkel szemben. S ez a tagadó, elhatároló indulat 
még élesebb, mint a vállaló, s meglepően sűrűn jut szóhoz, s többnyire elszánt ki-
fakadások alakjában: 

Nem kancsal apostol, 
nem zagyva keletnek elmebetegje 

megvetve, mi barbár 
mindazt, mi hazugság. 

semmi, ami barbár 
nem kell soha nékem, semmi, ami bárgyú 
Nem kellenek ők se, kik titkon az éggel 
rádión beszélnek, a jósok, a boncok, 

Csak a bátor, büszke, az kell nekem, ö kell. 

Az igennek és a nemnek, a vállalásnak és a tagadásnak ez az egymásnak feszülő, 
egymást magyarázó dialektikája csak egyik eleme a költeményből sugárzó hatásnak. 
Csak annak jele, hogy a Kosztolányi-vers a személyiség létharcának elsőrendű tere-
pévé lett. S ha csak ennyiből állna, aligha lenne jelentősebb az Adyt lefokozó „kü-
lönvélemény"-nél, hiszen a keleti miszticizmussal, a jósokkal, boncokkal ott sem 
volt kíméletesebb, s ragaszkodását az egyén szabadságához s tiszteletét az értelem 
iránt ott is tüntető élességgel nyilvánította ki. Mi magyarázza hát a vers többletét a 
„különvélemény"-hez s a vita során készült jegyzetekhez mérten? 

Legelőbb Marcus Aureliusra kell hivatkoznunk, pontosabban a nyereségre, mely 
abból ered, hogy Kosztolányi hozzá fordulva tehet hitet arról, amit szeret s utasít-
hatja el azt, ami idegen tőle. A jegyzetek érzelmi hullámzásában észlelt vergődő 
bizonytalanságot ez a lehetőség egyszerre feloldja, önérzetes lehet anélkül, hogy 
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'önérzete a kikezdett érzékenység ingerültségét álcázná; alázatos lehet anélkül, hogy 
ellenfelei előtt kapitulálna, sőt éppen a főhajtás, a felnéző tisztelet ünnepélyességé-
ben magasodik sebezhetetlenné az önérzet. S hogy a hős, császár, de császári mi-
voltában is magános, előkelő lélek: „koldus imperátor", ez a lehetőség nemcsak 
• arra jó, hogy előtte hódolva a „bamba tömeg"-től s a gőzös rajongóktól a költő 
magát elhatárolhassa, hanem arra is, hogy az Ady-pör nyomán támadt efemér és 

.privát természetű dühökből kiemelkedve, a történelem szintjén s egy időtlenné 
-magasított tiszta eszmény mértéke szerint tanúsíthassa önmagát. Van abban taktika 
is, hogy egy közeli pört — akár a Nero esetében — az antik világból vett anyag 
révén igyekszik megnyerni a költő, de ettől aligha lenne remekmű a Marcus Aure-
lius. Attól, hogy az indulat leszakad konkrét gyökeréről — ez esetben az Ady-ügyről 
— csak sápadtabb lenne a vers. Erejét az adja, hogy az indulat megszabadul attól 
a nehezéktől, amivel Ady nagysága nyűgözte vagy feszélyezte. Hiszen azt Koszto-
lányi is elismerte, hogy Ady mégiscsak „kiváló" költő, s ez épp elég gátlás lehetett 
ahhoz, hogy ellenére ne tudhassa önmagát szabadon demonstrálni. Nem csak a tak-
tika sugalma tehát, hanem a teljességre törő költői ösztön természetes mozdulata 
emeli tágasabb szintre az indulatokat. S ezzel a mozdulattal a konfliktus is egy-
értelművé tisztul. Nincs megszorítás, keresztező mozzanat: Marcus Aurelius és az, 

.amivel szemben vállalja hősét a költő, kibékíthetetlenül néznek egymással szembe, 
s ezzel az életmű s a költői jellem kivételességének elszánt védelme az értelem, az 
európaiság s a humanizmus egyetemes ügyének érdekkörébe emelkedhet, méltó sze-
rephez jut, s a szellem, a szépség és a szabadság igazi veszedelmével: a sötét, zava-
ros és barbár szenvedélyekkel szemben. 

Mindez úgy valósul meg, hogy a személyesség végig előtérben áll, végig a már 
kiforrt szemlélet határai között s a valóságos helyzet tudatában. Közelebbről ez azt 
jelenti, hogy Marcus Aurelius alakja a hozzá beszélő, hozzá folyamodó, őt ünneplő, 
vele szövetkező s hozzá felemelkedni óhajtó költő szavaiból bontakozik ki. Nem 
leíró-ábrázoló jellegű, tárgyias vers a Marcus Aurelius, hanem nyílt hitvallás. De 
Marcus Aurelius mégse csupán ürügy benne: egyénisége — bölcselete is ideértendő 
— zárt alakot adhat Kosztolányi filozófiájának, illetve magatartásának, méghozzá 
eszményi alakot. A hős „írótárs" ugyan, akinek jelenlétében levetheti álcáját a 
költő, de „fönséges" is, akinek ereje és nagysága már bizonyosság, míg a költő csá-
szári palástja tépett, s esdeklése tanúsítja, hogy közte és eszménye között keserves 
-és nagy a távolság. 

Hadd emelem föl, 
hadd emelem hát tiszta, hitetlen, 
kétkedve cikázó emberi pára-
lelkem tefeléd most, 
ki jöttem a pannon 
halmok alól, s élek a barna Dunának, 
a szőke Tiszának partjai közt. Jaj, 
hadd emelem föl mégegyszer a szívem 
testvéri szívedhez, 
Marcus Aurelius. 

A „görcsös, a szörnyű Meduza-valóság kő-iszonyatá"-val való szembenézés férfias 
szigorát — mikor erről volt szó —, azért nem azonosítottuk az egzisztencialisták 
hasonló élményével, mert ezzel az esdekléssel is számoltunk. Azzal, hogy Koszto-
lányi a maga hitetlenségét és kivetettségét szomorú kényszerűségnek érzi, melyből 

•szabadulni igyekszik s amelyet oldani szeretne. Költő és hőse távolságában, abban, 
hogy Kosztolányi pannon zarándokként fohászkodik s szavát „Jaj" nehezíti, nemcsak 
Európa fájdalmas hiánya s a költő kietlen helyzete fejeződik ki, hanem a szkeptikus 

•szemlélet szomorú távlattaiansága is, és az is, hogy a büszkén vállalt magányt volta-
képpen árvaságként éli át a költő. Ügy tanúsítja önmagát, hogy helyzetét, korlátait 
•és álmait is tárgyiasítja. Ezért hiteles vers a Marcus Aurelius. 
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És ezér t gazdagabb, m i n t a Meztelenül bá rme ly ik d a r a b j a . S n e m c s a k gondola-
t okban : nemcsak amia t t , m e r t t i sz tul t a l a k b a n tömörí t i az önigazolás m i n d e n a r g u -
m e n t u m á t , h a n e m m e r t az első s t r ó f á k t á rgysze rű képe inek n é m a fenségétől , s a 
b izonyságtevés előtt i p i l l ana t mozdu la t l anságábó l („s én ál lok előt ted") k ih ívá s és 
a láza t vá l t akozó sz in t je in d i n a m i k u s és mél tóságos hu l lámzássa l eme lked ik az esdek-
lés áh í ta tá ig . S ebben az á h í t a t b a n fe l is o l d j a a ve r s re késztető Ihlet feszül tségét . 

Az olyan önarckép , m e l y az éles e lha táro lódás , a k ih ívó különbözés jegyében 
ölt f o r m á t , szükségképpen a f o n t o s n a k vé l t vonásoka t húzza ki erős és m a r k á n s 
vonalakkal . A Marcus Aurelius m é g ilyen é r t e l emben se m o n d h a t ó zár t po r t r énak , 
egész a lka t a befe jezet lenséget , e l in tézet lenséget sugall . Véghezvi t te — h i b á t l a n u l — 
a személyiség ki törését a vereség u t á n i helyzet zavarából , d e az e l l e n t á m a d á s l en -
dü le te a szabadság és m a g á n y o lyan h a t á r p o n t j á r a sodorta , ahol csak nagy veszte-
ségek á r á n á l lha to t t volna m e g : 

Messze vagyok már, messze röpültem, 
messze az olcsó, híg dudaszótól, 
dél és nyugat között csapong az én lelkem, 
mindig szabadabban. 

Az ado t t összefüggésben, az egyensúly-v isszanyerés hu l lámzó f o l y a m a t á b a n ú j ma -
gaslatot j e l en tenek ezek a sorok, a s z á m a d á s egészében azonban azt a l égr i tka szin-
tet, a h o v á n e m é rhe t el a kö l tő s z á m á r a becses, me legebb ré tegek á r a m a . Ha igen, 
akkor is a vá l la lás és e lu tas í t ás végle te ihez st i l izál tán, t ehá t n e m tápláló, gazdagító, 
h a n e m e l torzul t a l akban . A la t in vi lágosság a „zagyva ke le t " e l l en té t ében fényl ik 
fel, s csak a be fe jező so rokban f e lde rengő „ p a n n o n " ö n t u d a t („ki j ö t t em a p a n n o n / 
ha lmok alól, s élek a b a r n a D u n á n a k , / a szőke T i szának p a r t j a i közt.") sej te t i , 
hogy a magános za rándok va l ahová mégis csak tar tozik . Hogy k ikhez és mihez, 
ennek színéről való f e l m u t a t á s a valósul meg a Számadás nagy verse iben. 

S U L Y O K G A B R I E L L A : E M B E R P Á R 
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Moholy-Nagy László filmforgatókönyve elé 

A korai nemzetközi avantgarde-mozgalomban nagyra értékelt, a hazai és kül-
földi szakirodalomban egyre szélesebb körben ismertté vált Moholy-Nagy László 
vizuális művészeti tevékenységéhez ezúttal egy újabb, unikális adalékkal szeretnénk 
szolgálni. Mint filmforgatókönyv-írót mutatjuk be. 

Nyolc filmjéből kettőt legutóbb Budapesten a Magyar Nemzeti Galériában meg-
rendezett kiállításán láthatott a közönség. Kivitelezetten forgatókönyve mindössze 
kettő maradt ránk. Az első, a „Nagyváros dinamikája" (megjelent a Ma-ban a Mu-
sik und Theater Numer 1924) a kezdő, futurista hatásoktól nem mentes lépést mu-
tatja a film felé. Problémafelvetése, az „univerzális és dinamikus élet", melyet 
manifesztumában már korábban is hirdetett, tulajdonképpen összeköti a konstruk-
iivitás és mozgás, a nagybetűs TEMPÓ jegyében született első szcenáriumot a 8 el-
készült rövidfilm után 1936-ban csupán nyomtatásban publikum elé kerülhetett for-
gatókönyvvel, a „Tyúk az tyúk marad"-dal. A kapitalizálódó világ, az épülő, gépe-
sített nagyváros konstrukciói mellett az embert is figyelte. Ez itt a leginkább szembe-
tűnő sokoldalú alkotópályája összességét tekintve is. Különös és éppen ezért feltét-
len figyelemre méltó, hogy Moholy-Nagy László, akit az elvont mértani formák, szí-
nek, ritmusok, térképletek messze mutató művészeként ismertünk mindeddig, olyan-
nak, aki a gondolati közlést, az ábrázolást 1910-es években Magyarországon készült 
rajzaitól eltekintve, mindig kerülte, most éppen társadalmi, morális problémákra 
érzékeny művészként mutatkozik meg. Történetet mond el a kapitalizálódó nagy-
város lakóiról. Álarcos férfiak, kiszolgáltatott nő, szegénység, boldogtalanság .egy ba-
nális, abszurd történetben. Mindez a század első felében szembeötlő jelenség, melyre 
Moholy idejekorán reagált, s amely ma sem tekinthető valószínűtlen látomássornak. 
Mégsem csupán ennyi a film fő erénye. A felépítés, a szerkezeti megoldás, a dina-
mika, a montázs, az animáció és a valós mozgás ötvöződésének filmnyelven váló 
megfogalmazása, az, ami Moholy-Nagy művészetének belső sajátja, amelyhez a 
fényképezésen át vezetett útja. Fotómontázsai alkotják filmjeinek előzményeit. 

E forgatókönyv megírása után szakított is a filmmel, ő nem üzletet akart csi-
nálni, pedig lehetőség csak arra kínálkozott. Egyetlen, végső bizalma a Szovjetunió-
ban volt, ahol a műalkotás nem jelentett "többé árut, s ahol, távolról úgy érezte, 
álmai megvalósulhatnának. 

Bár a „Tyúk az tyúk marad" szcenárium forgatására nem került sor, mint össze-
gező, filmalkotói tevékenységét sajátosan reprezentáló darab, a magyar fordításban 
itt először közreadva, feltétlen hozzátartozik Moholy-Nagy László művészetéről alko-
tott képünk kibővítéséhez. Erre az alkalmat egy negyven évvel ezelőtt, 1936-ban 
Brnóban négy nyelven (francia, angol, cseh, német) megjelent kiadvány, a Telekor 
unikális példányának meglelése szolgáltatta. A szerkesztő-kiadó Fr. Kalivoda által 
szignált Moholy-Nagy-füzetet maga a művész küldte 1936-ban Londonból Buda-
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pestre, barátjának, az „öreg farkasnak" (Molnár Farkas). Adósságot törlesztünk 
mostani hazai közreadásával. 

R. BAJKAY ÉVA 

MOHOLY-NAGY LÁSZLÓ 

A TYÚK AZ TYÚK MARAD 

(Filmszcenárium Kurt Schwitters „Auguste Bolté" című műve egy motívumának 
felhasználásával. Megjelent Brnóban 1936-ban, a „Telehor" című nemzetközi vizuális 
művészeti folyóiratban.) 

1. 
Háló mozog ide-oda a képsíkon. 
Ferde síkon sok tojás gurul felénk, a legelsők nagyok, az utánuk követ-
kezők kisebbek. Néhány tojás felugrál. 
Egy férfikéz elkapja a felugráló tojásokat. 
Az álarcos férfi zsonglőrködik a tojásokkal. Tojásokat ragad meg a leve-
gőben, majd eldobja őket, azok eltűnnek. 
Egyre több tojás, egyre gyorsabban. 
A férfi nem bír a tojásokkal, melyek már bombaként zúdulnak rá. 
A férfi elfut. 
A tojások, mint azelőtt, gurulnak lefelé a síkon. Először kisebb tojá-
sok jelennek meg, a következők nagyobbak, némelyik magasba szökken, le-
esik, újra felugrik. Némelyek kettéválnak. 
A ferde sík áttűnik egy ház párkányába, ahol tojások gurulnak, ugrán-
doznak. 
Egy tojás felugrik a párkányról és a ház homlokzata mentén leesik az 
utcára. 
A tojás még néhányszor felugrik. 
Egyre több tojás gyűlik össze, némelyek kettéválnak, de a legtöbb ug-
rándozva tovább gurul. 
Forgalmas utca, emberek mennek, lábaik között tojások gurulnak, ugrán-
doznak. Az emberek lábai gyorsak, de a tojások egyre gyorsabbak. 
Az emberek lábai lemaradnak a képről. 
A tojások kocsik és vonatok kerekei közt, síneken keresztül, vizek fö-
lött ugrálnak. 
Kis vízsugarak és tojások ugranak a magasba. Fehérségük felvillan a sö-
tét háttéren. 
Most egy férfi végigmegy az utcán. A tojások mozgásával ellentétes irány-
ban halad. (A tojások mozgása az előbb jobbról balra történt, tehát a fér-
fi most balról jobb felé tart. Észrevesszük, hogy a tojások most megvál-
toztatják útjukat és a férfit követik: ők is az ellenkező irányba ugra-
nak.) 
Sok tojás gurul a férfi mögé, kicsik, nagyok. 
Meglehetősen élénk utca. 
Boltok babakocsikkal. A tojások a nyitott boltajtókon ugrálnak keresz-
tül. 
A tojások beugrálnak a babakocsikba. 
Tíz asszony egymás után babakocsit tol a boltajtóból az utcára. 
Űjra emberek, tojások gurulnak a lábaik között. 
Elöl fut a férfi, befordul egy sarkon. 
Egy leánynevelde tíz diáklánya, lábaik körül a tojások. 
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A sarkon nyugtalanul ide-oda ugrándoznak a tojások; elvesztették a férfit . 
Kiválik egy tojás a többi közül, tovább gurul, végül egy ház kapujához ér. 
Lassan becsukódik mögötte a házkapu. 
Portásfülke. Egy kövér portásnő bámuló arca. A csodálkozástól nyitva ma-
radt száj. 
A házkapu újra nyílik, nagyon lassan, egy fiatal lány, üde és friss, ki-
lép a kapun. Ritmikusan lepattognak ruhájáról a tojáshéjak. 
A kövér portásnő a lány után fut, egy óriási cuclisüveget nyúj t neki. 
Ironikusan és elgondolkodón mosolyogva utasítja vissza a lány az üveget. 
Bemegy egy kávéházba. 

2. 

Rövid montázsképek egy kávéházból. 
Pincér egyensúlyoz, újságtartók, kutyák az asztal alatt. 
A fiatal lány belép a teraszra. 
Leül, figyelmesen körülnéz. Arckifejezése derűs. 
Kint gyalogosok, sétálgatok és sietők. 
A lány belenéz a csészébe. Szájához emeli a csészét; tartalma tejszín-
habos csokoládé. A hab (áttűnve): 
kis fehér virágok, mirtuszok, koszorúvá formálódnak. 
A lány feje menyasszonyi fátyollal és koszorúval. 
Röviddel utána egy álarcos férfi. 
A lány leteszi a csészét, felnéz. 
Ebben a pillanatban kívül elhalad tíz ember ugyanabban az álarcban. 
Kilenc férfi arca életlen. 
A lány felugrik, előrefut, és megfeledkezve magáról, a férfiak után néz. 
Tétován új ra visszamegy, nyugtalanul körülnéz, leül. 
Megint felugrik. 
Fut néhány lépést gyorsan, azután lassabban, megfontolva. 
Lassan újra visszafordul. 
Félúton elszántan megfordul és átrohan az asztalsorokon. 
A pincér kezében rengeteg tányér és tálca, ingadozva és bukdácsolva kia-
bál és gesztikulál a lány után. 
Egy férfi újsággal a kezében bosszúsan kipillant az újsághegyek mögül, 
dühösen néz a lány után. 
A tálcákkal megrakott pincér meglöki a férfi asztalát. 
Újságok borulnak össze a férfi fölött, a férfi eltűnik. 
A pincér bukdácsol, de nem esik el. Edényekkel, tálcákkal egyensúlyoz, 
egy csepp kávé sem ömlik ki a csészékből. 
Tükörtojások ugrálnak a tányérokon. 
A lány kint áll, jobbra majd balra néz. A lány elindul balra, amerre a 
tíz férfi megy. 
A lány a férfiak mögött fut, lélekszakadva a közelükbe ér, gyorsan lefé-
kez, hogy lassan elmehessen mellettük, 
de 
a férfiak éppen egy utcasarokra érnek, 
ö ten balra mennek, öten jobbra. 
A lány szintén a sarokra ér, hosszan, kétségbeesve és tanácstalanul áll 
ott. Merre menjen? 
A jobb felé indult ötös csoport mellett dönt, követi őket. 
Félúton határozatlanul megáll, gondolkodik, a bal oldali csoport után 
ered. 
Félúton új ra kétségei támadnak, gyors iramban visszafut a jobb oldali 
csoport mögé. 
Az öt férfi gyorsabban megy az utcán, a lány lélekszakadva a közelükbe 
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ér, nagyon gyorsan lefékez, hogy elhaladjon mellettük, 
de 
az öt férfi a sarokra ér, három jobbra megy, kettő balra. 
A lány is épp a sarkon áll. Gondolkodik és a jobb felé sietők mellett 
dönt, 
de félúton vissza balra, gondolkodik, fordulás jobb felé. 
A lány rendkívül gyorsan a jobb oldali csoport után fut. 
Három férfi megy az utcán. 
Nyitott szájjal szaporán lélegezve, kalap nélkül, kusza hajjal rohan 
utánuk a lány. A férfiak közelében gyorsan lefékez, elsimítja homloká-
ból a hajat, sietve kalapot tesz fel, a férfiak mellett szeretne el-
haladni 
és akkor 
a három férfi a sarokra ér, ketten jobbra mennek, az egyik balra. 
A lány a sarokra ér, anélkül, hogy megállna vagy gondolkodna, gépiesen 
jobbra fut, 
de a férfiak megint sarokra érkeznek, mikor a lány a közelükbe ér. 
A férfiak elválnak egymástól: az egyik jobbra, a másik balra. 
Egy pillanatig élesen látni a jobb oldali férfi arcát. 
A lány kimerülten a sarokra ér. Pár lépést bárgyún jobbra fut. 
Hirtelen megáll a lány, megfordul, hogy a balra elmenő férfi után nézzen,. 
de a férfi már eltűnt. 
Erre a lány új ra jobbra fordul. 
Messze, elöl a férfi épp belép egy házba. 
A lány utána veti magát. 
A lány zihálva egy kapubejárat alatt áll. Ez nagyon nagy, a lány kicsi-
nek tűnik előtte. A háttérben kapuk ívelnek, ezek szorongást keltenek a 
lányban. 
A lány fáradtan megtörli a homlokát. 
Elindul a lépcsőkön felfelé, de félúton egy takarítónő mosogatólével 
árasztja el. Kétségbeesve hadakozik a vízzel. 
Egy női kéz meghúz egy ajtócsengőt. (Ez a jelenet gyakran ismétlődik.) 
Mindig, mikor a lány egy lakásajtón kirepül, ruházata egyre ziláltabb. 
Egyszer a kalap hiányzik, 
aztán kabát nélkül jön, 
legvégül egy ajtóban kitépik kezéből a táskáját, egy rántással kinyí-
lik a táska, aprópénzek és bankjegyek esnek ki, méghozzá a lakásba be-
felé. Az ajtót becsapják, a pénz nincs többé. 
Eredménytelenül dörömböl a lány öklével az ajtón. 
Fáradtan és leverten elfordul. 
A lány kopog egy lakásajtón. 
Egy asszony kinyitja, ingatja a fejét. 
Árnyék a lakás hátsó felében. Az álarcos férfi? 
A lány eltolja az asszonyt, beront a férfihoz. 
Egy próbababa. 
A lakástulajdonosnő fut. 
A lány dühödten lámpákat, székeket, asztalt stb. tör össze. 
A nők dulakodni kezdenek. 
A lány végül nagy ívben kirepül az ajtón. 
Miután ruházatát kellőképpen rendbehozta, folytatja útját. 
Ereje fogytán egy postásba ütközik. 
A lány buzgón túrkálni kezd a postás hatalmas táskájában. 
A postás megragadja a lányt és félredobja. 
A lány egy hirdetőoszlop rácsa mögé repül. 
A rács mögül rögtön heves mozdulatokkal menekülni próbál, végül sike-



rül megszabadulnia, kibújnia a rácsok szövedékéből. 
A háttérben a rács, áttűnik egy folyosóablakba. 
A lány az utolsó lépcsőfeljáró előtt áll. 
Az utolsó ajtó egy fél emelettel feljebb van, újul t erővel vág neki az 
utolsó fokoknak. 
A lány csenget, 
az álarcos, fiatal férfi nyit ajtót, a lány nyomban be akar rontani, de 
közvetlenül az orra előtt bevágódik az ajtó. 
A lány megdöbben, de rögtön új ra csenget. 
Hiába, sokáig várakozik. 
Lassan lemegy néhány lépcsőfokot, megáll a fordulóban. 
Gondolkodik, 
ú j ra az ajtóhoz megy és csenget. 
Hiába vár. 
Megint lemegy a lépcsőfordulóba, 
elgondolkodik, 
egy pillantást vet az ajtóra, határozatlan, reménytelenül ú j ra az 
ajtóhoz megy. 
Csenget, 
hiába vár. 
A lány nagyon lassan lemegy két lépcsőfordulót és három lépcsőt, aztán 
gyorsan megfordul, felrohan a lépcsőn és teljes lendületével az ajtónak 
veti magát, mely szilánkokra törik. 

3. 
Bent a férfi, álarcban, egyáltalán nem törődik a lánnyal. 
A levegőből tojásokat kap el és dobálja őket. 
Tojások szökdécselnek, ugrándoznak körülötte, némelyik szétloccsan. 
A lány, aki az imént széttörte az ajtót és nagy lendülettel a szobába 
repült, most megáll és köszön. 
A férfi ú j ra érzéketlen marad. 
Akkor a lány energikusan lép fel, megragadja a férfi t a karjánál. 
A férfi hátat fordít a lánynak, nem zavartatja magát. 
A lány mindkét vállánál megragadja és dühös arccal megrázza, 
•ekkor hirtelen megjelenik a szobában a hatalmas anyakönyvvezető. Ünnepé-
lyes ruhát és cilindert visel, kezével egy lángoló kardot emel. 
Előtte a férfi és a lány katonásan összecsapják a sarkukat és megfog-
ják egymás kezét. 
Az anyakönyvvezető kardja nemzeti színű szalaggá változik. 
Körbe megy kettőjük körül és egy fénylő gyűrűt zár köréjük. 
Az anyakönyvvezető épp oly gyorsan eltűnik, mint ahogy jött: átmegy a 
falon. 
A férfi és a lány leülnek egymással szemben az asztal két végén. 
Beszélgetnek egymással, egyik a másikat hideg érdeklődéssel hallgatja, 
úgy beszélnek, mintha a másik ott se lenne. 
Grimaszokat vágnak. 
A lány hirtelen feláll. 
A férfi veszi a kalapját, homlokon csókolja az asszonyi; és elhagyja 
a szobát. 
Az asszony az ablakhoz megy. 
A parkban gyerekek labdáznak, homokoznak, nevető gyermekarcok. (Tavasz.) 
A férfi az anyakönyvi hivatalba megy. 
Az anyakönyvvezető egy nagy könyvbe bevezeti a férfi gyermekének nevét. 
A fiatal pár háztartása szegényes. Piszkos gyerekek, kicsik és nagyob-
bak. Köztük az asszony kétségbeesve. 
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A férfi az ablaknál áll, lenéz az utcára. 
Virágzó fák, fiatal lányok, világos országutakon rohanó autók. 
A férfi veszi a kalapját, 
bemegy az anyakönyvi hivatalba. 
Az anyakönyvvezető ú j gyereket vezet be a könyvbe. 
Az asszony az ablaknál áll, 
lent gyerekek hógolyóznak a parkban, korcsolyáznak az építkezésen. 
Nevető gyermekarcok. (Tél.) 
A férfi újra az anyakönyvi hivatalba megy stb. 
Kilenc álarcos férfi halad el. 
Az aszony kifut a lakásajtóig a lépcsőhöz, mintha követni akarná a 
férfiakat. 
Elmélázva, lassan lépkedve bemegy a szobába. 
Űjra szegényes háztartás, az elhanyagolt gyerekek. 
A férfi hazajön, nem köszön, kalapját dühösen ledobja az ágyra. 
A kisebb gyerekek sírnak. 
A bíróság épülete, ahol a válást indítványozzák. 
A bíró; előtte nagyon kicsi a két ember. Megpróbálnak különböző irányok-
ban eltávolodni egymástól, amikor ez nem sikerül, egymásnak esnek, vere-
kednek. 
A bíró közéjük teszi kezét és széttolja őket. 
A korlát széttörik. 
A lány sietve elfut, testén maradt a korlát egyik fele. 
A lány gyorsan fut az utcán a korláttal. 
Egy álarcos férfi a lány után néz, 
követi. 
Az utcasarkon a lány egy újabb férfivel találkozik, aki szintén ál-
arcot visel. Csatlakozik az első férfihez. 
A lány még gyorsabban fut. 
Egyre több és több férfi követi. 
A lány végül ledobja magáról a korlátot. 
A korlát átváltozik tojáshéjakká. 
A tojáshéjak a lány után gurulnak, 
behozzák őt. 
A tojáshéjak bezárják a lányt. 
Egy tojás gurul egyre gyorsabban. 
Álarcos férfiak futnak. 
A tojás legurul a lejtőn, 
egy porcelántyúk alá gurul. 
A férfiak is legurulnak a lejtőn, 
egymáson gurulnak és bukfenceznek keresztül, egyesek fekve maradnak, 
mások fölállnak. 
A férfiak körbeállják a porcelántyúkot. 
A tyúk feje. Pislog gipsz szemeivel. 

FORDÍTOTTA: LÁBAS ZOLTÁN 
1925-30 
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Weöres Sándor: Áthallások 

Weöres Sándor költészete — a közhiedelemmel ellentétben — nem alakváltoz-
tató, folytonosan megújuló, tektonikus mozgásoktól keresztülszabdalt líra. Hiányoz-
nak belőle a látványos fordulatok, a váratlan meglepetések. Amennyire jelentkezése 
a tizennégy éves korában írt kész és kiforrott versekkel a fölfedezés erejével hatott, 
és a csodagyerek-képzetet keltette, későbbi l írája épp annyira megőrizte eredendő 
karakterét a költői magatartás és életszemlélet, a gondolati tartalom és a kifejezés 
tekintetében. Költészete az elmúlt évizedekben természetesen mélyült, gazdagodott, 
de a forradalmi változásoktól, a transzfigurációktól, az ú j utak keresésétől, a meg-
hökkentő fordulatoktól mentes maradt. Köteteiben szinte minden szólamnak meg-
találjuk korábbi jelentkezését, előképét, csíráját, prototípusát. Weöres l í rája folyton 
növekszik, továbbépül, de mindig a régi alapokon, a meglevő keretek kitöltésével. Ű j 
kötete, a Mikrokozmosz-füzetekben megjelent Áthallások is szervesen kapcsolódik 
az életmű eddigi eredményeihez. Bár a karcsú kötet mind terjedelem, mind gondo-
lati tartalom, mind kifejezőerő tekintetében elmarad a korábbi, ú j verseket tartal-
mazó gyűjteményektől, például a Tűzkúttól vagy a Merülő Saturnustói, erővonalait, 
tendenciáját, a költő világképét tekintve fölismerhető folytatása Weöres l í rá jának: 
ú j évgyűrűt növeszt a régiek köré. A négy, egyre terjedelmesebb ciklusra komponált, 
szigorúan és szépen megszerkesztett kötet Weöres költészetének minden fontosabb 
szólamát megcsendíti. Itt is megtaláljuk személyes vallomásait, a „szubjektív ver-
seket", jelen vannak a Rongyszőnyeg- és a Magyar etűdök-sorozat rokonai, tovább-
írja az álruhás verseket, a pastiche-okat, amelyeknek egyik.előképe talán az 1948-ból 
származó Hódolat Arany Jánosnak lehet, s nem hiányoznak a korábbi, úgynevezett 
abszurdversek társai sem. Formai tekintetben is a már ismert, kipróbált mintákat 
követi a ritmusvariációktól a prózaversekig. Az Áthallások tehát nem a költői színe-
változás példája; a kötet a kritikát készteti újbóli számvetésre és vizsgálódásra, ú j 
módszerek alkalmazására. 

A versek egy kisebb csoportját a „szubjektív versek" alkotják. Kulcsszavuk az 
„álom" és a „benső". („Csodálatos álom himbál a világon", „minekünk még nem 
volt repülésünk, csak álmainkban"; „külső és belső tér", „a benső éj járatai-
ban . . .") E költemények a létezés titkát, milyenségét és minőségét faggatják, egy 
másik valóságra, egy nemesebb, boldogabb létezésre intenek, az „ősvilág" határait 
kutatják, az öröklét, az űr, a végtelen ösvényét tapogatják. Weöres létélménye alap-
vetően dinamikus, és nem statikus. A folytonosság, a folyamatosság, a változás a 
meghatározója. Igéi: átlépünk, futunk, hol járok én m á r . . . A kunyhóból szobák, a 
szobákból termek, az ajtók után újabb ajtók nyílnak, s „űrben jár a láb" . . . (Via 
vitae). A zseb ismeretlen tárgyakat rejt, de az is. lehet, hogy lyukas és üres, mint 
egy a l agú t . . . (Zsebeim,). Weöres ember- és életszemlélete évtizedek során alig vál-
tozott: az ember ki nem élt lehetőségeire, távlataira mutat, magány és közösség 
feszültségétől izgatott, a relativizmus (lásd Anti-determinizmus című versét) kaland-
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jától árnyalt. Amitől létversei a korábbiaknál komorabbak, az az idő kövülete, az 
elmúlt évtizedek rárakódó súlya. Az egymást követő versek fanyar bölcsessége, a 
költő önmagát sem kímélő iróniája, keserű fintorai egységes életérzéssé állnak össze. 
E versekben a kiemelhető sorok és képek éppoly hangsúlyosak, mint címük: „túl-
jutottam az árnyak meredek delén" (Hatvanévesen); „embernek lenni folyton nehe-
zebb" (öregember zsörtölődése); mérlegre teszi elmúlt életét, tetteit (Téli csillag); 
a lélek fázékonyan összehúzza magát, a tél közeledtét érzi (Óév és újesztendő). 

Weöres Sándor költői természetét nagy képzelete és rendkívüli beleélőképes-
sége határozza meg. Jóformán nem ismer megoldhatatlan feladatot. A költői szabad-
ságot a végtelenig tágította. Űjabb és újabb ruhát ölt, de nem azért, hogy elrejtse, 
hanem megmutassa önmagát. Kipróbál minden lehetőséget, de erre nem valamiféle 
belső hiány készteti, hanem a fölismerés, hogy mindenik alakban önmaga lehessen. 
Alakváltozatai nem a keresés, hanem a rátalálás remekei. Az erre való igény már 
évtizedekkel ezelőtt jelentkezett költészetében, s a Hódolat Arany Jánosnak remek 
darabjától a Psyché trouvaille-án keresztül egészen az Áthallások végén elhelyezett 
versekig egyenes út vezet. Zsoltárrészleteket ír Szenei Molnár Albert versformáiban. 
Schiller Der Handschuh (A kesztyű) című versének nyersfordításával megérezteti két 
nyelv eltérő karakterét, és mintegy negatív példán demonstrálja a versfordítás mű-
vészetét. (Ami Rónay György fordítósában például így hangzik: „S Kunigunda kis-
asszony gunyorosan / Ránéz Delorges lovagra", Weöres így adja vissza: „És Delor-
ges Lovaghoz incselgő értelemben / Megfordítja magát Kunigund Kisasszony".) Bele-
éli magát a francia nyelven alkotó ír származású szerző, Sámuel Beckett helyébe, s 
elképzeli, milyen verseket írt volna a — Claude Mauriac kifejezésével — „kétségbe-
esett locsogás" és „elirodalomtalanodott irodalom" művésze — magyarul. Tudomása 
van arról, hogy a világhírű nyelvzseni, Giuseppe Mezzofanti hagyatékában két kis 
magyar, verset találtak, s ezért egy fordításankétra „hozzászólás helyett" megírja 
Mézzofanti tizenkét magyar verskísérletét, azaz elképzeli, milyenek lehettek Mezzo-
fanti magyar versei, megéreztetve a nyelvtudás fogyatékosságait, idegenszerűségét 
és a tanulás folyamatát is. (Csodáljuk-e ezek után, hogy a Weöres által utólag meg-
ismert, igazi Mezzofanti-versek egyikének rím_ és ritmusképlete pontosan azonos a 
Weöres által írt több ál-Mezzofanti-vers rím- és ritmusképletével, sőt egy szó — 
mennyország — az olasz nyelvtudós és a magyar költő versében egyaránt előfordul, 
egy pedig — virág—világ — igen rokon hangzású!) Akár persziflázsnak, akár paró-
diának, akár pastiche-nak nevezzük ezeket a verseket, az idegen szó csak eltakarja, 
és nem megragadja a lényeget. Ami valójában közös bennük: a költő saját lehető-
ségeinek a kipróbálása, a több élet élésének az igénye. E versek egy végtelenül haj-
lékony költői képzelet termékei, a beleélés ritka csodái. Mintha a lírikusban még 
egy regényíró is munkálna. Weöresben az önmegvalósítás roppant igénye dolgozik: 
önmagát akarja megtalálni más-más alakban, bárkiben és bármiben, fűben, fában, 
virágban, Szenei Molnár Albertben, Sámuel Beckett-ben, Mezzofantiban. 

A költői képzelet nyelvi tekintetben is bravúrokra készteti. Weöres a szavak 
„újfaj ta fűzésével kísérletezik, két szó eddig szokatlan összekapcsolásával ú j nyelvi 

minőséget teremt, a fogalmak közti távolság növelésével a szavak logikai teherbíró-
képességét teszi próbára. Megszokott, arányosan fölépített hasonlatot jóformán már 
csak némi ironikus felhanggal ír le versében (például az Cév és újesztendőben: „a 
lassú tél mindent súlyosan lenyom, miként hordóban eltett káposztát a kő", ugyanitt 
még egy: „sejtéseink szürkén rebbennek hűvös légen át, mint fosztott gallyak közt 
veréb-csapat"). A megszokott költői kifejezőeszközök helyett néhány versében a 
külön-külön érzékletes, reális nyelvi elemek olyan ú j kapcsolatra lépnek, hogy az 
olvasó már csak a nyelvteremtő bravúrt, a képzelet játékát, bukfenceit csodálja, az 
értelem lépcsői kicsúsznak lába alól. „Pincemadár beoson. / Zápor függ a fogason. / 
A fény harisnyában ül / a faliszekrény körül. // Cifra tálcán sugár ég / s nekimegy 
a nagy árnyék / föléje heverve le, / dr. Senky a neve." (Senki a szobában.) Ezekre 
a versekre valóban érvényes, amit az Anti-determinizmusban mond: „többé semmi 
sincs úgy ahogy van"; azaz ízes nyelvi játékok, ötletek, a képzelet cigánykerekei, a 
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fantázia lóugrásai, nonszensz-versek, a logikus nyelvi kapcsolatok megteremtése he-
lyett a nyelv értelmen túli lehetőségeit kutatják. Ideiilik példaként a kötet még egy 
négysorosa: „Vörösmárvány-tócsák alatt / sárga bogár szemközt az éggel / szív-
alakú királyokat / eszik a makkerdő fülével." (Email.) 

Weöres kivételes formakészségét már a legelső kritikák elismerték és kiemelték. 
Új kötetében is megcsodálhatjuk formateremtő művészetét. Főként a Könnyű című 
ciklusban helyezte el azokat a verseit, amelyeknek legkorábbi rokona az Egybegyűj-
tött írásokban 1931-es jelzéssel szereplő Szán megy el az ablakod alatt, az 1934-ből 
való Varázsének, vagy az 1940-es keltezésű Cseremisz dalok. A folytonosságot Weöres 
maga is hangsúlyozza, amikor az Áthallásokban az egyik versfüzér fölé ezt í r j a : 
Kodály biciniáira emlékezve. (Az emlékezés alapja az eleven munkatársi kapcsolat: 
A Bicinia Hungarica IV. füzetét Kodály 1942-ben a rokon népek dalaiból állította 
össze. A szövegek egy részét Weöres Sándor fordította.) Csaknem mindig kis mi-
niatűr történetre épülnek ezek a versek, apró drámák, mesék (például Tapsifülesek): 
a költői képzelet remeklései, eredeti és újszerű képekkel átszőtt lírai darabok (pél-
dául A kertész). A nyelvi lelemény villanásaival, ötleteivel ajándékoznak meg (pél-
dául a jégverem és a bálterem szó különneműségét és összecsengését kiaknázó vers); 
s arra is telik a nyelvi játékból, hogy a költő egy-egy régi vagy ritka szót (például 
zegernye, hupogó) fölfedeztessen az olvasóval. 

Ami azonban a ciklus verseiben leginkább megfog, az Weöres rím- és ritmus-
teremtő művészete. Játékos, tréfás rímei humort csalnak elő. Nem idegenkedik a 
szójátéktól, a hangutánzó szavaktól. Egyetlen kis versen belül például ezeket a sza-
vakat illeszti egymás mellé: eget homorít, lombot domborít, földet beborít; kamasz 
tavasz ravasz. Néhol a rím hívja elő a szót, s a zenei egybecsengés gondolati pár -
huzamot teremt a fogalmak között (ragyog — csillagok, tá j — fáj, három nyúl — 
együtt nyúl stb.). A népies hangot a legeredetibb, legrafináltabb, legegyénibb formai 
megoldásokkal ötvözi. A konvencionális megoldásokat messziről elkerüli. Az ötletet 
versteremtő erővé emeli. „Képek illusztrációi szavakkal avagy gyerekrajzokhoz írt 
versek" — olvassuk az egyik ciklus fölött. A ritmusvariáció szép példája a Téli 
Magyarország: a tizenkét részből álló költemény minden szakasza más-más rím- és 
ritmusképletet követ. De a változatosságot egyetlen rövid költeményen belül is meg 
tudja teremteni: a Vonat tíz sora (aa xbxb xcxc rímképlettel) a kétütemű (8,' 7 és 
6 szótagból álló) soroknak ötféle (!) variációs megoldását követi; és még nem is 
beszéltünk a magyaros verselést át meg átszövő időmértékes verslábak színező 
hatásáról. 

Van a kötetben néhány vers, amely a kritikust is játékos kalandra csábítja; 
azok a versek, amelyeket — röviden — geometrikus szerkezetű költeményeknek 
nevezhetünk. Weöres a versformálásban a szerkezetnek mindig nagy szerepet szán. 
A verskompozícióban hol a keretes lezárás érvényesül: a költemény — esetleg némi 
módosítással — ugyanoda ér vissza, ahonnét elindult (például Via vitae, Zsebeim); 
máskor az elemek belső ismétlésére ismerünk (például öregember zsörtölődése); 
ismét máskor a versmotívumok lépcsőzetesen emelkedő megoldását figyelhetjük 
meg. Vannak azonban költemények, amelyeknél többről van s z ó . . . Weöres a kötet 
élére egy monogrammal szignált rajzverset illesztett. A rajzvers a rovásírásra emlé-
keztető jelekből áll. A pontokból, vízszintes és függőleges vonalakból, háromszögek-
ből és négyszögekből formált jelek négy sorba rendeződnek. A rajz akár egy számító-
gép újszerű lyukkártyalapja is lehetne, ami, betáplálva egy alkalmas készülékbe, a 
másik oldalon „kiadja" a kész verset. A jelek mindenképp olyan képzeteket indí-
tanak el, hogy „lefordíthatok", s a rajz valójában egy előttünk eddig még ismeret-
len, „igazi" vers képe-mása. Cseréljük föl az „egyenlet" két oldalát! Ha van rajz, 
ami mögött értelmes verset sejtünk, akkor talán az értelmes nyelvi jelekből álló 
vers is — legalább némelyike — lerajzolható, a geometria nyelvére lefordítható, 
ábrázolható. Az ötlet nem olyan képtelen, mint első pillanatban látszik. A zene le-
rajzolására Sztravinszkij már példát adott, amikor vízszintesekből, vonalrácsozatból, 
csigavonalból stb. álló ábrán szemléltette a gregorián ének, a többszólamúság, a 
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harmonikus polifónia (Bach), Wagner, Webern, az új szerialisták, valamint saját 
komponálási módját. Ne idegenkedjünk hát a vers grafikus ábrázolásától, képi le-
fordításától, különösen akkor, ha ez közelebb visz a költő versépítő módszerének, 
komponálási metódusának megvilágításához és megértéséhez. (Amíg az irodalom-
kritikában nem válik gyakorlattá, hogy a szöveg közé ábrákat tördelnek, be kell 
érnünk mondandónk szöveges megfogalmazásával.) 

Lassúnk néhány példát! Itt van mindjárt a kötet nyitó verse, a Vonzás. A tizen-
hat sorból álló költemény első és utolsó négy sora megegyezik. A közbülső nyolc sor 
három, egymással párhuzamos gondolati periódusra tagolódik: terjedelmük három-
három-kettő sor. A közbülső két első rész középső sora azonos, a második rész két 
szélső sora az első rész két szélső sorának a variánsa. A harmadik periódus két sora 
az előző periódusok szélső sorainak a variánsa. A versszerkezet érzelmi-hangulati 
hullámzása tehát a következő: Négy ismeretlen, ú j sorral indul a költemény. Ezután 
három belső ismétlés következik, ahol minden ismétlődés az előzőtől egyre jobban 
eltér. Amikor a költemény tizenegyedik és tizenkettedik sorában jóformán elhalnak, 
észrevétlenné simulnak az ismétlés hullámai, a figyelmet a kezdettel azonos négy 
záró sor váratlanul és újból a vers elejére rántja. A költemény szerkezete betűkkel 
így ábrázolható: ABCD a i b ^ a-b^o a3c3 ABCD 

Másféle szerkezeti elv érvényesül a Játék című versben. A vers tíz sorból áll. 
Itt az ismétlések egymással összefonódva vonulnak végig a rövid költeményen. Van-
nak teljes sorismétlések: az első, a negyedik és a nyolcadik, valamint a második, a 
hatodik és a tizedik (tehát a páros) sorokban; s vannak részleges, félsorra kiterjedő, 
gondolatpárhuzamot alkotó ismétlések a harmadik, az ötödik, a hetedik és a kilen-
cedik (tehát a páratlan) sorokban. A gondolatpárhuzamot alkotó variációs sorokat 
úgy veszik körül a teljes ismétlések, mint eltérő mozaikképeket a föléjük emelkedő 
kettős kupolasor. Ha a verset képi illusztrációval kellene kísérni, valamelyik bazilika-
stílusban emelt templom, talán a velencei Szent Márk székesegyház homlokzati 
képe illene mellé leginkább. Ha zenei párhuzamra gondolunk, a költemény a három-
szólamú éneklés egymásba fonódó, egymás fölött indázó dallamíveit juttatja eszünkbe. 
A vers szerkezete betűkkel jelölve így fest: ABcj AcjBcjAc^B 

A geometrikus szerkesztésmódra a kötetben az egyik legkézzelfoghatóbb példa 
az Ellentétek című vers. Az öt négysoros strófából, azaz húsz sorból álló költemény 
az ismétlés, a variálás és a lépegető-meneteles szerkesztésmód remeke. A vers — 
a névelőket és a kötőszókat is beleszámítva — 112 szóból áll. A 112 szón mindössze 
36 nyelvi jel osztozik, azaz egyetlen nyelvi jel átlagos előfordulási aránya 3,1. 
A nyelvi elemek ismétlődése a költeményben egyre csökken, illetve a változó ele-
mek száma szaporodik, s a versbeli variáció egyre nő. Az első szakasz 24 szava 
mindössze 6 jelből áll, a második szakasz 16 szavát 6 jel alkotja, a harmadik sza-
kasz ugyancsak 16 szaván 7 jel osztozik, a negyedik szakaszban 22 szóra már 11 jel 
jut, az ötödik szakasz 22 szavában pedig 12 jel fordul elő. Az elemek előfordulási 
aránya így alakul: 4 — 2,6 — 2,3 — 2 — 1,8. A költemény minden sora valójában 
olyan állítást (vagy tagadást) fejez ki, amely két arányos részre oszlik, mint a dió. 
Például „Mindig csak az van, / ami van." Így minden versszak tulajdonképpen 
nyolc „részből" áll. Az azonos elemek ismétlődési aránya, illetve a változó elemek 
száma is fokozatosságot tükröz. Az első versszakban a két változó elem négyszer-
négyszer fordul elő. A második szakaszban négy változó elem szerepel, mindegyik 
kétszer-kétszer. A harmadik versszakban hat változó elem van, ezek közül kettő 
kétszer-kétszer, négy pedig egyszer-egyszer bukkan f ö l . . . így fejezi ki a költő a 
versalkotó elemek fölhasználásával, kombinálásával és variálásával a címben jelzett 
„ellentétek" jelenlétét, illetve az ellentétek föloldásának folyamatát. Ha a vers öt 
szakaszát öt képben ábrázolnánk, akkor öt, egyre bonyolultabb, színekben és formá-
ban egyre gazdagabb absztrakt képet kellene egymás mellé helyezni, olyan öt képet, 
ahol az elemek ismétlődési aránya egyre csökken, á változó motívumok száma 
viszont egyre nő. 
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Talán ennyiből is kitetszik: Weöres Sándor versalkotó módszerében szigorú 
elvek, geometrikus kompozíciós törvények érvényesülnek. E törvények fölismerése, 
a versszerkezet vizsgálata (akár grafikus kivetítése) költői világának megközelítését 
szolgálja. (Szépirodalmi, 1976.) 

TÜSKÉS TIBOR 

Weöres Sándorról 

AZ EGYBEGYŰJTÖTT ÍRÁSOK ÜRÜGYÉN 

1. 

„Szállj költemény, szólj költemény 
mindenkihez külön-külön ..." 

JÖZSEF ATTILA 

Weöres Sándor életműve olyan hatalmas tömb, hogy ha túlságosan közelről néz-
zük, lényeges részletek rovására alakul a látvány, ha messzebb távolodunk, csak a 
körvonalakat látjuk s nem igen azt, ami a valódi nagyságnak is a szívét ad ja ; hiszen 
igaza van Kleenek, hogy „az úristen" a részletekben lakik; ami itt azt jelenti, hogy 
— legalábbis művészi — Egész sosem lehet jó, ha a részei nem jók. A nagy tömbök 
„bánata", ha van ilyen, gyakran -az, hogy kevéssé szeretetreméltóak, mert átfogha-
tatlanok; Weöres költészetére ez aligha mondható. Máris helyszűkét érzek a papíron, 
annyi mindent kellene említenem. Például: a szeretetreméltóság nem jelenti okvet-
lenül a mindig és mindenütt kivívott szeretetet. Jól emlékszem még, hogyan nem 
értette — bár csodálta, szakmailag elismerte, sőt, ha ennek a szónak egyáltalán 
fontossága s mindezek után még értelme van, szerette — Weöres művét nem is egy 
kitűnő, alig i f jabb pályatársa; külön értenivalókat kerestek művében, h o l o t t . . . 
A mondat befejezése korántsem az, hogy például: „ . . . h o l o t t Weöresnél nem az 
értelmi elemek keresendők, hanem a végsőkig megmunkált felületű létélmény", vagy 
mi épp a divatszó. Ezek olyan tizenhat-tizenhét évvel ezelőtti tapasztalataim. Aztán 
— ennek is jó tíz éve — egyszer személyesen is találkoztam Weöressel, hallhattam 
„elégedetlenségét", láthattam udvariasan őszinte, tanító legyintését . . . miről is volt 
szó? Talán bizonyos „tragikus hegyesszöget" emlegetett ideálként (életmű-ideálként) 
bizonyos fiatal poéta, „a teljes körből eredendően és evidensen kihasított cikkelyt" 
vagy mit. Legyen a költő, mondta erre Weöres, éppen ellenkezőleg, barackkal, dió-
val, fügével, mindennel beoltott almafa, körtefa, trópusi ilyen meg olyan, minden-
féle fa; legyen — hadd legyen — a termés minél teljesebb kör. Az a sokkal fiata-
labb, egykori vitapartner lát ja: ő maga sosem változhat ilyen teljesség-fájává, mint 
amilyen maga Weöres, mégis úgy érzi, az eltelt tíz év — úgynevezett „fejlődése" — 
során, melyben egyébként Weöres Sándor volt az, aki személyes „példájával", válla-
lásaival (?), „választandó" hatásával a legkevésbé zavarta (mert egyáltalán, gondol-
juk meg, kit zavart meg, kit befolyásolt, kit serkentett utánzásra Weöres? gondolom, 
senki érdemlegeset; stílusjegyeket vettek tőle itt-ott, díszítőelemként; ha rokona 
támadt, az csak eleve-rokon lehet, máshonnét sarjadó, szerves eredettel, melyet 
Weöres műve a poéta érlelődésével így-úgy egyenes arányban, de már nem „módo-
sítólag" érint), mondom, tíz év alatt lassan rájöt t ez a bizonyos illető, hogy Weöres 
művében nincs semmi külön értenivaló; ősképek és jelenségképek vannak ott, ezek 
szövedéke, valami ú j differenciáltság foka, mely nem ugorja át előzményeit, s ha 
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kell, az előzmények szintjén is maga szintjén alkot. Weöres a jelen pillanat — az ő 
jelen pillanata — lehetőségeinek legmagasabb szintjén dolgozza ki (az Én különböző, 
akár soha meg sem épített műhelyeiben) versei „értelmét", melyekből fölösleges egy 
egész költészetre érvényesíthető eszmerendszert összetákolni költészeten kívül álló 
szempontokból; maximálisan, már a gondolatteremtő szövedék formájában „végig-
viszi" a formát; és értelem s „forma" őserdőbősége a gyengéd igazságosság maximu-
mát is rejti. (Gondoljuk csak meg: egy „tökéletes" mű milyen végtelenbe vesző — 
illetve: onnét újra kimentett.— pontosságszándék, finom mozdulatsor, odaadás!) 

Ugyanilyen, csak még ennyire se munka jellegű odafigyeléssel (ezt a ronda szót 
szerettem volna végre olyasvalaki ügyében leírni, aki nekem nagyon-nagyon ked-
ves!), ugyanilyen elengedett odaadással gondoskodik arról, hogy értelem, forma, 
gyengéd igazságosság elemeinek harmóniája ne mintaképet követő, hanem önteremtő, 
ám ne csak sugallatos, de felismerni való is legyen. Nem vonatkozáskeresések labi-
rintusát teremtette meg Weöres, okoskodók számára, akik azt hiszik, „kijön valami 
végeredmény"; sziklakertes hegyét megépítve ő 1. alapformát és mértékjellegű for-
mátumot teremtett, 2. kinek-kinek, mindenkihez külön-külön szóló költeményeket 
írt, amelyeket nagy egységben kell tudni, de önmagukban kell látni, és még sikkor 
is erősen kell nézni, hogy legalább megközelítő értelemmel, befogadóformával és 
semmiképp sem erőszakoskodó igazságossággal közelítsünk bennük ahhoz, amihez 
kell és érdemes. Melyik életműben ne volnának közepesebb darabok! De kevés költő 
bírt ennyi csúcsot föltornyozni a magyar lírában, mint a több jelenségre is bizony-
nyal elegendő Weöres. Musil ír ja A tulajdonságok nélküli ember ben, a racionalitást 
igazán a teljességgel ötvöző alapregényében, hogy a világ nagyobb egészét nem par-
tikuláris vonatkozásokban kereső ember (Musil ezt szebben mondja!) mindig nagy 
bajba kerül, ha esetlegesen beköszöntő szuperélményéről aztán szavakban kell be-
számolnia; abból mindig dadogás lesz, frázishalmaz, mások elkoptatott kifejezései 
jönnek elő. Ügy jár az ilyen ember, tehetnénk hozzá, mint Kosztolányi úri szabója, 
akit egy heti cellamagányra kárhoztatnak, hogy a világ legtökéletesebb íróeszközei-
vel megírjon egy szonettet, míg a költőnek ez idő alatt egy öltönyt kell összeeszká-
bálnia, ugyancsak a legpompásabb anyagokból. A szabó a bemutató-színházterem 
ünnepi közönségének, sajnos, csak az alábbi kezdősort prezentálhatja „szonettjéből": 
Piros bort ittam az este; a költő viszont, bár kacagtató, szívszorongatóan esetlen 
formában, így-úgy csak összevarrogatott valami hordhatót. így vagyunk, a történet-
beli úri szabó módjára, a szuperélményeinkkel mi, legtöbben; és Weöres, a költő, 
ha így, ha úgy, tündökletes életműve mellett még valami gondolati öltönyt is elké-
szítgetett. Sajnos, neki — miért épp neki kellene, egyébként? —, mondom, neki sem 
sikerült kibújnia az emberiség bőréből; node az „emberiségtől" is csúnya dolog 
lenne, ha ezért épp az egyik legmerészebb alkotóját marasztalná el, az egyik leg-
teljesebb költőadományon kérné számon a világlehetőségek kozmikus hiányait. 

2. 

Hat-hét éve írtam az alábbiakat: 
„Weöres Sándor Tapéta és árnyék című verse szemre sem képvers csupán: a 

beleépülő kis négysoros miatt; ám sokkal lényegibben képvers mégis, mint ahogy az 
általában e forma sajátja. A beleépülő kis négysoros miatt. A vers: 

szőlő venyige kacs fürt 
ige kacs fürt szőlő ven 
lő venyige kacs fürt sz 

qip qip 
qip qip 

qip 
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szüret vár 
kordén megy a hegybe 

a sajtár 
qip 

qip qip 
qip Qip 

rt szőlő venyige kacs f 
yige kacs EGYSZERRE KÉT ESTE VAN 
cs fürt sz MINDKETTŐ CSAK FESTVE VAN 

qip HARMADIK AZ IGAZI 
qip KOLDUSKÉNT ÁLL ODAKI 

(Az 1964-ben megjelent Tűzkútból idézem; az Egybegyűjtött írásokban már három-
hasábos a kép, szélesebb a tapéta.) 

Egy Teddy nevű gyerek mondja Salinger novellájában: »Az a baj, hogy a leg-
többen nem is akarják a dolgokat olyannak látni, amilyenek. És nem akar ják abba-
hagyni ezt a folytonos születést-elmúlást egyszer s mindenkorra. Pedig jobban ten-
nék, ha abbahagynák az egészet és nem mozdulnának [ . . . onnét, aho l . . . ] igazán jó 
nekik.« A megváltás gondolata, mint oly jellemző módon szinte mindig, itt is éle-
tünkön túli, sőt, halálunkon is kívüli síkot revelál. Weöres ellentétpárjai, mint az 
EGYSZERRE KÉT ESTE VAN, a legvirtuózabb verseiben is, épp ellenkezőlég, va-
lami nagyon túlievőről bizonyítják be, mennyire — és mennyire az úgynevezett tel-
jes személyiség föladása nélkül — élhető, mennyire inneni. 

Ha valamit, a Tapéta és árnyékot virtuóz műnek kell tartanunk. Természetesen 
nem a tartalmi-formai virtuozitás dualizmusára gondolunk. Arra inkább, ahogy a 
tapéta (szőlő venyige kacs fürt stb.) és az árnyék (qip qip) kettőséhez képest a kis 
négysoros végül harmadikként megjelenik. Ahogy a tapétára árny vetül, úgy vetül 
a kis spirituális intarzia arra, hogy a tapétára árny vetült. A két este: a tapéta-este 
és az árny-este. S a harmadik, az igazi: maga a kis négysoros, egyáltalán. 

Weöres tapétája — lehet akár életünk ábrája is, vásári mivoltáé. Nem baj, hogy 
ilyen; nem is jó. Ugyanolyan tény, mint az árnyékvetülés: megjelenik, ha van min. 
Ez mind a mi hagyományos érzékelésünk. Intellektuális értékítéleteink is ezen a 
szinten maradnak: dimenziós kontrasztsíkokon. így mondhatjuk, hogy egy tapéta 
konyhaáldás-szövege hamis vagy primitív, így értékelhetjük többre az ilyesminél 
például Weöres verseit. így mondhatjuk: nappal volt s most alkonyodik. így ' foglal-
juk szavakba igazságainkat: szüret vár stb. Sőt, a dolgok is (interpretációnk szerint) 
ilyen makacsul mondják önmagukat. Csonkán, szóközépen kezdve, félbevágott tapé-
taként is (cs fürt sz). Műfajba, képversbe szorítva, árnyék alatt, akárhogy. Ilyen 
viszonylagosak az egy-egy nyelvhez kötött szóképeink. (Mert »magyarul látszik-e« 
például az, hogy yige?) 

Mindez — az egyszerre létező két este — festett. Nem igazi. De hogyan jelenik 
meg Weöresnél az a lehetőség, hogy van valami igazi egyáltalán? A vers már rész-
ben érintett sokszálú belső kapcsolatvilága alapján. Külső kapcsolatvilága alapján is: 
»egyszerre két este van«, olvassuk; ez logikánk szerint azt jelenti: nincs szó har-
madikról. A »harmadik az igazi«, ez már a raj tnál mindjárt inzultus hagyományos 
logikánk ellen. Ezt a logikát — melyet Salinger Teddyje almának (a paradicsomi-
nak?) nevez — legalábbis a vers megértésének idejére ki kell köpni. Mi marad hát? 
A kis vers valamiképp fájdalmas-objektív (népi!) ritmusa, mely azonos a »szüret 
vár« ritmusával is? mintha csak a tapéta konyhaáldás-felirata lenne? És megmarad 
bennünk a harmónia. 

Gondolati alapja ennek talán épp egy diszharmónia. A »harmadik« szóé. A »har-
madik« itt nem számszerű harmadikságot, nem besorolható értéket jelent. (»Koldus-
ként« — ez az érzelmileg telített verselem nem sorolható a logikai vagy figuratív 
rendszerbe.) De nem is kizáró ez a harmadik este: hiszen a másik kettő mindig 
épp eléggé látszik, létezik. Mint a születés, az elmúlás. Mint Weöres jól ismert 
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elme-cella-fala, s a vágyott homály a lélek szemén, mellyel nem láthatna már odáig.. 
Ki téveszti össze az ilyen szemhomályt például a hályoggal, egy infarktus átmeneti 
látászavarával, a világ nagyobb összefüggéseinek nemlátásával stb.? 

Van ez és van az. De rajtuk túl ott a »harmadik«. Áttételélmény nélkül is... 
És alázatosan vállalja akár a nála két »alacsonyabbrendűt« is. Dimenzión kívül 
odaki, hordozza a mégis valósat. Mint Weöres »harmadik-volta« az életet és a kö l -
tészetet." 

TANDORI DEZSŐ 

Tény és vélemény 

KISS ANNA ÉS TANDORI DEZSŐ ÚJ KÖTETEIRŐL 

Régi vonzódásom, kedves játékom, hogy olvasmányaimból a nekem tetsző szele-
teket, verseket, novellákat, esszéket vagy bármi mást kiemeljem, és egy képzeletbeli. 
— mondjuk — antológiában egymás mellé szerkesszem. Ez az antológia meglehető-
sen széles mederben kanyargott kezdetben, most már keskenyebb és nem olyan 
kanyargós, de azért — remélem — kellően tágas; Kiss Anna és Tandori Dezső-
versei pedig máig gyakran szerepelnek képzelt lapjain, mint a költészet két lehet-
séges változatának, két szélső változatának képviselői. Űj köteteikben, a Kísértenek 
és A mennyezet és a padló című könyvekben is sok olyan verset olvastam, melyet 
közelállónak érzek és gondolok — hogy mit és miért, ezt szeretném körülírni, egy 
olvasó élményeit jelezni. A megközelítés és azonosulás vágya vezet, még zavaraimat 
is ezért teszem szóvá. Szeretnék tartózkodni a „kritikusi", legkivált a „tanácsadói"' 
felhangoktól, s nem a kortársi-pályatársi szemérem miatt — mindkettőjük, egész 
működésük, ú j köteteik is többek annál, hogy az ilyen külső közeledést eltűrnék,, 
hogy az értékelésnek ez a módja képes lenne a láttatásra. 

Történetdarabkák omlanak a két könyvből'. Kiss Annáéból csupa álomszerű,, 
babonás-mesés fordulat, különös madárlények, boszorkák, ördögök, végrehajtók, 
széplányok, iskolamesternék — és a költő közvetlenül sehol; Tandori Dezsőéből 
csupa köznapi törmelék: uszoda, kórház, közért, játékmedvék, sportversenyek, í ró -
gépe, irodalmi és nem irodalmi barátai, családja — és mindenütt ott a költő közvet-
lenül is: kiszól a versből, zárójelben és idézőjelben módosít, megfordít, utal, céloz,, 
leront. Kiss Anna természetes egyértelműséggel beszél két- és többértelmű figurái-
ról, magától értetődő határozottsággal — otthonossággal! — bolyong malomban, sek-
restyében, temetőárokban, padláson, kéményben; kanördög és rókafi, a főfukar Zsi-
nór Juhákem és Szt. Krescencia (vagy Szt. Celesztin) egyaránt bizalmasa (Krúdy 
volt ilyen beavatott!), és amikor továbbadja életüket, soha semmit nem magyaráz, 
miért is, hiszen tudom jól, hogy „Tragapagon a világ közepe, a négy szél városa. / 
Hosszú szárú csizmában feszítenek a macskák, fapapucsb / -an, kékcsillagos parkál-
ban az egerek, észrevétlenül fejről / -fejre vándorolnak a csűcsös kalapok."; tudom 
jól, hogy ami Tragapagonban vagy a festő tükrében, vagy a Kék Ökörben történik, 
az valamiképpen velem is történik: öröm és szomorúság, gyönyör és iszony, jóság és 
gonoszság. Ha kapcsolatot találok Kiss Anna világával, ha érzelmeim és ismereteim. 
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•köre, ízlésem természete egyezik ezzel a babonás, félálomszerű, ironikus-mitologikus, 
leggyakrabban bábszínpadot idéző, ritmusában, összemosódó képeiben, nyelvi lejté-
sében téveszthetetlenül egyéni világgal, akkor nincs semmi kétségem, akkor ebben 
az egészben nincs semmi titokzatos, mindez reális, pontos, egyszerű, mint a minden-
napi élet, halál, álom, vágy stb. Tandori Dezső viszont a legbanálisabb, köznapi 
tárgyakat, dolgokat, fordulatokat, sőt érzelmeket és gondolatokat perdíti elém a 
maguk esetlegességében és esendőségében, de már a második szavával, mar az első 
képzettársításával elbizonytalanít; egy szatyor vagy egy radírgumi is megmozdítja 
az egészet (miféle egészet?); megmozdítja és felidézi keresztül-kasul a fogalmi és 
érzelmi társítások, a tartalmi és formai továbbvitelek egész (miféle egész?) hálóza-
tát, a kifejezés és közlés lehetetlenségét, az emberi létezés gyötrelmes paradoxonét, 
a vissza-visszatérő hamleti kérdést, melyet a keresztben futó irónia is csak elviselni 
segít. Kiss Annánál is. Egyetlen biztos pont itt is, ott is: a halál. Ez felhőzi be Kiss 
Anna babonás tükreit, mitikus tájait, egész színpadát, ez ütközik ki Tandori Dezső 
szakadatlan paradoxonjain. Kiss Anna a rejtőzködőbb és érzelmeit mégis nyíltabban 
megmutató, nála érzékelhetőbbek a történelmi és társadalmi erők; Tandori Dezső 
hangosan és pózosan beszél önmagáról, szüntelenül leleplezi érzelmeit és gondola-
tait, de még gesztusait, vagyis leleplezéseit is; számára a versírás is téma (s milyen 
gyakori!), de ez megtévesztő közvetlenség, nem a fölfedést szolgálja, hiszen a provo-
katív pózok mindig (legtöbbször!) belefutnak a mélyebb és szorongatóbb személyes 
rétegekbe, ahol inkább az elhallgatások, utalások, befejezetlen mozdulatok, többszö-
rösen elvont és áttételes elemek nyilai mutatják az irányt, sokszor éppen az olvasó 
belső végtelenjére szegeződve. 

Ha egyetlen verset (szöveget) kellene választanom antológiámba Kiss Anna kö-
tetéből, talán a gyönyörű Kenderszigetre mutatnék, amelynek az évtized vagy a 
modern magyar költészet szűkebb antológiájában is helye lenne (ha ilyen lenne). 
Jellemzőbbek azonban a Nyírfaseprű, Az ásító róka dombja, A macskaprémkalapos 
hölgy, vagy a Tragapagon című kompozíciók, amelyeket jobb szó híján prózaversek-
nek nevezek, de emlegethetném az úgynevezett népi szürrealizmust is, vagy valami 
különös, abszurdba hajló balladaszerűséget. Itt az alakokat és eseménydarabkákat 
lazán összefűzi a történet és a színhely, szorosabban a háttérben maradó, jelen idő-
ben, vagyis időtlen időben megszólaló mesélő szemlélete és stílusa, a nyelv zenéje, 
zamata. A leírás és a szereplők megszólalásai síkba terülnek, mintha tompán ragyogó 
régi szőttest, freskót, hímzést látnánk; néhány színnel, motívummal, jellegzetes szó-
fordulattal árnyalatokban gazdag figurákat, drámai jellemeket teremt. Alkalmanként 
három mondat is elég a jelenetre: „Aranyat keres két nagyfülű tudós. / Csiribi, 
csiribá. / Belefordulnak a csipkeverő nővérek vetett ágyába." A kis jelenetek, mo-
nológok, képek laza összefűzése takarékos szerkesztéssel párosul; a beszédes kiha-
gyások, csöndek messze kiterjesztik a színpad határait. Jobban érzem ezekben a 
mellérendelő szerkezetekben a drámai erőt, a játék történéseit, mint a párbeszédes 
formában írott, színpadi (talán bábszínpadi) adottságokra szabott A Kék ökör és 
A vár című terjedelmesebb játékokban. A leírások és a figurák látványa vonz itt is 
elsősorban; Tükrös Kati, a szép és bővérű disznópásztorlány, vagy a pompás hegyi 
gamondorok, a mesésen idétlen Kolera (vándor élesztőárus) és a hétlelkű szakácsné, 
Csarab, hogy Butellát, Kerubinát és a Disznófejű ördögöcskét már ne is említsem, 
hiszen legszívesebben felsorolnám mindőjüket, olyan varázsosan testes, csimbókos, 
olyan vásárian tündéri, mosolyogtató-szorongató az egész társaság: a nevük, a figu-
rájuk. A Jelenések-ciklus és a hosszabb záróvers, az Égjáró is távolabb van tőlem; 
az illanékony (általánosabb) képek, az elvontabb és „komolyabb" megrendülések, 
különösen a macskaprémkalapos hölgy evilági túlvilágiasságának szomszédságában, 
elsiklanak előlem. 

* 

74 



Tandori Dezső verseihez szüksége van az olvasónak (nekem) állhatatosságra is, 
hogy a szóbőséggel megáldott (megvert?) kötetben megtalálja, fölfedezze azokat az 
elrejtett vékonyka rétegeket, erecskéket, melyek a több mint kétszáz oldalas szöve-
get behálózzák, és a provokatív antiköltőiség forgatagában, a mindent kikezdő 
viszonylagosság és a halál szomszédságában is egyértelmű értékként, már-már ro-
mantikus érzelmességgel állítják az élettörténés gyönyörűségét. A kötet bravúros 
.monológként hatott rám, amelyben Tandori Dezső a modern költészetből (és a két 
előző kötetéből) ismert eszközöket a kivételes képességű profi (sporthasonlat!) fölé-
nyével alkalmazza, igaz, gyakran zavarba ejtő bonyolultsággal és fárasztó bőséggel. 
A „félrebeszélés", a „fecsegés", a hamleti „bolond beszéd" veleje, a vers rendszere 
némelykor körülményesen bontakozik ki előttem, s akkor is zavar, ha ez a körülmé-
nyesség tartalom és egyben eszköz is. Néha rejtvényfejtésnek érezhettem a vers-
olvasást: hosszú idő után ismertem fel például, hogy Az idézőjelek felcserélése Weö-
res Sándor Az élet végén című versének a soronkénti és azon belül szósorrendi meg-
fordítása, azt pedig máig sem sikerült földerítenem, hogy a számokkal jelzett 55 
szonett közül az esetlegesség, a véletlen érzékeltetése miatt hiányzik-e a 17., vagy 
ennek a hiánynak van valami más jelentése is. Természetesen (sajnálatosan!) rejtve 
maradt előttem azoknak a motívumoknak, utalásoknak a jelentése is, amelyet élmé-
nyeim (érzelmeim) és ismereteim milyensége, műveltségem szűkössége miatt nem 
tudtam követni. Mindez persze más költőnél is előfordul (hat) és bárkivel megeshet; 
a jelzésre-utalásra szorítkozó — ezzel dolgozó! — költő és olvasó (dolgozó!) viszo-
nyának jellegzetes, ha nem éppen meghatározó pontja ez a függőség. A mennyezet 
és a padló verseinek utalásai, ajánlásai és idézetei Musiltól Kondor Béláig vagy 
Micimackótól a sí versenyek és a sakkjátszmák hőseiig természetesen egy személyi-
ség, egy — mondjuk így — nyitott egyensúlyi rendszer elemei, ám a kötet olvasója 
gyakran zavarba jön és alkalmanként úgy érzi (tapasztalja), hogy a .jelek mérték-
telenül elvontak és ziláltak, hogy az általánosságnak ezen a fokán, az ilyen távoli 
utalások nyomában nem érdemes haladnia, mert a megnyert érzelmi-értelmi erő 
aránytalanul kicsi. Persze ezzel is inkább olvasói bizonytalanságomat bizonyítom, 
hiszen mi az, hogy „mértéktelenül elvontak"? Mi itt a mérték? S hogy nyomban 
tovább nyomuljak (vonuljak) vissza ezen a nyomon (lesz tán olvasó, aki körülírásom 
stílusában a Tandori-szövegekre valló-való utalásokat, vonzódásom idéző- és fel-
kiáltó jeleit is felfedezi!), a kötet nyitó és záró végtelenjére, azaz a kötet első és 
utolsó versére hivatkozom (lásd előző zárójelemet, bár: „— erre természetesen senki 
sem kötelezhető —"), amelyeknek „zavartalan" olvasója lehettem. A két (kettő) köl-
temény a kötet (mondjuk így) alaptémáját fogja át (s ez nem afféle vélemény, 
idézhetem „én is" Micimackót, hanem tény): a csomagolásról szólva létünk átmene-
tiségéről, ittlétünk elmúlásáról beszél. Mindkét költeményben egy játékmackó, pon-
tosabban Milne Micimackója a szereplőtárs — még pontosabban „M", aki bármi és 
bárki lehet, hiszen így feszül a lehető legszélesebbre a vers határa, felejthetetlen 
zárószakasza: És majd, „ott fönn is", találkozgatunk; s ígérem: részemről csak mi 
•magunk... ! / Szólj, ha „valami jobb ötleted" támad. 

Végül pedig arra a tartalomra (tényre és véleményre) utalok, mely Kiss Anna 
•és Tandori Dezső ú j köteteiben egyaránt jelen van — nem a szomorúság és a keserű 
irónia, a kétség vagy a kiábrándultság ellenpontjaként, nem valamiféle hitként vagy 
bármilyen más megoldásként, hanem közben. Az élettények, a bármilyen aprócska 
vagy akár képzelt történések, az álomszerűségükben is vaskos és köznapiságukban 
i s sokrétegű lények, dolgok élményét, a létezés állítását találtam mindkét könyvben. 
Bármilyen kiismerhetetlen és kifejezhetetlen, bármilyen csalóka és színét, visszáját 
•zagyváló, halálra kihegyezett is ez a világ (Bori boszorka a levéllel tetézett árokból 
•a halott Bori széplányt kotorja napvilága), az élet közben mégis megtörténik, léte-
zik. Sok kis apróságban, törmelékes történésben létezik, kis- és nagyszerű dolgokban, 
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ambivalens érzelmekben, abszurd helyzetekben, mulatságosan szorongató je lenetek-
ben létezik: sokrétűen, sokértelműen. Lezáró példaként Tandori Dezső Most mintha, 
ráérne, de ebből semmi se marad a végére című versét említem, amelyben a n a g y 
magyar profi, a Halotti beszédet költő Kosztolányi Dezső visszhangzik: őt és halállal 
küzdő, haláltudatos életszerelmét idézi-ironizálja Tandori (bravúrosabb és megren-
dítőbb, mint a Mottók egymás elé Kosztolányi-idézése); ezt a költeményt a legelsők: 
között sorolom képzelt antológiámba. 

HORGAS BÉLA 

Székely Magda verseiről 

A megszokás szürkít, hűt, közömbösít. A szavak fakulnak, kopnak, elfáradnak: 
a használatban. Jó sorsra érdemes érzéseink és gondolataink gyakori veszélye, hogy 
az idő múltával nem találunk rájuk ú j szavakat; egyszercsak kedvetlenül hallga-
tunk el fontos dolgainkról, s még hallgatásunk is közhelyszerű lesz. A költő hiva-
tása, hogy az anyanyelv készletéből rácsodálkoztató, rádöbbentő szavakat, szókap-
csolatokat, mondatokat találjon általános emberi fogalmainkra, nemzeti és világtör-
ténelmi emlékezetünk ébren tartására. Jelentős versek birtokában a költőnek tartós 
elhallgatása is sokatmondó lehet. 

Székely Magda mintegy két évtizedes költői múltra tekinthet vissza. Eddig két 
vékony verseskönyve jelent meg, az 1962-es Kőtábla, s az 1975-ös kiadású Átvál-
tozás. Szűkszavúságában is egységes világképet, stílust és ars poeticát teremtett . 
S ezt — a minden költőre kötelező mesterségbeli' tudás megszerzésén túl — nagy 
részt annak köszönhetjük, hogy élete meghatározó történelmi tapasztalatát, a kilenc-
évesen átélt háborús üldöztetés emlékét személyes hitelességgel szólaltatja meg ver-
seiben. A Radnóti Miklós és a Pilinszky János utáni nemzedékből a legbiztosabban 
Székely Magda alapozott erre az élményre költészetet. 

Első kötetében találunk sorokat, szerkezeti megoldásokat, melyek arra utalnak, 
hogy Pilinszkyt választotta mesterének. Rónay György jegyezte meg a Kötábláról 
írott kritikájában: „A személyes élmény hitelesítette mondandó kifejezésében itt-ott 
még érezni a mesterektől tanult hanglejtést; viszont még a mesterek megválasztása 
is biztos ízlésre vall." A „biztos ízlés" alapján szükségszerűen Pilinszky személyé-
ben kellett megtalálnia azt az elődöt, akinél a világháború okozta „egyetemes sebek" 
és „mélyvilági kínok" a résztvevő tanú múlhatatlan látomásaiként jelennek meg. 
A Kőtáblában találunk olyan versindítást, mely szinte azt érezteti, hogy a fiatal 
Székely Magda számára kikerülhetetlen az Apokrif hangütése. „Mert elhagyatnak 
akkor mindenek" — olvassuk Pilinszky felejthetetlen költeményében; „A mindenek-
től elhagyott / csontok fölött magam vezeklek" — íme Székely Magda Hogy tűz ne 
hulljon című versének első két sora. 

Tudatos, fegyelmezett költőnél bukkanunk erre az úgynevezett áthallásra. De 
alighanem többről van szó, mint puszta áthallásról. A Pilinszkyvel ismerős olvasóra 
is az újdonság erejével hat, hogy ami az Apokrifban világérzés volt, az utódnál 
énérzésként mutatkozik: az árvaság Pilinszkynél a világ árvasága, az ember világba-
vetettsége, az isteni gondviselés elveszítése; Székely Magdánál elsősorban személyes 
sors, az árvaság ténye. Ugyancsak Rónáy György állapította meg: „A képek, jelzők, 
metaforák nem pusztán csak képek, jelzők, metaforák. Székely Magdának nem a 
képei irreálisak vagy szürreálisak, hanem a valóság volt az, melyet képei reálisan 
tolmácsolnak". Az a történelmi tapasztalat tehát, amit Pilinszky vallásos világképé-
nek megrendüléseként élt át, s a „bibliai szörnyek" mitikus látomásaként ábrázolt, 
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:az Székely Magdánál a gyermeki eszmélkedés felriadása, majd az ifjúkori moraliz-
mus alapélménye volt. 

Nem az érzések intenzitásában van természetesen a kettőjük közti különbség. 
Hanem abban, hogy Pilinszky számára a felnőttkori reményeket borította füstbe a 
történelem, s évtizedekig úgy látszott, hogy a költő látótere ezzel véglegesen le-
zárult; Székely Magdának pedig ez a tudás lett útravalója a reményteli jövő felé 
haladva, melyben meg kell fogalmaznia és „kőtáblára" kell vésnie az ú j törvényt, 
a hogyan éljünk erkölcsét. Ma már tudjuk, Pilinszky is meg tudott újulni, s három 
kötetnyi ú j verse (Szálkák, Végkifejlet, Kráter), mely formájában is eltér a régeb-
biektől, az etikai törvényalkotás költészete. Székely Magda költészete most már 
minden tekintetben önálló csapáson halad: második kötete híradás reményeinek 
sorsáról. 

Míg a Kőtábla verseinek középponti mondanivalója a gyász és az árvaság, s a 
háborús bűnök fölötti felháborodás, az Átváltozásban háttérbe húzódnak ezek, s a 
versek alapszínét sötét tónusban tartva éreztetik jelenlétüket a létezés, a hétköznapi 
•életforma, a szerelem, anyaság s a moralista gondolkodás költeményeiben. Magányos 
ember arca néz ránk a versekből, aki úgy éli mindennapjait, mint bárki más, csupán 
a homloka mögötti ország kiválasztottja — saját szóhasználata szerint prófétája, pré-
dikátora. Azt a meggyőződést sugallja, hogy mindenki önmaga igehirdetője. „Magam 
világítok magamnak" — mondja olyan Jónás prófétaként, aki a magányosság cethal-
gyomrába került. Pillanatra sem kétséges előtte, hogy küldetése van, hogy utóda 
igehirdetőknek, hiszen súlyos igazság hordozója, hiszen halott milliók hírhozója. 
Mégis gátolt szavú prédikátor, akit a végső elnémulás fenyeget — s ezt a fenyege-
tettséget éppen szűkszavúsága jelzi. 

Thomas Mann a nácizmus éveit „morális jó időknek" nevezte. S ezen azt értette, 
hogy a moralista számára feketén-fehéren különült el egymástól a jó és a rossz; az 
emberiség ekkor az esendőségek, bocsánatos bűnök, érdekek, önzések, gyöngeségek 
•és megalkuvások hétköznapi zavarosából kilépve, hirtelenül kettévált bűnösökre és a 
bűn áldozataira — veszélyeztetőkre és veszélyeztetettekre. Székely Magda poszt-
antifasiszta küldetése abban tér el gyökeresen a naiv és álnaiv igehirdetőktől, hogy 
fölismerte a Thomas Mann-i „morális jó idők" elmúltát. „Nincs ideje a rossznak és 
a jónak / nincs ideje / a hamis az igazság / hűlt helye // Nem jutni el soha a 
küszöbig / egytől a más alig / különbözik // Csak arra vár a végső / igyekezet / hogy 
megnyilvánuljon melyik / a nehezebb" — olvassuk a kötet egyik legjelentősebb ver-
sében, a Prédikátorban. Vagyis: ha a világháborús üldöztetés idején a vállalt vagy 
kényszerű szenvedés, a „nehezebb" sors volt az igazság ismérve, akkor a békés 
napokban az a kérdés dönti el valakinek igazát, igaza hitelességét és értékét, hogy 
•az — most már elsősorban lélekben, gondolkodásban — mennyire megszenvedett. 

A Béke című vers is erre utal elharapott mondataival: „És én ki vagyok Igen 
•eddig / Most mintha nem / Világosság váratlanul / most mintha Istenem // Ami 
eddig mozdíthatatlan / most vége / most végetért a háború / most itt a béke". Az 
igazság most is ugyanaz, mint három-négy évtizeddel ezelőtt, de már meg kell nézni, 
ki mondja, miért mondja. Szinte káromlásként hangzik, amikor a költő az igaz-
ság szomjazásától eltikkadva, az „örökös aszály" láttán így kiált: „Jobb ennél a 
vízözön, / zuhogása, csattogása, / tetemei puffadása, / pusztulása, nagy öröm" (Kút 
-fölött). Nem mond ellent annak, amikor az „irgalomért házaló" „szegény gonosz" 
(Szánalom) vagy éppen a „gyilkos" kézfogása tölti meg undorral, gyanakvással. 

Nem mondatott ki minden ítélet, s az ítélkezőnek is magába kell tekintenie. 
"Vallásos tudat nélkül is kell hogy éljen bennünk az erkölcsi abszolutizmusnak leg-
alább az igénye. Egy képzeletbeli „végső elszámoltatásban", ahol „Egy szín alatt" -
sorakoznak „a jók, a rosszak" — „nincs hely ott hiú törekedésre", s hazug és hamis 
«rények nevében többé „nincs gonosz már továbbindulóban" (ítélet). 
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A hétköznapi gyakorlatban összekeveredő bűn és erény fölismerése rendkívül, 
érzékenyen ellenpontozott, fogalmi nyelvet kívánt a költőtől. Az „albigensek" ké-
telyeinek kíséretében fogalmazza meg legmélyebb hitét, legszenvedélyesebb ítéletét, 
tudva, hogy a kétely a hit záloga. Mármost azt érdemes megvizsgálni, milyen formai 
eszközökkel teremti meg szavainak ezt a hitelességét. Teljes egészében idézem azt 
a verset, amely talán leghívebben érzékelteti munkamódszerét. 

Az eredendő eresztékeken 
beoson 
átpréseli magát minden 
halmazállapoton 

elég neki egy hirtelen 
kihagyás 
ahogy a füsttel megtelik 
vele a ház 

és ami addig épült 
hiába 
a nehéz hangzatok helyén 
idegen dadogása. 

A vers címe: Kihagyás. Ezzel a szóval mondhatok legtöbbet arról a versépítésről, 
mondattanról, ami Székely Magda költészetét oly egyénivé teszi. A versnek nincs-
alanya, mégis érezzük, hogy az igeragokban, névmásokban rejlő néma alany nem 
lehet más, mint a bűn. Mert nézzük csak, hogyan viselkedik az a valami, amit a 
költő három strófán vezet keresztül. Nos, mi egyéb „osonhatna be" az „eredendő-
eresztékeken", mint az eredendő bűn? Kiről mondhatja, hogy „elég neki egy hir-
telen kihagyás", ha nem a bűn szelleméről, akinek tudvalevően „egy talpalatnyi 
hely elég", hogy megdöntse az erényesek világát? Ki az, akinek jelenlététől „füsttel 
telik meg a ház'-', kitől dől romba minden, „ami eddig épült"? 

És mégsem egyszerűen a „Sátánról" van szó. Ahogy olvassuk és ú j r a olvassuk 
ezt a tizenkét sornyi verset, egyre inkább érezzük, hogy nemcsak ellenségünk „oson 
be" a világ hézagain, mint a kénszagú füst, hanem a saját kételyünk és bizalmat-
lanságunk is elhatalmasodik raj tunk embertársaink iránt, sőt igazunkban is meg-
rendülünk, mert már csak dadogni tudunk „a nehéz hangzatok helyén". A törté-
nelmi bűn tehát nemcsak az egyre kevésbé fölismerhető ellenséget feketítette be, 
hanem lélekben többé-kevésbé mindnyájan fertőzöttek lettünk tőle. Székely Magda 
az emberi viszonyok és a lelkialkat szerkezetében keresi már a magyarázatot; meg-
jelenítő módszere fogalmi szintű elvonatkoztatottságában is szemléletes, absztrakciói 
továbbgondolásra késztetőek. 

A kétely megjelenése nemcsak a világról alkotott véleményét befolyásolja, ha -
nem költői hitében is megingatta; effélét manapság minden igényes pályatársánál 
megfigyelhetünk. Abban a világban, amelyben jó és rossz már nem különül el egy-
értelműen, s csak a halottak igazában lehetünk bizonyosak — a költői szó értéke is 
kétségessé válik: „Az én Istenem elhagyott / hazugság lakja számat / már minden 
tettem tettetés / minden szavam gyalázat" (Zsoltár). Mintha minden összefogna az 
ellen, hogy költői küldetést teljesítsen. Aki aszkétaként mindig a nehezebb oldalán 
fogja meg a dolgokat, azt az összeroppanás veszélye fenyegeti. Hiszen már a bátor-
ság erénye is kétségessé vált — a hősiesség könnyen pózzá silányodhat: „Alig valami 
ki a bátor / és ki a gyáva / honnét mégis a helyzetek / végső világossága" (Súly-
talanság). A magatartás többé nem garancia a költészetben. A helyzetek „végső 
világossága" azért ismerhető fel mégis, mert a súlytalanná vált bátorságon, hősiessé-
gen túl is érzi annak az etikumnak a fontosságát, ami békés korszakokban másfaj ta 
erényeket követel, mint a bátorság, hősiesség: gondolkodást, érzékenységet, állhata-
rosságot, s talán egy adag iróniát. E tulajdonságok a Horgászok ikerparabolájában 
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fogalmazódnak meg. Az egyik horgásznak az a fontos, hogy „teli legyen mindig a-
szütyő", ha rossz keszeggel is; a másiknak: „kifogni egyszer azt az egy halat". Ezt 
ars poeticának is felfoghatjuk: Székely Magdának ritkán akad a tollára fölös-
leges vers. 

önmagával szemben támasztott igényessége oly szűkszavúvá teszi, hogy szinte: 
észrevétlen marad. Köteteinek általában kedvező a kritikai visszhangja, de félő, 
hogy ismét több mint egy évtizedet kell várni, míg újabb kötetnyi verse gyűlik 
össze, s így minden nemzedéknek újra föl kell fedeznie. Az Átváltozás azonban 
olyan fejlődési irányt is előlegez, ami megújulásának és termékenyebb kibontako-
zásának is útja lehet: kitűnő groteszkeket olvashatunk Az arc fejezetében. Az ikon-
szerűen véglegessé formált versek stílusa mellett a Középkori vagy a Bibliai című 
darabok sokkal több játékot, ötletet, felszabadultabb költői szót ígérnek, mint azok, 
amelyek a korai Pilinszkyre emlékeztetőn szinte szükségszerűen vezetnek az el-
némuláshoz. 

ALFÖLDY JENŐ 

Raffai Sarolta: Ne félts, ne félj 

Amikor tíz esztendővel ezelőtt Raffai Sarolta első verseskötetével a nyilvános-
ság elé lépett, kritikusai nem győzték hangsúlyozni, hogy megint valaki az ismeret-
lenségben, távol az irodalmi élet belharcaitól, sőt, tanyai tanítónőként érett költővé. 
Nem is sejtették, hogy az elkövetkező években Raffai még két másik területen is 
bizonyít; prózát, majd drámát ír. A költő Raffai megszólalására viszont — eltekintve 
most a szórványos folyóiratbeli megjelenéseket — tíz évet várni kellett. Ez a tíz év 
nemcsak a műfajok meghódításának évtizede volt, hanem a felnőttéválás, életforma-
változtatás korszaka is. 

Raffai, miként nemzedéktársai, életrajzi motívumaiból építi fel költészetét, így 
két verseskötete szembesítésekor a legfeltűnőbb a tíz éve kitűzött célok és a meg-
valósult eredmények diszharmóniája. Nem arról van szó, hogy Raffai nem ért el 
eredményeket, élete nem sikeres élet, hanem hogy a határtalan hit és bizalom, a 
fiatalos lelkesedés megszelídült, a korlátozott lehetőségek felismerésévé vált. Élet-
kori sajátság ez Raffai költészetében, a „minden lehetek" korlátlan szabadsága he-
lyett csupán néhány járható út marad, az önmegvalósítás „ketreces létben" vergődik. 
Állítsuk egymás mellé a Részeg virágzás hitvallását és az új kötet egyik kulcsversét:: 

Lenne szavam, mindig is volt 
önmagam szabdalni szét, 
langyos vízben tapsikolva 
megmaradni nem elég, 

így az ember nem is ember, 
se erő, se akarat — 
vagy fagyasztok, vagy felgyújtok 
magamban harminc nyarat. 

(Lenne szavam) 
Tíz évvel később már így fogalmaz: 

A próbálkozás vágya megkísérti 
az embert újra, irgalmatlanabbul 
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mint valaha. És nem tehet mást: mozdul 
egy távon, azt is maga mérte ki, 
maga formálta, maga élheti. 

(Negyvenévesen) 

A következtetés egyértelmű: a vágyak megzabolázásával, a cselekvési terület le-
szűkítésével kell hasznosat végezni, értelmes emberi életet élni — amíg lehet. És 
Raffai Sarolta eszerint él, vállalva a rámért feladatokat, szigorúan ítélve meg saját 
világát és költészetét. A megvalósítható elképzelések pontosítása a költői eszközök 
letisztulását is eredményezte verseiben. Kemény, kikezdhetetlen világot épített, ké-
pei „késsel és vággyal" körülhatárolt bizonyosságot hordoznak. Engedelmesen simul 
mondanivalójához a népdalok ritmusa, ősi erőt és reménytelenséget egyaránt ki-
fejező siratok, kesergő énekek hangján szólalva meg. 

A „szimpla kedd"-ek, a szürke hétköznapok között a tehetetlenség sikolyán 
felülemelkedik az érett megnyugvás szava: egyszerű gondjainkból épített kis vilá-
gunkban „örökké élünk", a szándékok, tettek, vágyak eredménye túlnő az egyszeri 
emberi léten. Az út azonban, amelyen Raffai eljut idáig, korántsem sima. Önmaga 
állítja fel a buktatókat, vádoló-perlekedő kérdései kereszttüzében csak nehezen talál 
rá a megoldás felé vezető ösvényre. Érett megnyugvása ellenére is szüntelenül 
'kételkedik önmagában, céljaiban. 

Az általános érvényű feladatvállaláson túl az asszonyi lét problémáinak meg-
fogalmazása jelenti a vezérmotívumot Raffai költészetében. Az első kötet még a 
fiatal lánynak, majd asszonynak az új világra táruló csodálkozását, a gyereknevelés 
•gondjait örökítette meg; mostanra a társas kapcsolatban a „kétmilliárd párosult 
magány" József Attila-i gondolatát éli tovább. Az „asszonyi sorsban — láncban és 
lakatban" kifejezés éppúgy az önmegvalósítás kínjait tükrözi, mint tette ezt az első 
•ciklus, a „felsorakoznak: kész sereg" közösségi gondokkal vívódó verseiben. Múltba-
nézése is más értelmet kap az évek folyamán. Az anya és az apa képe már nem a 

•családi kötődés megfogható nyugalmáé, hanem figyelmeztetés a halálra, a felnőttlét 
legkegyetlenebb bizonyosságára. 

Ide kapcsolódik — és sejthetően ez lesz Raffai elkövetkező kötetének alapmotí-
vuma ;— a gond, hogy azok nevében szól-e, akik küldték, meglátják-e benne a lélek-
ben hozzátartozók, a velük gondolkodó írót, képviselőjüket tettben és szóban. Raffai 
konokságát ismerve hisszük, hogy a kötet záró sora „Ne faggatózz. Menj tovább 
•csendesen" mégsem válik valóra, tovább faggatja környezetét, életét, mígnem ön-
magában győzi le a kétkedést. (Magvető, 1975.) 

NÉMETH S. KATALIN 

Kiss Dénes három könyve 

MONDD A FALAKNAK! 

A regény cselekménye számos szállal kötődik az író három korábbi prózaköteté-
hez, amelyekben a főhős — Dobos Dániel — serdülőkoráról írt. Második — Az utolsó 
indián nyár című — regényéről azt írtam, hogy Kiss Dénesnek alapos fejlődéslélek-
tani ismeretei vannak, a pontos önmegfigyelés eredményeként. A Mondd a falaknak! 
megerősíti e kritikusi észrevételt, mert az ú jabb regény célkitűzése is az egyéniség-
fejlődés egyik lényeges szakaszának bemutatása. 
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A cselekményt újra és ú j ra megszakítják, színezik a főhős emlékei. S ez arra 
utal, hogy Kiss Dénes analizáló regényt írt. Dani minden emlékének előzményéről, 
okszerű összefüggéséről tudomást szerez az olvasó. Mert az író elve, hogy az egyé-
niség alakulásának bemutatásánál minden befolyásoló tényezővel számolni kell. 
Azzal is, amit génjeivel hoz, meg azzal is, amit mindennapi tapasztalások út ján sze-
rez. Minden változás, fordulatot hozó esemény beletartozik abba a folyamatba, amiről 
a főhős azt mondja: „eszmélésem története". 

Milyen prózastílust igényel ez a téma? Elkoptatott szó erre, hogy sokágút. Mégis 
ezt kell használni, mert a felnőttség határára érkező fiú, akinek eszmélése történetét 
ismerjük meg, egyszerre érzékel és észlel, beszél és meditál felnőttes komolysággal 
és mesevilági nosztalgiával. A stílusban így együtt jelentkeznek leíró és meditatív, 
realista és meseszerű rétegek. A történet olyan lehetőséget is kínált, hogy líraivá 
tegye az előadásmódot. Kiss Dénes nem élt ezzel. Mindig, még ott is, ahol a főhős 
legbensőbb érzelmei tárulnak fel, szigorúan prózai az előadásmód. 

A főhős jellemrajzának legtalálóbb vonása a végletesség. Aligha kell bizonygatni, 
hogy. mennyire valós és pszichológiai szempontból is helytálló ez. Dani önmagát 
analizálja, ismételten szembenéz emlékeivel, mérlegel, összevet és értékel. Belső 
parancs alapján teszi mindezt. E belső parancs eredője: a mindig ú j élmény, a 
táguló ismeretkör. Ez sarkalatos pontja Kiss Dénes regényének. Egyrészt azért, mert 
az ú j és más tapasztalatok leírása szerkezeti elemmé vált azáltal, hogy eltérő em-
lékszálak felfejtéséhez ad indokot. Ugyanakkor, a táguló ismeretkör Dani állásfog-
lalását, egyes nézeteit módosítja, és így jellemfejlődésének mozgatója is egyben. 

A gyakori emlékidézéshez, az ú j ismeretek értékeléséhez meditálásra, befelé-
fordulásra alkalmas állapot szükséges. Ezért van Dani sokszor egyedül. A magány 
kínzó lehet, de menedék is. Ennek az „önmagába visszahúzódásnak" — ahogy az író 
nevezi — veszélye is van; a regény ezáltal „lelki-tükörképpé" válhat és zárttá a 
társadalmi, közösségi problémákkal szemben. A Mondd a falaknak! írója elkerülte 
az énregény veszélyét. Az emlékszálak közül ismételten előkerülnek azok, amelyek 
a társadalmi-történelmi helyzetre utalnak. S itt-ott egy-egy évszám is szerepel, hogy 
az olvasó pontosan tudja korhoz kötni a történetet. Persze, azért korrajzot ne vár-
junk a regénytől, nem olyan céllal íródott. Viszont azzal, hogy néhány munkahelyi 
környezet rövid keresztmetszetét adja és sajátos figurák rajzát, növeli a lélektani 
regény hitelét és a főhőst a valósághoz kapcsolja. 

Írói eszköze ennek a kontroverzia. Kitűnő jelenete a regénynek, amikor Dani és 
barátja, Fűmag, egy „késdobálóban" elfogyasztott ebéd után beszélgetnek. Kifejezi ez 
a beszélgetés nemcsak kettejük viszonyát, hanem azt is, hogy Fűmag több mint 
„megértő" barát: realista, aki kitölti azt az űrt, amit Dani álmodozásaival önmaga 
és a világ között teremtett. Az említett beszélgetéskor ezt mondja: „Nem árt neked. 
Láttam, hogy otthon is lobogtál, meg a városban, mikor először találkoztunk. Még 
féltem is tőled. Az istennek se akartál túllátni a világodon! Olyan voltál, mint aki 
szüntelenül álmodozik. . . S látod, amikor megérint a valóság, pánikba esel." Fűmag 
szerepe a regényben kettős; realista voltán túl ő az, aki irányítja Dani sorsát, össze-
tartó motívum közöttük, ami nemcsak indokolja, hanem megújítja barátságukat: 
mindketten a tudást keresik, a magyarázatot sorsukhoz, az emberekhez és a világ-
hoz. Hit kell ehhez, a rossz körülmények között élők fogcsikorgató hite, hogy „ki-
hasítják" maguknak, amire szükségük van és lesz. Mert a folyamat, amiről Dani 
beszélt, nemcsak a jelenig vezet, hanem tovább . . . Ezért is használja az író eszközül 
az időtlenítést, az időhatárok egybemosását. Pontosabban, Kiss Dénes időfolyamat-
ban gondolkozik, amiben — egyénileg — egy-egy emlék jelent csomópontot. A re-
gényben az idő külső (mérhető) és belső (számokkal kifejezhetetlen) formájában 
egyaránt jelen van. 

S hogy ennek követése nem terhes az olvasónak, több oka is van. Az egyik, 
hogy Kiss Dénes cselekményesen, fordulatokban bővelkedőn írta le az eszmélés tör-
ténetét. Másik, hogy a történetnek vannak szép, lírai, pihentető pontjai. A harmadik, 
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tömör, egyszerű, néhol az élőbeszéd könnyedségét követő a regény stílusa. Ebben 
persze annak is szerepe volt, hogy Kiss Dénes saját eszmélésének történetét írta meg. 
(Bizonyságként vegyük elő Bertha Bulcsú interjúkötetét, a Meztelen a királyt, és 
vessük össze az ott leírtakat a regény egyes részeivel. Egyezéseket találunk.) 

A Mondd a falaknak! — így is kapcsolódva a korábban megjelent három re-
gényhez — „indiánsággal", a Daniban meglevő nyíltság, őszinteség leírásával kez-
dődik és a meg nem nyugvás, az igazságért folytatandó küzdelem gondolatával zárul. 
Az ív önmagában is szép. Fokozza ezt az író azzal, hogy Dani mindennapjainak 
gondjaival teszi szemléletessé az eszmélés útját. A főhős életéről megjelent három 
regény „ifjúsági" volt, a Mondd a falaknak! viszont igazi „felnőtt" regény! (Móra 
Könyvkiadó, 1974.) 

HÉT GÖMB RENDJE 

Amit a gyerekkor tiszta lapjára felírtak — régóta ismert igazság —, végigkíséri 
az ember életét. A Hét gömb rendje írójának sajátos ügye ennek bizonyítása, s már 
eddig is könyvek sorával (Kányadombi indiánok, Utolsó indián nyár, Sólyomidő, 
Mondd a falaknak!, Hetedhét) kereste a hajdani emlékek felhőtlen örömét vagy 
szívszorító bánatát, de mindenképpen: tisztaságát. Dani, a Mondd a falaknak! hőse 
így meditált: „ . . . azon tűnődöm, hogy a megnyugvás nem más, mint a legnagyobb 
önzés! Ki akarja kapcsolni a szellemi, lelki erőket. Éppen ezáltal alakítgat igazság-
talan halmozódásokat, azok pedig ellentéteket szítanak". Kiss Dénes — művei bi-
zonysága szerint — nem tud megnyugodni az emlékek halványodásában, a gyerek-
kori világ elmosódásában. Űjabb prózakötetében a múltidézéshez különös — 
irodalmunkban ismeretlen, általa teremtett — módszert választott; édesanyjával 
beszélgetve ellenőrzi önmagát, hogy igazak-e, hitelesek-e ifjúkorából megmaradt képei. 

Nem emlékezéskötet és nem regény így ez a könyv, nem ad a gyerekkor minden 
eseményéről pontos beszámolót vagy értékelést. Sőt, az olvasónak kezdetben úgy 
tűnik, hogy teljesen véletlenszerűen bukkannak fel motívumok, váratlanok a kérdé-
sek. A megtörtént események folyamatáról, illetve tényéről maga mondja: „Nem is 
tudom, érzem". De, előrehaladva egyre inkább körvonalazódik, hogy a spontán be-
szélgetések s a szerteágazó faggatódzás tulajdonképpen célratörő megvilágosítása 
egy-egy homályosabb emlékképnek. Vagyis, a felbukkanó pillanatfoszlányok, az 
emlékezésben sajátosan éles fényt kapó élménypercek szoros láncolattá állnak össze 
végül, mert az író azt szeretné felmérni: öröksége birtokában mire képes, mit tud 
elvégezni és mit várhat a jövőtől így munkája, életmódja, s leginkább magatartása, 
arcvonásai szemszögéből? 

Milyen helyzetben beszélhet fiú édesanyjával oly sokat, hogy kérdezősködéséből 
könyvvé álljon össze a több szálon futó nyomozás? Az. alapszituáció kényszerű: az 
anya Budakeszire került tüdőszanatóriumba, ahol fia hetenként háromszor beszélget 
vele két-három órát. A helyzetben persze van ellentmondás, ami a könyv lapjain 
érződik is; a fiúnak tapintattal, megértéssel, gyöngédséggel illenék közeledni édes-
anyjához, de a felbukkanó pillanatképek kíméletlenek, sebet szakítok. Egyes kérdé-
sek sértőek, nem a kitárulkozást segítik, hanem bezárkózásra kényszerítik az anyát. 
Ez kétségeket ébreszt az íróban. Van-e így — vívásokkal, tűszúrásokkal — értelme 
a visszanéző beszélgetéseknek? „Képtelenség!.. . A gyerek interjút készít az anyjá-
val. Éppen úgy, mintha ismeretlen emberrel beszélgetne. De mégsem, anyám nem 
volt egészen ismeretlen számomra. Messzi időkből, néha úgy éreztem, hogy történe-
lem előttiekből rémlik fiatal arca. Onnét a hangja, mozdulata. De hát miféle ösvény 
vezet vissza a múltba, akár a tegnapi naphoz is? Vezet-e egyáltalán valamilyen 
járható út?" 

Véletlenszerűen indult a nyomozás, de ami homályban volt addig, amit a 
szemérem vagy a szégyen titkolni igyekezett minden lehetséges módon, az most 
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már előkerül. Legelőször az a motívum, mennyiben „vétkesek" a szülők abban, hogy 
a fiú sorsa úgy alakult, ahogyan, s miért maradt szeretetvágya kielégületlen. Kényes 
kérdések ezek. Érződik is a könyv lapjain az állandó önvád, gyötrődés, hogy kérdé-
seivel fájdalmat okoz anyjának. A kötetben is idézett Üzleteim című versében ír ja: 
„Magamat is kirakom: lássák / a szeretet nyomorodását / a gyerek anyaárulását." 
Kíméletlen szavak; igazak. Erre a szókimondásra a fiúnak van nagyobb szüksége. 
Nemcsak azért, hogy egyéniségének az anyához kapcsolódó és szuverén vonásait ala-
posabban megmutassa; summázódik ebben egyfajta írói ars poetica is. Az Arany 
János-i verssor: „Költő hazudj, csak rajt ' ne fogjanak!" nem véletlenül kerül szóba. 
Az írónak van ereje arra is, hogy bevallja; az összedőlt szülői házra emlékezve: 
„én hazudtam erről a sose látott romról. De igazat!" 

A faggatódzás két lényeges vonást mutat. Először azt, hogy a fiú emlékei elől 
az anya elzárkózik, mintha ezzel is ösztönözné, hogy kemény tartását, a világgal 
szembeni hajthatatlanságát vegye át. Másodszor, az együtt felidézett emlékeknek 
kín, sírás, ba j az alapja. Az anya sorsából kiragadott pillanatoknak sokszor a haj-
dani gyengeség, fájdalmat okozó cselekvés a magja. Ekkor szükséges igazán a fiúi 
szeretet méltányossága és távolságtartása, mert az elhibázott kérdés vád lehetne, 
újabb sérelem forrása. Kiss Dénes kitűnő érzékkel tud kérdezni, a pontosan körül-
határolt cél érdekében: „— Kérdezz csak, mondta. — Akármit? — Hogyan gondo-
lod, hogy akármit? — A maga gyerekkoráról, fiatalságáról. — Hát, ha annyira 
érdekel" — kezdődött például az anya életét feltáró sorozat. 

A Hetedhét című kötet egyik verssora szerint a felidézéssel egy-egy „tiszta kék 
szilánkot" tör le gyermekkorának világából. A Hét gömb rendjében viszont építi az 
„emlékvárat"; hogy körbejárva, megnézve a múlt képeit, eljusson — önmagához. 
A könyv ettől vált izgalmasan olvasmányossá, érdekessé. Meg ösztönzővé arra, hogy 
nézzünk szembe saját emlékképeinkkel, mert úgy meglátszik, mi „mennyit ér". 
(Kozmosz, 1975.) 

HETEDHÉT 

Helyreigazítással kell kezdenem. A fülszöveg szerint az olvasó Kiss Dénes ötödik 
verseskönyvét tar t ja kezében a Hetedhéttel. Ez csak akkor igaz, ha eltekint két, 
gyermekeknek írt kötetétől (az egyik nívódíjat kapott). Nem azért teszem szóvá ezt, 
mintha a számoknak különösebb jelentőséget tulajdonítanék; annál inkább annak a 
káros szemléletnek, ami határvonalat húz az „ifjúsági" és a „felnőtt' irodalom kö-
zött. Weöres Sándor Bóbitáját vagy Lázár Ervin meséit nem olvassák szívesen a fel-
nőttek is? Kiss Dénes cikkei, vallomásai, regényei is érvek az éles különbségtétel 
ellen. Szándéka versben és prózában, hogy a varázslat, bá j megőrzésével több és 
mélyebb tartalmat adjon olvasóinak. 

A Hetedhét kötetcímként és tartalmában is határeset lenne, ha merev' elkülöhítő 
szemlélettel forgatnánk. A szó gyerekkori mesevilágunkat idézi, amikor a legkisébb 
fiú vagy az i f jabb királyfi hetedhét országon túlra ment szerencsét próbálni. Mit 
jelöl ez a szám? Mennyiséget? Az ötödfél tartalma — gondolom — mindenkö'szá-
mára világos; négy meg fél. Ez viszont lehet hetedszer hét, negyvenkilenc;.-sohét 
meg hét, tizennégy is. Megfoghatatlan, sejtelmes, körülírhatatlan. S éppen ez tette á 
költő számára érdekessé. Állapot, cselekvés, pillanatnyi és beláthatatlan idő, : kék 
meg arany s a nyári évszak egyaránt tartalmát adhatja (Hetedhét látomás).: 

Az említett két szín közül a kék domináns. A költő 1973-as könyvében (Kék kék 
kék) vált egyeduralkodóvá. Ennek kolorja nemcsak ősöket és elődökét asszociál Kiss 
Dénes mellé — mint egyik kritikusa írta —, hanem a valóságot is. A szín idézheti a 
misztikus és fájdalmas Novalis Kék Virágját, Maeterlinck túldíszített Kék Madarát, 
meg az ég koloritját, a vizek látványát, a Földünk körüli levegőréteget. Hozzá kell 
tenni, hogy bár a költő megtagadva őrzi a múlt irodalmát, a társítás nem alap 
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nélküli. Ugyanis, Novalis fejtette ki töredékeiben, hogy ami költői, az tulajdon-
képpen mesés, a poéta feladata a köznapi dolgok, tárgyak romantizálása, átminősí-
tése, hogy ezáltal újra meglelhető legyen eredeti értelmük. Analógia szándéka nél-
kül, ám tényként mégis rögzíteni kell, hogy Kiss Dénes hasonlóképpen vélekedik a 
líráról: „a költészet varázslatával minden láthatóvá válik" (Kék ikra). 

A kék magyarázata azonban nem egyszerű; mert korábbi egysége felbomlott, 
többrétegűvé lett. Azt a három év előtti kötetből tudjuk, hogy kék a gyerekkor 
(Egek ege), a szépség és a béke (Hajnali gyakorlat), a fenyegető acélkés éle (A fütty 
erdejében), s persze az öröm (Fent fényes fém). Sejteni engedte a mindenütt feltűnő 
szín, hogy az apró mozaikoknak — megőrizve némi önállóságot — összegződni kell. 
A szintézis eredménye pedig nem lehetett más, mint az emberi világ, vagyis a Föld. 
Eszerint a kék jelentéstartalma kitágult? Nem. A módosulás a Föld zsugorításával 
történt, hiszen égitestünk, mint „valamelyik űrhajós" lefényképezte, egy sötét hát-
téren lebegő kék golyó: „Amelyben, mint valami lüktető, kék ikrában valamennyien 
benne vagyunk" (Kék ikra). 

Az égitest „kék golyó" összecseng József Attila sorával; a „távolságot, mint 
üveggolyót megkapod". Erre a költő maga hívta fel a figyelmet. Nem csupán arról 
van szó, hogy Kiss Dénes megvallja, milyen inspirációt kapott, mit köszönhet előd-
jének; az ajándék megőrzése a lényeges: „Arra kell vigyáznunk, nehogy kiperegjen 
gyönge ujjaink közül, nehogy kihulljon lyukas zsebünkből." Állt már a szárszói 
vasút mellett (olvassuk el Arctól arcig című, 1970-ben megjelent kötetének Balaton-
szárszó című versét), de akkor az emlékezés fontosabb volt. Az összegző költemény 
szempontjából lényeges motívum zárta le a korábbit: „örökös útravalót" kapott. 
A Hetedhét versében viszont már nem a mit adott?, hanem a hová irányított? a 
fontos, ami — talán mondanom sem kellene — minőségi változás: „Tanulom magam 
mérni a mindenséggel". A vallomás prózaversben történt. Formailag is újszerű mó-
don, „párhuzamosságra" építve. Előbbi versei között volt már erre mutató megoldás 
(Párhuzamos). A Kék ikrában látványok egymásra vetülése az alkotóelem, az egyik 
a Föld képe, a másik a szárszói sínek „mellől parázslik". A végigvitt párhuzam, és 
az, hogy József Attila-idézetekkel van teletűzdelve a mű, az esszésített prózavers 
lehetőségeivel való próbálkozásra utal. Ahogy a Szép szó című is, aminek konklú-
ziója: „ . . . é n azokkal a kevesekkel vállalok közösséget, akiknek halk szavait bár 
elnyomja az otromba ricsaj, de abban hisznek, hogy a jövőben is megtartó, erős 
várunk leszel, szép szó." 

Eddigi kötetei jelezték, hogy Kiss Dénes keresi a rendet, a szépséget, a harmó-
niát, de azt sem önmagában, sem a világban készen meg nem találhatta. Ettől szen-
vedett. A versbeli szenvedésben ott a kockázat; hitelét veszítheti. Főként akkor, ha 
túl hangos, dekoratív, győzködő, esetleg megfoghatatlan, testetlen. A költő vállalta 
a kockázatot, amikor „ismeretlen fájdalom"-ról írt (Ismeretlen). A Hetedhét versei-
ben továbbélt ez a motívum. Az ember pszichés állapotának érzékenységéből követ-
kezően az még hitelesnek érezhető, hogy „Ma nem kegyelmez / se föld sem az ég / 
Napdobaj veri / velőm közepét" (Napdobaj). De túlzásként hat, ahogyan a „vér" 
színezi az érzéseket, hangulatokat (Idő mélyvizein át, Hajnali didergés). 

Az utóbbi tény a szókészlet bizonyos átrendeződésére utal. Fény, idő, utak, csil-
lagok, csönd, ég, agyvelő, koponya, csont, hús, hold szavak továbbra is alkotó részei 
a verseknek. A színek közül korábban a kék mellett legfeljebb a zöld kapott némi 
hangsúlyt. S gyakori volt még a vak szó összekapcsolása a magánnyal, bezártsággal. 
A változás egyik vonása, hogy a kék mellett fontossá vált az arany. A címadó vers-
ben is együtt szerepelnek: „Jön a gép megy a gép / aranytűzben gázol / fenn az ég 
kaszakék / mi lett az anyámból / otthon ül szeme kék / csöndessége menedék / 
visszanéz messzenéz / hetedhét nyarából." A vér előtérbe kerüléséről már szóltam. 
Ezzel összefüggésben az ember, emberi gondok, vagyak kiemeltebb megfigyelése is 
mutatkozik (Emberi képlet, Emberi emlékmű, Az ember himnusza). 

Költői eszközeiről leírták már, hogy „elvontságukban is érzékletesek". Annyiban 
kell kiegészíteni, illetve módosítani ezt, hogy a szóképek absztrakciója erősebb a 
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Hetedhétben: a g y a m tükör t áv la t , fü t työs -da los napkopásom, h a l h a t a t l a n múlandóság , 
t á j a k t e r e lő j e én, önnön véréve l já tsz ik el. Másfelől a hangokka l , s zavakka l m ű v e l t 
„groteszk" j á t é k ebben a kö te tben lényeges része lemmé let t . A Ragok regék ve r s -
c ik lus egészének s ezen tú l még sok ve r snek olvasása győz meg erről . 

Ennek n e m c s a k költői okai, h a n e m é le t ra jz i vonatkozása i is v a n n a k . A nyelvi 
ké rdések i r án t megmuta tkozó é rdek lődésé t t ö b b dolgozat m u t a t t a m á r . Kíváncs i a 
szavak t i tka i ra , e r ede tükre , ősi a l a k j u k r a . A f inn nyelv a lapos i smere t e m o n d a t j a 
ve le : „A szó — szana / v i ssza ta lá l" (Magyar—finn vers). Egyik-más ik ve r se t a n u l -
mánya i körü l k ibontakozot t nyelv i v i ta v i sszhangja (Sok a sáp, Tat-gat-nak). Amibő l 
következően túlbecsül i egyes e l emek je lentőségét : „Ragok ragok / a r a n y rögök / 
rakosga tok / a r a n y r ö g ö t " (Ragok regék). 

I smét lődő m o t í v u m m é g az, hogy gyerekkorából épít i költői v i lágát , s m i n d e n 
versével abból „tiszta kék sz i l ánkoka t" tör le. A Hetedhétben a té r m á r a kozmoszig 
tágul t , d e — m i n t le í r ta — ezzel a r á n y b a n nőt t vesztesége is h a j d a n v o l t emlékeiből . 
(Szépirodalmi, 1975.) 

L A C Z K Ó A N D R Á S 

C S O H A N Y K A L M A N : B E R Z S E N Y I - V E R S E K I I I . 
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A moralista görbe tükre 

BAJOR ANDOR: LELKEK ÉS PASASOK 

Az igazi humorista, aki a mesterség irányt szabó klasszikusának, Karinthy Fri-
gyesnek tanácsát követve a humorban valóban nem ismer tréfát, egyszersmind min-
dig moralista: nem vicceket gyárt, hanem a világ és az ember hibáit leplezi le. 
A görbe tükör, amelyet a valóságnak tart, nem torzképet ad, hanem, az igazi karika-
túrák módjára, a valóság lényegét mutatja meg. A humorista a látszat és a valóság 
egybevetésén fáradozik, és gyakran bizonyítja be, hogy amit észlelünk, az látszat 
csupán, az igazi „valóság" mélyebben található, le kell róla fejteni a látszatok ál-
ruháját, hogy megismerhető és megítélhető legyen. A görbe tükör sajátos műszer 
lesz ezért, mint a csillagászok parabola tükre, mélyebben és messzebbre látni vele, 
pontosabban bontja fel az előttünk levő képet, mint a gyanútlan tekintet, amely 
megszokta a látszatokat vagy kiegyezett velük. 

Bajor Andor kolozsvári magyar író is a kutató és ítélkező humoristák közé tar-
tozik. A görbe tükör, amelyben összegyűjti a körülötte élő világ és társadalom jelen-
ségeit, érzékeny műszer, az élet visszásságait deríti fel, nagyítja ki. Ő is a látszat 
és a valóság rejtett ellentmondásaira hívja fel a figyelmet, midőn e görbe tükörrel 
pásztázza környezetét. És arra figyelmeztet, hogy a látszat gyakran csal, a látszólag 
sima felszín alatt gyilkos kérdések örvénylenek. Látszat és valóság helyes viszonyát 
többnyire fonák történetek és ironikus paradoxonok érzékeltetik. Általuk alakult ki 
Bajor Andor humoros írásainak jellegzetes szerkezete. A Ki nem lop ruhaszárító 
kötelet című szatirikus tárca például fonákjára fordít egy helyzetet, hogy általáno-
sabb visszásságokra vethessen fényt. Egy raktárost a bíróság elítél, mert a gondjára 
bízott holmik közül ellopott harmincegy és fél kilométer hosszúságú kötelet. Az író 
visszájára fordítja ezt a történetet, csodálkozva a bíróság ítéletén, amely ezúttal 
nem valamilyen kis tolvajt, hanem magát a raktárost sújtotta. A társadalom ugyanis, 
sugallja a humoreszk szerzője, általában a kisebb bűnöket torolja meg, a nagyobba-
kat felmenti vagy egyenesen dicsfénnyel övezi. Ezt a gondolatot fogalmazzák meg a 
fonákjára fordított történet után olvasható paradoxonok. „Aki — í r ja Bajor — ellóg 
reggel a munkahelyéről, és délben visszamegy, az lógós. De ha húsz évig nem megy 
vissza, akkor életművész. Ha valaki kifoszt egypár járókelőt, akkor az gengszter, de 
ha tízmillió embert foszt ki, akkor pénzügyi szakértő." És ehhez még a következőt 
teszi hozzá: „Ezért találom félelmetesnek a bíróság ítéletét. Ez az ítélet ellenkezik 
a sok évezredes közfelfogással, amely mennyiségi alapon különbséget tesz kalóz és 
tengernagy, zsebmetsző és bankár, gyilkos és berepülő pilóta [.. .] között." 

Az epikus helyzet kiforgatása valójában képtelenségnek tünteti fel a szokványos 
történetet, azért, hogy rámutasson a társadalomban észlelt valóságos képtelenségekre. 
Arra, hogy a nagyobb méretekben űzött szélhámosság gyakran büntetlen marad. 
(Hasonló eljárást követ Bajor egész sor más humoreszkje is!) A valóság és a látszat 
bonyolult viszonyán töprengő ironikus történet ezen a ponton érintkezik a groteszk-
kel. Mégpedig a groteszknek azzal a változatával, amelyet a kelet-európai irodalom 
(Mrozek, Rózewíc, Hrabal, Paral, Örkény István, Páskándi Géza) képvisel. Ez a gro-
teszk irodalom, szemben a nyugat-európai groteszkkel, amely gyakran magát az 
emberi létezést kérdőjelezi meg, a történelem tényeiből indul, s a történelmi fejlő-
dés kényszerű torzulásait, sajátos fonákságait ábrázolja groteszk képtelenségek mód-
jára. Bajor Andor sem az ember vagy a létezés iránt érez és nyilvánít bizalmatlan-
ságot, midőn görbe tükrében ábrázolja az élet visszásságait, hanem a társadalmi 
fejlődés szubjektivista, dogmatikus és voluntarista torzításai iránt. Groteszk humora 
ezért képviselheti a morál fölényét, szemben a látszatok hamis fölényével és tekin-
télyeivel. 
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A kelet-európai történelmi és társadalmi groteszk, ha rejtett módon is, mindig 
felrajzol valamiféle normatív rendszert, amelynek nevében ítélkezhetik a tapasztalt 
visszásságokon, amely viszonyítási alapul szolgál, amely a hamis fölény és a hamis 
tekintély látszatvilágával szemben biztonságot ad. Örkény Istvánnál például ilyen 
normatív rendszert jelent a ráció, a józan ész, amely elfogulatlanul képes megítélni 
a jelenségeket és látszatokat. Bajor Andornál ezt a normát a természetesség elve 
képviseli. Az a természetes emberi igény, érzés és józanság, amely a maga jogait és 
érvényesülését keresi, és ezért szembe kell fordulnia a hamis tekintélyekkel, az 
önzéssel, a hanyagsággal és a képmutatással, el kell utasítania az értelmetlenség, a 
bürokratizmus minden józan renddel ellenkező megnyilvánulását. A szembefordulás 
persze nem jelent lázadást, a természetesség elve nem gyilkos szatírában, hanem 
iróniában jelentkezik, amely szelídebb formában, mintegy eleve védekezve közelíti 
meg a józan értelmet megcsúfoló történelmi és társadalmi tényeket. 

A természetesség elvének Bajor humoreszkjeiben és ironikus történeteiben két 
„hőse", pontosabban mértéke van: a gyerek és a kisember; mindkettő az ép érzéke-
ket és a természetes gondolkodást képviseli. Ironikus és humoros elbeszéléseiben 
(Ördöngös kódex, A vízmű ostroma, Harabula kancellár) a gyermek természetes vi-
lágát és értelmét állítja szembe azzal a „felnőtt" társadalommal, amely a világhábo-
rús évek alatt a képtelennél képtelenebb magatartásokat eszelte ki. A gyermekek 
mesevilága, képzelete és mitológiája még mindig józanabb és emberségesebb, mint 
az a szörnyű rend, amelyet a „felnőtt" társadalom létrehozott. Az író éppen ezért, 
idegenkedése és tiltakozása jeléül, mindig megőrzött valamit a gyermekkor termé-
szetességéből, romlatlan képzeletéből és magas igényeiből. „ . . . felnőtt létemre a 
kölyköket képviseltem, akik szerették volna látni a csillagokat" — ír ja egyik humo-
reszkjében, mintegy vallomás gyanánt. 

A gyermek helyzetéhez nagyon hasonló a kisemberé. Bajor kisembere természe-
tes ésszel él, boldog szeretne lenni, nyugalmat kíván, s ösztönös igazságkereséssel 
próbál tájékozódni a modern társadalom útvesztőiben. A humoreszkek és ironikus 
elbeszélések (Satöbbi, Ranglétra, Fésűs szaktárs lemondásai, Toldi szaktárs munka-
balesete, A portás bocsánatot kér, A jószerencse balladája) többnyire azt az egyszerű 
embert mutat ják be, aki ügyes-bajos dolgai során szemben találja magát a bürok-
rácia, a Hivatal ésszerűtlen, nagyképű és bosszantó intézkedéseivel. Ezek az írások 
is felnagyított, akár a képtelenségig fokozott helyzeteket és hibákat ábrázolnak. 
Egyetlen valóságos elemük maga a kisember, aki viszont éppen a Hivatal gondol-
kodása szerint elhanyagolható, sőt felesleges absztrakció. Bajor ebben az esetben is 
hitelesen definiálja, mondhatnók, „a helyére teszi" a valóság és a látszat viszonyát. 
Azt kívánja bizonyítani, hogy a bürokrácia vaskos valóságához képest a kisember az 
igazi valóság, őhozzá kell mérni és az ő igényeihez kell igazítani a társadalom intéz-
ményeit és gépezetét. Ironikus-szatirikus mondanivalójának ezért plebejus jellege, 
szocialista távlata van. 

A gyermek és a kisember alakja hordozza azt a jelentést, amelyet talán a humo-
rista lírájának nevezhetünk. A gyermek és a kisember alakjának személyes értelme 
van, a természetes érzés és értelem hőse valójában Bajor Andor maga. A humoresz-
kekben életre keltett lírai hős látszatra eléggé köznapi egyéniség; nem igen szereti 
a kockázatot, óvakodik a fölényes és merész tettektől, ha kell, visszavonul. Inkább 
élhetetlennek tünteti fel magát, mintsem hogy kihívja a hatalmasok haragját vagy 
a tárgyak csendes rosszindulatát. A köznapi arc mögött mégis szívós gondolkodó 
hajlam, eleven ítélőerő és bátor helytállás lakozik, a kelet-közép-európai és nemze-
tiségi humorista „civilkurázsija". A gondolkodás, az ítélkezés és a bátorság szervezi 
meg az ironikus-szatirikus írásokban testet öltő írói személyiséget, azt, amely moz-
gatja és vezérli a görbe tükör érzékeny műszerét. És amely ezt a műszert a mora-
lista eszközévé avatja, hogy általa mondjon bírálatot és ítéletet korának, környezeté-
nek visszásságairól. (Magvető, 1975.) 

POMOGÁTS BÉLA 
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Fenákel Judit: Dokumentumok U. M.-ról 

Egy izgalmas krimi alapképlete is lehetne az a szituáció, amellyel Fenákel 
Judit legújabb regénye kezdődik: egy ismeretlen feladó eljuttat hetvenkét képet egy 
neves művészettörténész-professzorhoz, akit annyira megejt a képek eredetisége, 
hogy gyűjteményes kiállításon a nyilvánosság elé tár ja őket. Hogy a képek egy kéz-
től származnak, az nagy valószínűséggel feltételezhető a közös stílusjegyek alapján. 
Megerősíti ezt a föltevést az a tény is, hogy mindegyik kép alatt ugyanaz a név 
található: Uhrin Mátyás. Ez a név azonban — amelyről egyelőre még azt sem tud-
juk, hogy a művész valódi neve-e —, még szakmai körökben sem ismert. Ki volt 
Uhrin Mátyás? Ez után nyomoz a könyvbéli riporter, L. G. művészeti író. Egy 
„véletlen" esemény adja kezébe azt a fonalat, amely mentén elindulhat: jelentkezik 
Uhrin Béla, „ált. isk. ig-h.", a felfedezett művész bátyja, aki a sajtó út ján értesült 
arról, hogy öccse hátrahagyott munkáiból kiállítást rendeztek. Ennyi az alapszituáció, 
amely egy bűnügyi történet kiindulópontjául is szolgálhatna. A továbbiakban azon-
ban szakít e műfajjal a könyv, ugyanis a riporter nem U. M. halálának körülményei 
után nyomoz, hanem — meglepő módon — élete után. Nem az a kérdés, hogy 
hogyan halt meg Uhrin Mátyás, hiszen — mint kiderül — halálában nincs semmi 
rendkívüli; váratlanul bár, de természetes halállal halt meg, hanem az, hogy ki 
volt életében. 

A már létrehozott mű nem kallódik el, biztos kezekben van, csak éppen létre-
hozója élete ment tönkre. Ez után az élet után nyomoz makacs megszállottsággal a 
riporter, azt kérdezve: „miért nem sikerült neki semmi?" Persze, a legfőbb dolog 
sikerült: maga az alkotás. De milyen áron! Az érte járó elismerésből viszont, ami 
további munkára ösztönözhette volna, nem jutott neki életében semmi. Környezete 
értetlenül állt szemben mind művészetével, mind egyéniségével. Természettudomá-
nyos érdeklődésről tanúskodó képei, melyeken sejtek kinagyított képét, kőzetlenyo-
matokat imitálva a természet rejtett törvényei, eleven hatóerői után kutatott, meg-
fejthetetlen rébuszként álltak nemcsak a hozzá nem értő rokonok, ismerősök, d e 
még a magát avatottnak tartó helybéli intelligencia előtt is. 

Fenákelt nem az érdekli az emberi sorsban, hogy az önmagában milyen: színes 
vagy szürke. Sokkal inkább izgatja az, hogy mi egyéníti ezt a sorsot, mi teszi 
olyanná, amilyen. Az egyéni életutat meghatározó-befolyásoló, társadalmilag tipi-
kus jelenségek foglalkoztatják. Fenákel Judit a tények vallatója. A dokumentum, 
amely már eddigi munkásságának is biztos kiindulópontjául szolgált, novellái-
nak, kisregényeinek témáját adta, ebben a művében a műfa j meghatározójává 
lépett elő. Az írói alkotómódszer e fejlődési irányát nem nehéz párhuzamba állí-
tani azzal a jelenséggel, hogy az utóbbi években egyre több, dokumentatív mód-
szerekkel készülő mű (szociográfia, riport, dokumentumjáték stb.) lát napvilágot. 
Figyelembe kell vennünk azonban azt a tényt is, hogy kitalált dokumentumokról 
van szó, s ezek szerveződnek regénnyé. 

Kettős kötődésű mű tehát a Dokumentumok U. M.-ról. Módszerében a valóság 
tényeit tárgyilagosan ábrázoló dokumentumirodalomhoz kapcsolódik, ugyanakkor az 
író vállalja a művészi teremtés, az alkotó átalakítás feladatát is, valódi műalkotássá 
formálva ezzel a száraz tények gyűjteményét. 

A könyv egy partikulárisnak tűnő kérdésfeltevésen keresztül — mi vagy mik 
okozták U. M. sorozatos kudarcait — egyetemes érvényű problémára keres választ r 
a szűkebb és a tágabb környezet milyen hatással van egy ember életenek alakulá-
sára. Feleletet valójában csak a kérdés első felére kapunk; a tágabb környezet 
rajza — bár igazán történelmivé tágul a horizont: szerepet kap benne a második, 
világháború, az ellenforradalom — sokkal erőtlenebb, kidolgozatlanabb. Annál sike-
rültebbek viszont a főhős közvetlen környezetéről — barátokról, ismerősökről, m u n -
katársakról, s talán első helyen kellett volna említeni: a rokonokról — készült por t -
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rék. Mintha Gogol vagy Szaltikov-Scsedrin szolidabb, túlkapásaikban a mi modern'-
viszonyainkhoz idomult kisvárosi figurái elevenednének meg új ra Fenákel tolla; 

nyomán. Szinte minden alakja magán viseli az erőteljes szatirikus-ironikus ábrázo-
lásmód jegyeit. A könyv riportere azért faggatja U. M. életének szemtanúit, hogy' 
minél több dokumentumot gyűjtsön össze a festő pályájának rekonstruálásához, de 
jellemző módon, válaszaikban több lényeges dolgot árulnak el magukról, mint arról, 
akiről beszélnek. Uhrin Béla „ált. isk. ig-h.", a főhős bátyja, aki siet kijelenteni a: 

riporternek: „Kérem, én a művészethez nem értek, de a rendelkezéseket ismerem", 
csak annyit tud mondani öccséről, mint emberről, hogy amolyan „művészféle", ,,kü-' 
lönös", „kalandos természetű" volt, aki ráadásul a „virtuskodást nagyon szerette". 
Ezek a teljes meg nem értésről tanúskodó szavak szinte karikírozottan ismétlődnek 
meg a sógornő, „Béla néni" ajkán. Az olyan elítélő kijelentések viszont, amelyek 
„anarchistának", „kóklernek", „csudabogárnak" nevezik, s amelyek éppen az „illeté-
kesek" — a gyáva, szakmájához nem értő főszerkesztő és a demagóg művelődésügyi 
osztályvezető — szájából hangzanak el. már határozottan ellenszenvessé teszik a 
nyilatkozókat és fokozzák szimpátiánkat a főhős iránt. Az első két-három interjú 
után az olvasó előtt leglényegesebb vonásaiban tisztán áll Uhrin Mátyás alakja s 
annak a művésznek a prototípusa, amelyet megtestesít. Amit még megtudhatunk 
róla, az már csak részletkérdés; személyes sorsának alakulása lényegében már nem 
túl érdekes számunkra. Amivel mindvégig leköti figyelmünket az írónő, az a kis-
város atmoszférájának remekbe sikerült érzékeltetése, és az olyan fiktív, de mégis 
dokumentumhitelességű — éppen ezért tipikus — kisvárosi káderek rajza, mint Eke 
Jánosé, aki, mint a művelődésügyi osztály vezetője, „egyszemélyben gazdája többek 
között a képzőművészetnek is", vagy Kováts Eleméré — téessel —, akit a helytelen 
káderpolitika, no meg a rokoni kapcsolatok ültettek az N-i Napló főszerkesztői 
székébe. 

A könyv az L. G. által „készített" riportokon kívül még más dokumentumokat 
is tartalmaz: Uhrin fiktív levelezését, újságcikkeket és egyéb töredékes feljegyzése-
ket, amelyek azonban már alig gazdagítják a róla kialakított képet s inkább csak a 
mellékszereplők eddig is ismert jellemvonásait ismétlik meg, gyengítvén ezzel a 
regény szerkezeti egységét. 

Fenákel könyve nem konfliktusokat dokumentál, hanem azok okait és követ-
kezményeit próbálja feltárni és rögzíteni, mint önmagukban is társadalmilag tipikus-
jelenségeket. Ily módon értékes összefoglalása ez a mű az írónő azon kísérleteinek, 
melyekkel mindennapi életünk visszásságait, kóros elváltozásait igyekszik orvosolni. 
Törekvése talán előbb célba jutna egy mélyebben, sokrétűbben motivált, szervesebb 
kompozícióban, amelynek határait a mű szerkezete szabja meg, s amelynek végére-
már nem illeszthetők önkényesen az írói rutinmunka olyan elhullajtott forgácsai, , 
mint amelyekkel a Dokumentumok TJ. M.-ról nem befejeződik, pusztán: véget ér , 
(Szépirodalmi, 1975.) 

BARANYAI ZSOLT 

Beke György: Szilágysági hepehupa 

Sokan írtak már Beke Györgyről. Sokfélét; azt is többféleképpen. A szerteágazó* 
vélemények, az eltérő tónusú értékelések azonban, ha másban nem is, egy dologban 
rendszerint találkoznak s egybecsengenek: ma ő az egyik legjobb magyar riporter. 

Nemegyszer megírták már róla azt is, hogy lassanként kötetekre rúgó riport-
könyveiben Beke a romániai valóság hű krónikása, aki páratlan energiával kíséri 
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figyelemmel a hazájában zajló folyamatokat, s vizsgálja azokban szűkebb környe-
zetének, a magyar nemzetiségnek életfeltételeit a nagyobb, a Romániában együtt élő 
népek közösségének tágabb összefüggésében. S teszi mindezt érzékeny tollal, abban 
a reményben, hogy fáradozásai kettős célt szolgálnak: a jelen valóságából kibányá-
szott életanyag — az olvasó történelmi, néprajzi, irodalmi stb. ismereteinek fényé-

. ben, s ha ez hiányozna: élményvilága derengésénél — önmagáról szóló tartós isme-
retté, önismeretté kristályosodik — lévén ez Beke György szerint is minden ismeret 
alapja —, mindez pedig az együttlakó, együtt dolgozó népeknek nyújt, szavakban ki 
sem fejezhető segítséget egymás jobb megismeréséhez, amely az együttélésnek nem-
csak megkönnyítője, elengedhetetlen feltétele is. 

Ez a nemes szándék vezérelte Beke Györgyöt, amikor múlt századi nagy elődje, 
Orbán Balázs nyomdokain szűkebb pátriáját, a Székelyföldet bebarangolta, majd 
amikor átkelt a havasokon, hogy a történelem viharai által Moldvába, Bukovinába 
sodort elei maradékait felkeresse. A csángók sorsa — akikhez családi szálak is 
fűzik — egyébként is szívügye, riportjaiban, könyveiben vissza-visszatér a Szeret 
mellékére, Hétfaluba, Gyimesbe vagy éppen Vajdahunyadra, hogy változó világunk-
kal együtt változó életükről tudósítson. 

Bolyongásai közepette persze Beke más erdélyi tájak fiaival is összeakad, Kü-
küllő mentiekkel, mezőségiekkel éppúgy, mint szilágyságiakkal, akikkel oly sok 
helyen, annyiszor és olyan nagy számban találkozott, hogy az látszott célszerűnek, 
ha szülőföldjükön keresi fel őket. 

Így került Beke György e történelmi tájra, mely — bár a források gyakran 
említik — hosszú évszázadokon át földrajzi fogalomnál alig volt egyéb, minthogy 
területén a hajdani Szatmár, Kraszna és Közép-Szolnok megyék osztoztak. E két 
utóbbiból, valamint az egykori Kolozs és Doboka megye néhány községéből alakult 
meg, éppen száz esztendővel ezelőtt a mai megye jogelődje, Szilágy vármegye. 

Találóbb címet aligha választhatott volna legújabb könyvének Beke György: 
egyetlen szókapcsolatba sűrítvén művének tárgyát, annak jellegét, egyszersmind 
megidézve e tájék legnagyobb szülöttének szellemét. Mert Szilágy nevének hallatán, 
ha egyéb nem is nagyon, Ady Endre feltétlenül eszébe jut az embernek. Érmindszent 
ugyan régtől fogva Szatmár megye része, ám a zilahi évek kitörölhetetlenül be-
vésődtek a költő forrongó lelkébe, ősei pedig a Szilágyság szívéből, Diósadról szár-
maztak el. 

E dimbes-dombos tájon, melyet szilfaerdők borítottak egykoron, kanyarog a 
Szilágy vize. Partján, ahol időnként ma is felüti a fejét a szamártövis, apró, el-
dugott falvak sorakoznak. Ez a Tövishát, a terület legarchaikusabb része, ahol az 
emberek beszéde ódon ízeket, ruházatuk ősi motívumokat s csodaszép színeket őrzött 
meg. De itt a legnagyobb a hírhedt szilágysági sár is, a szegénység és elmaradottság 
szimbóluma, melynek felszámolására most fogott össze a megye apraja-nagyja. 
Mindezt az iparosítással vélik elérhetőnek, s ezt a folyamatot kíséri nyomon Beke 
György. A Tövisháton kívül ellátogat a Kraszna mentére, bekukkant a Báthoriak 
ősi fészkébe, Szilágysomlyóra, elzarándokol a Wesselényiek hajdani rezidenciájába. 
Zsibóra s többször is felkeresi a megyeszékhelyet, Zilahot. 

Szokásához híven szót vált mindenkivel: kárásztelki földművesekkel, sarmasági 
bányászokkal, zilahi szövőnőkkel éppúgy, mint a megye vezetőivel. Megszólaltat 
székely útkaparót, román helytörténészt és magyar egyetemi tanárt, s akárhova 
vetődik is, mindenütt szerét ejti, hogy az iskolába és a könyvesboltba benézzen. 

Tapasztalatainak papírra rögzített laza füzére ez az izgalmas könyv, mely Szi-
lágyi István Zilahon s környékén játszódó, klasszikus szépségű regénye (Kő hull 
apadó kútba) után rövid időn belül immár a második híradás e sokat szenvedett, de 
többre hivatott tájról. (Dácia, 1976.) 

BORSI-KÁLMÁN BÉLA 
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Kapus/ Antal: Az öregedés tudománya 

„A halánték deres immár, a haj őszül koponyámon, / fiatalságom elillant, feke-
téllnek fogaim már, / oda van múltam, az édes, rövid és csúf ami jön még..." — 
fordította magyarra az öreg Anakreon töredékét Radnóti Miklós, akit gyilkos kor-
társai i f jan a „halál előszobájába" löktek, ahová egyébként csak vénen jut el rend-
szerint az ember. Nem utolsósorban épp e miatt az „előszobázás" miatt olyan pocsék 
az öregség, hirdette Anakreon, „hisz a Hádészban a szöglet, / ami vár rám, hideg és 
szűk, a lejárat is ijesztő, s aki egyszer lemegy, az már soha fel nem jön a fényre." 

így tudta ezt Anakreon óta is az emberiség, ez az öregség igazi arca. Vagy csak 
volt? Hiszen hányszor keltik napjainkban, nemegyszer híres tudósok és kiváló orvo-
sok azt a hitet, hogy korunk alapvető biológiai felfedezései után már csak néhány 
részlet hiányzik, a DNS, a vitaminok, az immunfehérjék, a zsíranyagcsere vagy 
valami hasonló fontos biológiai rendszer pillanatnyilag még ismeretlen tulajdonságá-
nak megismerése, s elhessenthető lesz az emberiség feje felől az öregedés réme, 
vagy legalábbis olyasmivé szelídül, amiről remek gyógyszereink birtokában nyugod-
tan — vagy csak „tapintatosan"? — hallgathatunk. Kapusy professzor azonban 
Anakreonnal tar t : „Az öregedés lényegében sohasem állítható meg, lassítása is csak 
távoli lehetőség. . ." S ezt nem holmi még hiányzó részlet miatt állítja, hanem épp 
a modern tudományos fölismerések tükrében. Gondos számvetéséből ugyanis kiderül, 
hogy a régebbi sommás (életerő-, kopás-, stressz-, anyagcserezavar-, salakanyag-, 
önmérgezési-, kolloid-, fehérjedenaturációs-) elméletekkel ellentétben a modern ge-
netikai, biokémiai, immunológiai és idegélettani kutatások kivétel nélkül mind az 
öregedési folyamatok megfordíthatatlanságáról és lényegi megváltozhatatlanságáról 
tanúskodnak. Enzimszerkezet-károsodás, az öregedés genetikai programozottsága, a 
kötőszöveti kollagén rostok specifikus kémiai megváltozása, az immunrendszer ön-
emésztő meggyöngülése, az életreszólóan magunkkal hozott idegsejtek korral roha-
mosan fokozódó pusztulása csupa olyan tényező, amiből egy is, önmagában, bőven 
elegendő lenne a megvénülés elkerülhetetlenségéhez. S az öregedési folyamatban 
nem egyik vagy másik tényező lép föl a sok közül, hanem egytől egyig mind, jól-
szabályozott és sokszorosan kapcsolt kölcsönhatásban. Ez a kiváló szervezettség azon-
ban nem valami gonosz véletlen, hanem biológiai rendeltetés következménye: ez az 
az ár, amit a magasabb rendű életformákért fizetni kell; az idegrendszer megbíz-
ható stabilitásáért, az állandó testi-lelki alkatért, az evolúció végtelen lehetőségéért. 
„Ezért beszélhetünk az öregedés belső vagy önirányítottságáról." S az öregedési 
folyamat eme autochton kibernetikájába — mennél többet tudunk róla, annál vilá-
gosabban kiderül — soha nem fogunk beleszólhatni. 

„Az alapfolyamatokat azonban számtalan másodlagos, gyorsító vagy lassító 
tényező befolyásolja. Ez adja meg a külső irányítottság lehetőségét." És itt már van 
mit keresnie az orvostudománynak, bőven! De itt sem holmi „hurráoptimizmus" 
élesztgetésével, hanem elsősorban — hisz végül is ez a tudomány föladata — a lehe-
tőségek pontosításával. Tudatosítania kell például, hogy ha az öregedés nem is. de 
idő előtti bekövetkezése igenis megelőzhető, mégpedig viszonylag „egyszerű" eszkö-
zökkel: közismert mérgek kerülésével, mértékletességgel, célszerű táplálkozással és 
életmóddal, akut és krónikus betegségek jókori gyógyításával, illetve megelőzésével. 
Nincs az a vitamin és „csoda" gyógyszer, ami akárcsak megközelítőleg is használ-
hatna annyit, mint amennyit mondjuk a dohányzás és a túlzott táplálkozás árt! 
Az idő előtti öregedésért nem annyira a nemi mirigyek, mint inkább a nyálmirigyek 
a felelősek — figyelmeztet rá szellemesen Kapusy professzor. Megfiatalítani nem, de 
időnek előtte megvéníteni annál könnyebben tudjuk magunkat! A megöregedéssel 
nem föltétlenül jár mindenféle kórság-nyomorúság, ezek jó részét évekkel az öregkor 
előtt szedi össze az ember! Hiszen — a genetikai determináltságon és az alkaton 
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kívül — jórészt az „előélettől" függ, hogy kiből milyen öregember lesz, egészséges-
vagy beteg. 

S ha a testi öregedés kétféle, úgy százszor inkább különbözik egymástól a psz i -
chológiai öregedés két szélső változata. S ebben a hatalmas különbségben ezersze-
resen nyom a latban az öregember „előélete". Ebből az „előéletből" pszichológiailag: 
leginkább megközelíthető s márcsak állandósága miatt is viszonylag legkönnyebben 
vizsgálható a személyiség. Érthető, hogy Kapusy könyvének a gerince az öregedés-
személyiségpszichológiája. Azaz tán nem is annyira „gerince", mint inkább újsága,, 
nagy fölfedezése, mert ezt így Kapusy előtt senki össze nem szedte, le nem írta,, 
ő tört itt utat világos megfontolásaival egy egyre fontosabbnak látszó területen.. 
Nem kész megoldást kínál, hanem józan kutatási programot, ami alapja lehet a. 
szellemi öregedés egyre nagyobb társadalmi gondot — és persze rengeteg egyéni 
kínt — okozó kérdéseiben a megoldási kísérleteknek. 

Mindenekelőtt azt tisztázza, hogy a lelki öregedés kezdete még sokkal kevésbé-
köthető évekhez, mint a testié. Bonyolítja a helyzetet, hogy — ellentétben az élettani 
működések jól szabályozott „öregedéskibernetikájával" — a lelki funkciók nemcsak, 
nagyon különböző mértékben károsodnak az öregedésben, hanem erősen különböző-
életkorokban is kezdődik gyöngülésük, illetve változásuk, s olykor meglepően koránt 
Így például a vizsgálatok eredményei egybehangzóan igazolják, hogy „a logikus és 
asszociatív gondolkodás, a változékony és rögzült intelligencia, az észlelés, pontosság 
és gondolkodási sebesség 20 éves kortól majd mind hanyatlanak". Ezt a hanyatlást 
más faktorok hatékonyabbá válása kompenzálja, úgyhogy a szellemi teljesítőképes-
ség egésze — átlagot tekintve egyénekben s foglalkozásokban egyaránt — úgy 30—40-
közt tetőz. 40 és 50 között a lélekben is törvényszerűen megjelennek s szaporodnak; 
a fehér hajszálak. Hogy pontosan mikor? Kapusy a kérdésre Németh László Ber-
zsenyi-tanulmányából vett pontos öregségdiagnózissal felel: „Az első jele talán az, 
amikor a férfi észreveszi, hogy csak egy élete van. A fiatalnak mindig az az érzése 
az életről, hogy így is történhetik, de másképpen i s . . . Ami történt vele, semmi 
ahhoz, ami történhetne s ami történni fog. Egyszer aztán rászakad, hogy ő is egy 
ember, csak egy élete van s annak nincsen az elején. Ez a felfedezés két irányban; 
hat: hátra és előre. Látni akarja, ami mögötte van: összeszedi, kis halommá söpri 
ifjúsága elszórt eredményeit. A hatás előre: az ember "összefogja az erejét egy 
utolsó, életét, képességét megmutató vállalkozásba. Ehhez azonban már alkalomra, 
a közösség felhívására, férfihoz méltó pályatérre van szükség." Lényegében — találó 
Simoné de Beauvoir-idézetekkel igazolja Kapusy — nőknél is ugyanez a helyzet. 
A döntő az, hogy a fölismerés milyen embert, miféle személyiséget ért. Mert ezután, 
óhatatlanul harc következik: „ . . . a z öregedés próbatétele az az azonosulási válság,, 
amiben tudomásulvétel és tiltakozás egyszerre jut kifejezésre. A katarzist pedig — 
ha bekövetkezik — az előbbi fölénybe kerülése jelenti. Addig pedig »mintha egy 
másikról lenne szó«, majd elidegenedés saját magától, majd azonosulás — ez a 
folyamat leggyakoribb menete." 

A válságban a személyiség élesebben körvonalazódik, lényegére egyszerűsödik,, 
csökken az alkalmazkodókészség, stabilisabbá válnak az egyén kapcsolatai környe-
zetével. Maga pedig megnőtt környezeti függősége miatt sebezhetőbbé válik, s k ö -
vetkezésképp visszahúzódó magánossá vagy önfejű zsarnokká, eredeti haj lamai és. 
lehetőségei szerint. Ehhez a centrális — és többnyire következetesen titkolt sőt le-
tagadott — személyiségváltozáshoz képest a memória annyit emlegetett csökkenése 
szinte semmi, hiszen korántsem olyan veszélyes, mint mondjuk az absztrakciós kész-
ség és a differenciálni tudás gyengülése, ami miatt az öregek gondolkozása betű 
szerinti lesz, csak közvetlen tapasztalataikban bíznak, gyanakvókká válnak s így 
képtelenné helyzetek megítélésére, beleértve saját helyzetüket és teljesítményeiket is. 
„A saját teljesítmény pontos értékeléséhez bizonyos felülről való rálátásra, »távcső-
intelligenciára«, az ítélőképesség jól működő értékmérőjére van szükség, amelynek, 
szintje Lehman szerint az életkor előrehaladtával süllyed." Ezért annyira fontos; 
Németh László „niklai pillanata": az emberre szakadt öregedés fölismerésének — 
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«és elismerésének — „távcsőhatása" előre és hátra. A férfikorba lépő ifjúhoz — vagy 
inkább a kamaszkorba lépő gyermekhez? — hasonlóan az öregkor küszöbére érkező 
is csak erői és lehetőségei (a folyton sarkában leselkedő halál jelenlétét is beleértve) 
józan megmérésével juthat tovább, e nélkül csak bukdácsolni fog vágyak és érzel-
miek értelmetlen zűrzavarában. „Ezért Thomas Mann megállapítása, hogy a végső 
felelet elfogadására meg kell érlelődni, éppúgy igaz, mint ahogy ez az elfogadás, a 
-tudomásulvétel nem jelent ernyedt belenyugvást, hanem egy mindvégig tartó, jól-
lehet dactalan, de nem pátosztalan »mégis-küzdelmet«, aminek ára és nyeresége 
«egy emberi »mégis-élet«." 

Ez a „ . . . mégis-élet azonban nemcsak egyéni ügy és nem is csak meghatáro-
zottsága szempontjából társadalmi, hanem alapvetően megváltoztatja-meghatározza 
.a társadalmak és közösségek életét is, a Veres Péter-i »tenyészet törvényeit«". S nem-
csak a 60 éven fölüljek világszerte rohamosan fokozódó sokasága miatt, s mégcsak 
nem is a kiemelkedő öregek politikai, gazdasági, tudományos, szellemi vezető pozí-
ciói miatt. A „mégis-élet" öregség — ez Kapusy sok fontos megállapításából tán az 
«egyik legfontosabb fölismerés — nélkülözhetetlen értéket képvisel a társadalomban, 
a családtól az államig, minden szinten. Az egészséges öregségnek esszenciális szer-
kezeti funkciója van. Mennyivel öregebb, sőt aszottabb lenne például mai irodal-
miunk Déry és Illyés — Bakos István szép kifejezésével szólva — „harmadvirágzása" 
nélkül, az „öreg" és a „gyerek" tulajdonságait egyre inkább magába sűrítő Weöres 
nélkül, filozófiánk pedig az öreg Lukács és Fülep meg nem alkuvó fiatalsága nélkül? 
S ahogyan ők egy egész országnak teremtenek szellemi otthont, hány szépen meg-
öregedett „mégis-élet" segítheti s hány családban — akár csak kedves habókosságá-
val vagy megnyugtató igénytelenségével, vagy egy szerény nyaralási lehetőséggel — 
az élet színesebbé, teljesebbé, elviselhetőbbé, emberibbé varázsolását? „Egy jól 
előkészített öregkor ú j képességeket bontakoztathat ki, vagy addig kihasználhatat-
lanoknak adhat teret, ami ennek az életszakasznak a nehézségeit gyakran elvisel-
hetőbbé vagy akár észrevétlenné is teszi . . . Egy tudással megalapozott közhasznú 
szenvedély kitágítja az addigi életkereteket, kiszélesíti az érdeklődési kört, s újszerű 
értéktermelés gyakorlatát indítja meg." 

Kapusy Antal fontos, és a témát alighanem az egész világon legjobban tárgyaló 
könyvecskéjének azonban mégis van egy nagy hibája: nem kapható, nálunk gya-
korlatilag sose is volt kapható. Ha már nem vette út — érthetetlen, különben, hogy 
miért — honi könyvkiadásunk, hát miért nem hozta be a könyvterjesztés? S ugyan-
ezt, sajnos, megkérdezhetnénk a „Korunk-könyvek" bármelyikéről, például Szabó 
T. E. Attila legutóbb megjelent kötetéről is. Hát a pompás Téka-sorozat sok fontos 
s minket is erősen érdeklő kötete vajon miért beszerezhetetlen nálunk? Vagy 
miért kell még honi kiadású, közhasznú könyveknek is úgyszólván napok alatt 
•elfogyni, hogy aztán csak pult alól lehessen nagy protekcióval kikunyerálni? S egy-
általában: nem az „öregedés" (a beteges öregedés) jele-e, ahogyan rangos könyv-
kiadásunk magabiztos gőggel távolodik a honi művelődés igényeitől annyi sok terü-
leten? (Kriterion, 1974.) 

VEKERDILÁSZLÖ 
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Gyorsuló idő - változó néphagyomány 
KÓSA LÁSZLÓ TÖRTÉNETI NÉPRAJZI SZINTÉZISE 

Az iskolai és a közművelődési hálózat kiépülése óta eléggé megszoktuk, hogy a 
társadalom és a természet minden jelenségét valamilyen idő-, illetve fejlődési 
rendbe rakjuk, és az elmúlt évezredeken vagy éppen évmilliókon belül egymást 
követő korszakokat különböztessünk meg. Ez egészen könnyű és magától értetődő 
ma már az emberi történelmet vagy akár az írott irodalmat, hivatásos művészeteket 
stb. illetően is. 

A legutóbbi időkig — sőt jelentős részben máig is — másként van ez a népi 
kultúra szerteágazó jelenségeit illetően; ezeket már nem lát juk oly magától értető-
dően fejlődésükben, hanem rendszerint megelégszünk a régi-új, öregek-fiatalok, 
európaiak és Európán kívüliek és hasonló megközelítésekkel. Maga a néprajztudo-
mány sem nagyon sietett történelmi korszakolást végezni, sokáig megelégedett ilyen 
megnyugtató kitételekkel, mint „ősi soron", „régmúlt idők", „nagyidejű öregek", 
vagy mindezek ellentéteként: „manapság", „újabban", „legutóbb már" és hasonlók; 
e pontatlanságokból szép kis csokrot lehetne kötni. 

Az előző nemzedék legtöbb kutatója még azon fáradozott, hogy a népi kultúra 
egészét átfogja, rendszerezze: különválasztották a gazdasági-társadalmi és szellemi 
néprajzot, s ezeket esetleg még tájak, népcsoportok szerint bontották, de például 
Magyarországon már óvakodtak az osztálytagozódás gyökeréig leásni, és a honfog-
lalás körüli időket is rendszerint nagy ugrással, a feudalizmus évszázadait kihagyva 
kötötték össze közvetlenül a jelen idővel. 

A néprajz voltaképpen szemünk előtt vált csak igazán történeti-társadalmi • 
tudománnyá, ehhez minden feltétel adva is volt; most jutott végre túl saját gyer-
mek- és ifjúkorán; például az eddig feltáratlan levéltári és egyéb történeti forráso-
kat mindjobban bevonva már nem elégszik meg pontatlan korszakolással, hanem 
mind nagyobb egzaktságra törekszik. A néprajz mentségére legyen mondva: e tudo-
mány van a legnehezebb helyzetben, mert a népi kultúrában a különböző történelmi 
korszakokból származó jelenségek úgy helyezkednek el egymás mellett, mint a fa 
évgyűrűi; nehéz a szétválasztás. Nem is elegendő ehhez a néprajztudomány ereje, 
segítségül kell hívnia társtudományait: a régészetet, nyelv- és irodalomtörténetet, 
művészettörténetet és még sok-sok más tudományt. 

Elérkezett már az ideje egy történeti-néprajzi szintézisnek. Eleddig egyes tanul-
mányok vagy speciális szakmunkák már sok történeti kérdést összefoglaltak ugyan, 
de egy átfogóbb, egységes szemléletű és módszerű, egyben modern szintézis is Kósa 
László munkájáig voltaképpen váratott magára: a Gyorsuló Idő-sorozatban megjelent 
Néphagyományunk évszázadai című tanulmánykötet mintegy nyitánya ezeknek az 
ú j törekvéseknek. 

Kósa László már magától értetődően szakít a régi-népi-nemzeti és egyéb pon-
tatlan azonosításokkal, egyszerre kívülről és belülről szemlélve, időbeli mozgásában 
ábrázolja a népi kultúra ezeréves útját . Romantikus ködöket oszlat szét, könnyed 
stílusban fogalmaz meg súlyos gondolatokat. Látszólag jelentéktelen kis zsebkönyv-
vel van dolgunk, ám a valóságban főbb sorskérdéseinkre választ adó iránytűt tar-
tunk kezünkben. 

Itt van mindjárt a magyarság Európa e részébe való beköltözésének kérdése, 
mely a közvéleményben, sőt olykor a szaktudományokban sincs helyére téve, meg-
nyugtatóan lezárva. Kósa László a legújabb eredményeket is figyelembe véve jelenti 
ki, hogy elsősorban nem a keleti örökség és nem is az európai hocomány vagy a 
környezetbe való beilleszkedés, hanem a saját belső harcaink nehezítették vagy 
éppen könnyítették meg életünket. A félig nomád, félig földműves „keleti" népek 
közül valóban a magyarság épült csak bele az európai feudalizmusba, és ugyanakkor 
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a nyugati fejlődés nagy, újkori eredményei (humanizmus, reformáció, reneszánsz, 
barokk stb.) a Kárpátok medencéjénél tovább nem mindig jutottak. 

Sajátos és egyáltalán nem szerencsés vonása történelmünknek, hogy az eszmei 
fejlődés lépést tudott tartani nyugattal, de emögött nem voltak ott a városok, mint 
nagy kereskedelmi és ipari központok, és innen is van, hogy megmaradt a feudális 
széttagoltság, a sok vallás és nemzetiség, amelyek szép színfoltokat jelentenek ugyan 
mindmáig; ámde a magyar parasztság mindig is a nemességet igyekezett utánozni és 
követni — természetesen anyagi erejéhez mérten — és így a rólunk kialakult kör-
kép bizony nem minden vonásában kedvező, maga a magyar népi kultúra is nemesi-
parasztpolgári, nem pedig városi, polgári, mint tőlünk északra vagy nyugatra. 

Kósa László korszakról korszakra haladva mutatja be a magyar népi kultúra 
ezeréves fejlődését, ám nem köztörténeti vagy egyéb évszámhoz köthető határponto-
kat, hanem inkább az életforma- és a tudatváltás nagy szakaszait veszi alapul. 
Kiemeli, hogy népi kultúránk már kezdettől fogva sem volt teljesen egységes, bár 
nem annyira a különbözések, hanem inkább a hasonlóságok jellemzők rá. A népi 
kultúra táji-történelmi eltérései sokkal inkább adódtak a fejlődési fáziseltolódások-
ból, mint az eltérő örökségből vagy a feudális társadalmi tagozódásból. Egy ideig 
még a nemesi-jobbágyi kultúra is egy szélesebb körű egységben fejlődött, ezen belül 
a jobbágyé szegényesebb és „utánzóbb" kivitelben, a második jobbágyságtól azonban 
mélyült a szakadék. A 18. századtól a parasztság a jobbágyságtól való szabadulás 
ütemében építette ki és fejlesztette tovább a még mindig a nemességet utánzó, de 
már új stílusú, saját kultúráját, és jó évszázadra sikerrel fel is virágoztatta. E kor-
ból valók néprajzi gyűjtéseink, ezeket használták fel a különféle népi-nemzeti irány-
zatok, és lényegében ma is ezen keresztül látunk majdnem minden népi-paraszti 
jelenséget. 

A paraszti-népi kultúra kivirágzása kezdettől fogva tele volt ellentmondásokkal 
és ezeket már nem lehetett feloldani, a paraszti életformának és a kultúrának előbb-
utóbb súlyos válságba kellett kerülnie. Ez a társadalom éles osztálytagozódása kö-
vetkeztében hamarosan be is következett. A népi kultúra teljes átalakulása a jelen-
kori nagy életforma- és tudatváltás egyenes következménye. A szóbeli, hagyományos; 
kultúra legtöbb jelensége ma már nem eleven, a múlté, azt is fejezte ki, de a pa-
rasztságnak arra volt elegendő ereje, hogy művészetében általános emberit fogal-
mazzon meg, és e réven a néphagyomány bekerüljön a nemzeti kultúra kincses-
tárába. 

Kósa László látszólag merész kijelentéssel zárja világos okfejtését: „ . . . t évedés 
azt állítani, hogy a nemzeti kultúra a népi műveltségre épül", mondja, bár ötvöző-
dött vele: „ . . . elválaszthatatlan része a magyar műveltségnek, amely képvisel ben-
nünket az emberiség nagy, egyetemes kultúrájában." [99.] 

E történelmi szintézis fő erénye a sokoldalúság: amikor egy-egy korszak nép-
életét, népi kultúráját felvázolja, nemcsak folklór- vagy agrártörténeti, hanem tár-
sadalmi, irodalmi, művészettörténeti és egyéb adatokat is felhasznál. Szép típusa ez 
a komplex módszernek. Jó arányérzéke van a szerzőnek ahhoz is, hogy a jelentős 
és a kevésbé fontos kérdéseket különválassza; soha nem bocsátkozik részletekbe, ha-
nem mindig a nagy vonulatokat kíséri. E felülről látásból könnyen adódhatna a 
tértől és időtől való elvonatkoztatás, de Kósa László ezt a buktatót is sikerrel 
kerüli el. 

Nehéz lenne hasonló műfajú néprajzi szakmunkát keresni, ez már önmagában 
is azt mutatja, hogy egy új fa j ta szintézisre való törekvés példájával van dolgunk. 
Kósa László nem a minden áron való újdonságokra vagy meghökkentő és bravúros 
észtornára törekedett, de nem is akart minden áron új világrészeket felfedezni, ha-
nem végre szintézisben látja és láttatja a szaktudományban és a tudatunkban is 
külön-külön élő, mozaikszerű képeket és elképzeléseket. Ez teljes mértékben sike-
rült is neki. (Magvető, 1976.) 

KATONA IMRE 
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A MAGYAR RÁDIÓ NOVELLAPÁLYÁZATA 
A Magyar Rád ió i roda lmi osztá lya r ád iónove l l a -pá lyáza to t h i rde t . 
Pá lyázn i lehet a r ád ió s z á m á r a ír t , a dolgozó e m b e r e k é le té t áb rázo ló , 

szocialista eszmeiségű művekke l , amelyeket s ze rző jük m á s u t t m é g n e m közöl t , 
és m á s szerkesztőséghez n e m adot t be. A pá lyáza ton részt vehe t m i n d e n író, 
ak inek l ega l ább egy kö te te meg je len t . 

A kéz i ra t beküldés i h a t á r i d e j e : 1977. m á j u s 1. 
Az e r e d m é n y h i r d e t é s r e 1977. augusztus végén k e r ü l sor. A l e g s i k e r ü l t e b b 

a lko tásokér t egy 8000 fo r in tos első; ké t , egyenkén t 6000 fo r in tos m á s o d i k ; és 
h á r o m , egyenkén t 4000 fo r in tos ha rmad ik d í j a t a d u n k . Ezen k ívü l m i n d e n 
e l fogadot t , közlésre a l k a l m a s m ű v e t — a szokásos h o n o r á r i u m o n f e lü l — 
2000 fo r in tos kü lönd í j j a l j u t a l m a z u n k . 

A d í j nye r t e s nove l láka t 1977. őszétől f o l y a m a t o s a n közö l jük . 
A M a g y a r R á d i ó 
i roda lmi osz tá lya 

(A névve l és pontos c ímmel el lá tot t p á l y a m ű v e k e t a köve tkező c í m r e k ü l d j é k : 
M a g y a r R á d i ó i roda lmi osztálya. 1800 Budapes t , B r ó d y S á n d o r u t ca 5—7. 
A bor í t ékon k é r j ü k f e l t ü n t e t n i : A Magyar R á d i ó nove l lapá lyáza ta . ) 

R É K A S S Y C S A B A : F A M E T S Z E T I H - I V . 


