
T a n u l m á n y 

GAJDÓ ÁGNES 

„…nem nyafognék, de most már késő” 

A BŰNTUDAT EGYIK FORRÁSA JÓZSEF ATTILA KÉSEI VERSEIBEN 



A bűn és bűntudat mint téma meghatározó jelentőségű József Attila életművében, külö-

nösen az 1934–1937 között keletkezett versekben bukkan föl erőteljesen, szinte ritmiku-

san vissza-visszatérve. A két fogalom definícióját ismerve többféle irányból közelíthetünk, 

hiszen a bűnnek és bűntudatnak létezik teológiai, pszichológiai (pszichoanalitikai), filozó-

fiai és jogi értelmezése is, a világirodalmi előzményekről és párhuzamokról nem is be-

szélve, elsősorban Dosztojevszkij, Kafka, Camus juthat eszünkbe. Talán éppen ezért fog-

lalkozott csak néhány kutató e kérdéskörrel korábban. Mindegyikük más-más szempontot 

helyezett vizsgálódásainak középpontjába, és más-más következtetést vont le.  

Bori Imre úgy látta, „maga az élet, a születés ténye, a létezés a bűn”;1 Rába György 

Franz Kafka bűnszemléletével állította párhuzamba, és egy helyütt az életet nevezi József 

Attila bűnének.2 A Bókay–Jádi–Stark szerzőtriász megoldási javaslata a stigmatizációra 

épül, ők a betegséggel azonosították a bűnt.3 Éva Brabant a pszichoanalízis felől közelít;4 

pszichológiai szempontokat érvényesít elemzésében Szőke György is. 5 Németh G. Béla 

a semmi motívummal párhuzamosan elemzi a bűn motívumát,6 Beney Zsuzsa az istenkere-

séshez köti.7  

A téma valóban alapos és körültekintő elemzést érdemel, általa közelebb juthatunk az 

úgynevezett kései versek értelmezéséhez, és képet alkothatunk a bűn–bűntudat–ártatlan-

ság, illetve a bűn–bűntudat–magány hármasságának kínzó voltáról, versbéli megjelenésé-

ről. Úgy vélem, az Isten- és az anyamotívum mellett a bűntudat motívuma a legerőtelje-

sebb, s e három szervesen összekapcsolódik, rendszert alkot, egyik sem értelme zhető 

a másik kettő nélkül. Szét kell választanunk azonban az anyaverseket és a bűnverseket ab-

ban az értelemben, hogy a mama emléke, alakja folyamatosan jelen van a költemények-

ben, akár csak jelzésszerűen vagy metaforikusan („a köd szoptatós melle buggyan”, „az 

őszi eső szürke kontya”), a bűntudat viszont később társul hozzá, mintegy a múltidézés és 

az analízisben feltoluló emlékek következményeként.  

                                                         
 1 Bori Imre: József Attila-problémák: a műhelymunka forgácsai. = Híd, 1960/4. 304–311. 
 2 Rába György: József Attila és Franz Kafka. = Nagyvilág, 1980/3. 1706–1717. 
 3 Bókay Antal–Jádi Ferenc–Stark András: „Köztetek lettem én bolond…” Magvető Könyvkiadó, 

Budapest, 1982 
 4 Brabant, Éva: A bűntelen bűnös. József Attila és a pszichoanalízis. = Új Írás, 1985/8. 95–103. 
 5 Szőke György: „Űr a lelkem”. A kései József Attila. Párbeszéd Kiadó, Budapest, 1992 
 6 Németh G. Béla: 7 kísérlet a kései József Attiláról. Tankönyvkiadó, Budapest, 1982 
 7 Beney Zsuzsa: József Attila-tanulmányok. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1989 
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A bűntudat József Attila verseiben a szorongással és az önvádaskodással összekap-

csolódva – értelmezésem szerint – három fő forrásból táplálkozik: a mamához fűződő ér-

zésekből, a különállás vétsége miatt is érzett magányból és az istenkeresésből. Nem érti, 

miért bűnhődik, ha nem vétkezett, keresi az el nem követett bűnt, hiszen „versbeli énje” 

a magányt, a szeretethiányt mint büntetést fogja föl, úgy érzi, kell, hogy legyen vétke, amiért 

büntetik. Írásomban most csak a mama ellen elkövetett vélt vagy valós bűnökből sarjadó 

bűntudatot vizsgálom, különös tekintettel az 1934 után írt versekre. 

A Medvetánc éve – 1934 

Szántó Judit emlékezéséből tudjuk, hogy József Attila első analitikus kezeléséről, 1931 

nyarán meglehetősen zavart lélekállapotban tért haza. A költő a Szegedről ismert orvos-

nál, dr. Rapaport Samunál járt, akinek Ideges gyomor- és bélbajok keletkezése és gyó-

gyítása című tanulmányát stilizálta, majd a munkájáért járó kétszáz pengő helyett az ana-

lízist választotta fizetségül.  

A gyermekkori emlékek végigkísérik József Attila költészetét, de az analitikus kezelés 

hatására erősödnek fel és válnak sokszor az egész tudatot betöltő, már-már legyőzhetetlen 

és el nem űzhető kísértetekké. A tudattalan tudatosításának folyamata, az elfeledett emlé-

kek visszaidézése szellemi öngyógyításra tett kísérlet.8 A lélek legmélyén lakó, az analízis 

során felszínre emelkedő árnyak a múltba húzzák vissza a hiperérzékeny, önmagát meg-

érteni és meggyógyítani vágyó költőt. Jelenbeli kudarcainak, sikertelenségeinek okát 

a múltban elkövetett bűnökben sejti, még ha nem is tudatosul benne, melyek ezek. A gyó-

gyulás feltételének a teljesen őszinte, feltáró vallomást hiszi, ám ez rendkívül veszélyes is 

lehet. Az alkotás mint terápia nem mindig célravezető, hiszen e tökéletes kitárulkozás, 

önnön lelke legmélyének versbe vetítése sokakat taszít, megriaszt. De József Attila mind-

ezzel nem törődik, sorban írja önélveboncoló verseit, ahogyan később a (Karóval jöttél…) 

kezdetűben félelmetesen pontosan, önmagát kívülről figyelve megfogalmazza: „Magadat 

mindig kitakartad, / sebedet mindig elvakartad”.  

József Attila életművét vizsgálva az 1934-es év tehát fordulópontnak tekinthető: lírá-

jában határozottabbá válik a befelé fordulás, felszakadnak a sebek, előtörnek az elfojtott 

indulatok, emlékek, és képekben rögzülnek. A költő a pszichoanalitikai kezelés és kétség-

beesett (anyagi) helyzetének hatására nemcsak lelki, hanem szellemi átalakuláson is ke-

resztülmegy. Ebben az évben József Attila márciustól július elejéig néhány hónapot Hód-

mezővásárhelyen, Makaiéknál tölt. Sógora, Etus nővére és gyerekeik körében újraéli saját 

gyermekkorát. Itt találkozik Móricz Zsigmonddal, itt olvassa Nagy Lajos Kiskunhalom 

című munkáját, s feltehetően itt születik a „gyermek vagyok az anyatestben” kijelentést 

tartalmazó Vallomás című prózai darab. Április 28-ától írja az úgynevezett Rapaport-le-

veleket, amelyek a pszichoanalitikus kezelést követő csöndben született gondolatok, fan-

táziák lenyomatai. 

Az 1934 második felében született költemények szinte mindegyike a mamát idézi. Kezd-

jük az anyaversek között is különleges helyzetű Mamával, amely fordulópont: a múlton 

való gondolkodás hatására a költő új anyaképet rajzol. Ez az asszony törékeny bár, mégis 

                                                         
 8 Vö. Tverdota György: Határolt végtelenség. József Attila-versek elemzései. Osiris Kiadó, Buda-

pest, 2005. 146. 
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óriás, és olyannyira elérhetetlen, hogy nem ér fel hozzá a nyafogás. A költemény kitünte-

tett helyen szerepel a Medvetáncban, ez a kötet záródarabja.  

A vers keletkezéstörténetét ismerve megállapíthatjuk, hogy a Mama a holtában meg-

bántott asszonynak írt engesztelés.9 Szántó Judit megrázó, ám talán túlzó emlékei szerint 

a költő Hatvany Bertalanéknál vett részt vacsorán, majd hajnalban gyalog bandukolt haza 

a Korong utca 6-ba, ahol indulatosan szólt élettársához: „»Nagyon gazdag akarok lenni« – 

szólt sürgetően. (...) »Nem viccelek, gazdag akarok lenni és tudod-e miért? Emlékszel, 

amikor a mama eltörte rajtam a seprőt, miért kaptam? Arra felelj!« »Azért, mert anyád 

munkából jött, beteg is volt és téged káposztáért küldött és fonnyadt, puhát hoztál...« »De 

mégis eltörte rajtam a seprőt – szólt Attila felcsattanva –, és most azért akarok gazdag 

lenni, hogy kimenjek a temetőbe és kiássam a sírt körmömmel és szétverjem a koponyá-

ját.« »Menj innen Attila, menj az asztalhoz, hogy ne is lássalak. Szégyelld magad. Hatva-

nyéktól jössz, Hatvanynak a barátnője legalább egy estére többet kap, mint amit a te édes-

anyád egy hónapi munkával keresett, amiből azt a három ronda kölykét tartotta, amelyből 

az egyik te vagy« – és falnak fordultam. Még odaszóltam: »És nem szeretlek.« És sírni 

kezdtem. És lapulva figyeltem: mi lesz most, Istenem, mi lesz most. Csönd. Egy nehéz só-

haj. És sírás, sírás, keserű, megállíthatatlan. Így sírtunk ketten. (...) Azután a papíron, 

ahogy végigfut a ceruza, ez a megnyugtató szerszám újból gyógyított.”10  

A mama emlékét gyalázó fiú bocsánatot remélve rója a sorokat, bűntudata egyben 

a tisztánlátás esélyét is magában hordozza. A Mama (1934) az eszmélés pillanatát rögzíti: 

a költő rádöbben anyja hiányára, arra, hogy anyja emlékét eddig elfojtotta, s most a tabukat 

áttörve határozottabb képekben mondja ki eddig elhallgatott élményeit. Nem tud szaba-

dulni a mama emlékétől: „már egy hete csak a mamára / gondolok mindíg”. A gyermek 

(vélt) ragaszkodó lázadása és az anya (vélt) kényszerű közönye, beletörődése egyaránt fáj 

a felnőttnek, de maga is megbocsát, hogy bocsánatot nyerhessen. A keresztény mitológiát 

csempészi versébe, hiszen az édesanya eltávozása a Szűzanya mennybemenetelét idézi. 

(Az Ünnep 1936. január 9-i számában Mennybemenetel címmel jelent meg a vers – a cím-

változás a lélekállapot változásáról árulkodik, valamint egyértelművé teszi az addig csak 

sejtett párhuzamot.) 

A múlt árnyaival viaskodó költő emlékezése 1934 végén az Iszonyatban folytatódik. 

Már nemcsak a mamára gondol, hanem a család szorongató, nyomorúságos mindennap-

jaira. Megelevenedik a gyermekkor, az emberi életnek az az állomása, amely meghatá-

rozza a felnőtt életet. József Attila a gyermekre mint a védtelenség szimbólumára tekint, 

és minden gyermek elleni agressziót súlyos bűnnek tart. Meggyőződéssel hangsúlyozza 

mindig: a gyermeket nem szabad verni. Erről a legmegrázóbban nővére ír, amikor felele-

veníti, hogy öccse már felnőtt fejjel a szemére vetette azt a pofont, amit egy szál cigaretta 

elcsenése miatt kilencéves korában kapott tőle.11  

                                                         
 9 Vö. Tverdota 2005. 146. 
 10 Szántó Judit: Napló és visszaemlékezés. Argumentum Kiadó, Budapest, 1997. 97–98. 
 11 József Jolán: A város peremén. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1955. 256.: „Sajnos, a ma-

mának már nem tudom megmondani. De neked igen. Mert nem lehet egy kis gyereket igazságta-

lanul megverni. (…) Etust is azért ütöttem meg a múltkor, mert eszembe jutott, hogy megverte 

a Pétert, és nem szabad megütni egy kisgyereket.” – Ezt az epizódot József Attila 1934-es Öngyil-

kosság? című írásában is föleleveníti, amely az Emberismeret című folyóiratban jelent meg. 
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Mintha a költő érezne bűntudatot nővére cselekedete miatt is, s ugyanez az átvállalt 

bűntudat fikcionálódik az Iszonyatban, mely elképzelt szituációt rögzít. Az Iszonyat ro-

kona a legősibb népballadáknak: érezhető a vibráló feszültség, az izgalom, hogy miként 

zárul a történet, ugyanakkor sok helyütt homályban marad a valóság, s a vég semmit nem 

old meg, semmit nem old fel: „Ismét fölsír a gyermek s minden / előlről kezdődik megint.”  

1935-ben – mintegy az Iszonyat „ellenverseként” – írja az Altatót, melyet Ottó Ferenc 

zeneszerző Gellér Balázs nevű unokaöccsének szánt.12 A szelíd hangvételű helyzetképben 

olyan szeretetteljes lebegés, idilli harmónia érzékelhető, mint talán egyetlen más versben 

sem. József Attilánál a gyermek-lét tudata már fájdalmas bűntudattal párosul, itt ennek 

nyomát sem találjuk. Az Altatóban egy vágyott, de talán sosemvolt szituációt rögzít, elkép-

zelve a szeretetteljes, harmonikus anya–gyermek kapcsolat. 

Az Ajtót nyitok című versében azt a pillanatot láttatja, amikor Szabadszállásról haza-

érkezvén csak két nővérét találta a lakásban, a mama meghalt. A vers kimerevített pilla-

natkép, a feszültséget az első és a második versszak közötti enjambement erősíti fel: 

„A szoba // üres, senki.” Valójában egyetlen mondatból érzékelhető az anya halála miatt 

érzett bűntudat: „Felnőtt lehetnék.” A feltételes mód – nem vagyok felnőtt, csak lehetnék 

– jelzi a gyermek- és felnőtt-lét közötti ambivalenciát, amely a versben jelen lévő „én” szá-

mára feldolgozhatatlan: az anya halála a gyermek és a felnőtt személyiség számára egy-

aránt érthetetlen.  

Érdekes lehet párhuzamot vonni az Ajtót nyitok és a Mama néhány sora között. 1934-

ben ezt írja: „Nem nyafognék, de most már késő,”. A gondolat 1935-re így „módosul”: „Vi-

aszkos vásznu konyhaszékre / ültem, nyafognék, nem lehet.” A nyafogás mint megoldás, 

mint a gyermek számára lehetséges stratégia elvetése a Mamában a múltra vonatkozik, 

arra az időszakra, amikor még a mama élt. A költő felnőtt fejjel, jóval a mama halála után 

mondja ki, de már későn. Az Ajtót nyitok az a vers, amelyben a megtudott árvaság élmé-

nye vetítődik ki; és aki árva, annak nincs joga nyafogni… S hogy ez az élmény múlhatat-

lan, arra az 1935 februárjában írt vers későbbi címváltozatából is következtethetünk.13 

„…a saját szemem láttára átalakulok…” 

József Attila élete és költészete a befelé fordulás évében, 1935-ben14 is megváltozik, vagyis 

kiteljesedik az a folyamat, ami egy évvel korábban kezdődött. Szabolcsi Miklós szerint Jó-

zsef Attila „kései költészetét” általában 1935-től szokás keltezni;15 véleményem szerint tar-

talmi szempontból már 1934-től számítható, éppen az Eszmélet kapcsán elmondottak mi-

att, de ebben az évben született például az Iszonyat, a Mama, az [Ez éles, tiszta szürkü-

let…]; mind olyan vers, amelyben a költő szókészlete, motívumai szervesen összekapcso-

lódnak a későbbiekkel. Formai szempontból viszont 1935 lehet a „határ”, a szonettektől 

kezdve a Kiáltozás jambusain át a Flórához írt hexameterekig.  

                                                         
 12 Szabolcsi Miklós: Kész a leltár. József Attila élete és pályája 1930–1937. Akadémiai Kiadó, Buda-

pest, 1998. 478. 
 13 Az Ajtót nyitok című vers 1935 júniusában a Tükörben Múlhatatlan címmel jelent meg. 
 14 Sárközy Péter: „Kiterítenek úgyis”. József Attila kései költészete. Argumentum Kiadó, Budapest, 

1996. 99. 
 15 Szabolcsi 1998. 474. 
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A sajátos átalakulásra a Babits Mihálynak írt 1935. augusztus 18-i levélben maga a költő 

hívja föl a figyelmet: „Igen tisztelt Uram! Bocsánatát kérem, hogy eddig nem jelentkez-

tem, de nem is lett volna sok értelme. Az a különös dolog történt velem, hogy a saját sze-

mem láttára átalakulok s ennek az átalakulásnak a valódiságát még alig tudom megfogni. 

Így nem is igen írtam, inkább csak „fogásom” ellenőrzése végett próbálkoztam, mint a gyer-

mek, aki hallgat ugyan a szóra, hogy éget a tüzes kályha, de azért kísérletet tesz, hogy 

megérintse, megismerje. Ezek a versek is, amelyeket itt küldök, ilyen próbálkozások. Sze-

retném, ha önnek tetszenének, én nem vagyok egészen biztos bennük.”16 

József Attila A bűn első változatát és a Mint gyermek című verset küldte el Babitsnak, 

ezek 1935 szeptemberében meg is jelentek a Nyugatban. Lengyel András életrajzi adatok 

alapján állítja, hogy „valamikor ekkor formálódott ki József Attila utolsó éveinek egyik 

központi jelentőségű személyi kapcsolata, ekkor újította föl évekre megszakadt barátságát 

Ignotus Pállal. […] Minden jel szerint ekkor alakult át a pszichoanalízishez való viszonya 

is. […] átalakulást sejtető szál a Barta Istvánnal való különös […] barátság is.”17 Később 

megjegyzi, hogy az átalakulás kulcsverse az Én nem tudtam. A szonett tizennégy sorban 

„in statu nascendi mutatja meg az átalakulást, azt a pillanatot rögzítve, amikor […] József 

Attila egy gyökeresen új gondolkodástörténeti pozíciót hozott létre. E vers ugyanis a ke-

resztény bűnértelmezés és a pszichoanalitikus önelemzés egyesítése, ütköztetve »tovább-

fejlesztése«.”18 Egyetértek Lengyel Andrással, hiszen e vers egyszerre utal a Bibliára 

(„bűnről szóló tanitás”) és a pszichoanalízis egyik kulcsgondolatára („annyi szörnyüség / 

barlangja szivem”). 

A Nagyon fáj című kötet versei szinte egytől-egyig ennek az átalakulásnak a bizonyíté-

kai, ezekben a bűnmotívum hangsúlyozottan jelenik meg. A kötet kezdő verse A bűn, záró 

darabja a Kiáltozás, amelyet Németh Andor félig műremeknek, félig klinikai leletnek mi-

nősített (valójában egészében remekmű!).19 Az utolsó kötet megdöbbentő bizonyítéka 

a költő meghasadt életérzésének, melyet tökéletesen szerkesztett, szigorú, zárt versfor-

mákba vetít. 

A kötet második verse az Én nem tudtam, melyben az anya és a bűntudat motívuma 

összekapcsolódik. „Bűnről fecseg, ki cselekedni gyáva! // Én nem tudtam, hogy annyi 

szörnyüség / barlangja szivem. Azt hittem, mamája / ringatja úgy elalvó gyermekét, / 

ahogy dobogva álmait kinálja.” 

Érdekes filológiai tény, hogy a Stoll Béla-féle kritikai kiadásban „dobogva”, míg más 

forrásokban „dohogva” szó szerepel. Lehet elírás persze, de értelmezési kérdés is. Vélemé-

nyem szerint a dobogva a gyermek számára megnyugtató szívdobbanást idézi, míg a do-

hogva az anyai türelmetlenségre utalhat. Különösen az „ahogy dobogva álmait kinálja” 

sor szövegváltozatainak ismeretében véljük felfedezni ennek fontosságát: „mert alszik, 

csendben nézi a mamája”; „jövőt a végzet, ringatja mamája”; „hogy nagyra nőjön, ringatja 

                                                         
 16 József Attila válogatott levelezése. (Sajó alá rend. és jegyz. Fehér Erzsébet.) Akadémiai Kiadó, 

Budapest, 1976. 313. (A továbbiakban: JAVL) 
 17 Lengyel „…saját szemem láttára átalakulok”. József Attila 1935. augusztusi fordulatáról. = Jelen-

kor, 1995/4. 356–365. 
 18 Lengyel 1995. 358. 
 19 Németh Andor: József Attila. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1991. 203. 
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mamája”. E sor alakulása is bizonyság a költői elmemunkára, az alkotás gyötrő menetére, 

az emlékekkel való viaskodás megjelenésére.  

József Attila önmagára vetíti a freudi gondolatot: „az eredendő gazság / szivemben, 

mint ravatal, feketül.” A szonett rímpárjai önmagukban is árulkodóak: mesét–beszéd; 

Utána–gyáva; szörnyüség–gyermekét; mamája–kinálja; igazság–gazság; feketül–egyedül; 

szájam–mindnyájan. A vers tengelye az „Én nem tudtam”– Most már tudom”, e köré 

szerveződik a múltbeli és jelenbeli tudásról tett vallomás. (Az Én nem tudtam 1935 nov-

emberében A Reggelben „Babits Mihálynak hódolattal” ajánlással jelent meg, amely jelzi 

a költő békülési szándékát.) 

Az imént idézett költeményhez kapcsolódik a Mint gyermek… (1935) kezdetű, amely 

szintén szonettformában íródott. József Attila A bűn első változatát küldte el Babitsnak – 

mintegy bocsánatkérésként. A költői énben rejlő bűntudat szinte kézzel fogható, ugyanak-

kor erőteljes és megdöbbentő a kafkai, camus-i bizonytalanság és tudatlanság (bűntudat-

lanság), a „mit vétettem?” kérdése és a megbocsátás iránti vágy. Ismét utalhatunk az 

ontikus magányra, a világba vetett létre, melyet ezúttal a csodavárás és a farkasverem 

szimbolizál: „Világot hamvasztottam el szivemben / és nincs jó szó, mely megrikasson en-

gem, / kuporogva csak várom a csodát, / hogy jöjjön el már az, ki megbocsát / és meg is 

mondja szépen, micsodát / bocsát meg nékem e farkasveremben!” E hat sor is bizonyítja, 

hogy a költő megbocsátásra vár, de nem tudja, mi a bűne. A „megbocsát” a sor végén, 

a „bocsát” a sor elején áll. Mindkettő hangsúlyos, hiszen kimerevített áthajlás, vagyis ket-

tétört szintagma részei. 

József Attila és a mama viszonya nem egyértelmű; ambivalens a két ember kapcsolata, 

a „gyűlölök és szeretek” ellentét áll fönn közöttük. Az egyik kulcs a költő bűntudatának 

megértéséhez e kettősség: „talán csak azért szerettem a mamát, mert ennem / adott, volt 

hova hazamennem” – véli a Szabad-ötletek jegyzékében. Visszaemlékezve gyerekkorára, 

eszébe jut az éjszakai buktaevés, a lámpaüveg-törés és a mama kegyetlen verései. Az, aki-

től szeretetet, törődést, gyengédséget várt, minden kis apróság miatt ütötte-verte, és „le-

lencbe” adta. A mama miatt kellett annyi megaláztatást elszenvednie. A Szabad-ötletek 

jegyzékében ez olvasható: „én lementem volna a boltba, ha a mama nem küld- / te volna 

vissza oly sokszor, amit hoztam, / ez nagyon megalázó volt (…) / meg az is oly megalázó 

volt, hogy én vigyek le egy / tyúkot legelni a térre és a többi fiúk röhögjenek / ki / és meg-

alázó volt a menhelyi szalmakalap is –”. A múltbeli cselekedet miatt azonban hiába érez 

megbánást, nem csökken a bűntudata. A múlt a jelenbeli szorongás forrása, s ez a szoron-

gás valójában bűnnek minősül. De: „aki a szorongás révén bűnös, ártatlan”.20 

Az anya elleni vádaskodásnak egyik megrázó példája a Kései sirató (1935). „Anya-

hiány, bűntudat és halál ötvöződik a versben.”21 A mama – azzal, hogy meghalt – „ere-

dendő” bűnt követett el, s ha az eredendő bűnt meg nem bocsátani maga is bűn, akkor a 

költő joggal érez bűntudatot. A gyermek vétke: követelte, kényszerítette az anyai szerete-

                                                         
 20 Kierkegaard, Søren: A szorongás fogalma. Göncöl Kiadó, Budapest, 1993. 53. – Ehhez kapcsoló-

dik Balogh László megjegyzése: „…a bűntudat egyrészt az elfojtással alakult ki a távoli ősélmé-

nyek hatására, másrészt viszont aki szorongás révén bűnös, tulajdonképpen ártatlan, s éppen az 

a bűne, hogy átengedte magát a szorongásnak.” (Balogh László: József Attila. Budapest, Gondolat 

Kiadó, 1988. 161–162.) 
 21 Szőke: 1992. 49. 
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tet – pedig szeretetet nem lehet zsarolni, nem lehet koldulni –, ugyanakkor nem tudott 

vele mit kezdeni. József Attila versbeli önképe alapján agresszív, konok gyerek, aki a buk-

tát éjjel, titokban ette meg, pedig a mama engesztelésül sütötte, de akkor nem kellett a bo-

csánatkérés; éhségsztrájkba kezdett. A buktaevésre a Szabad-ötletek jegyzékében is utal: 

„nem én tettem / jaj istenem mit csináltam / elolvassa-e / rájön-e / én ettem meg a buk-

tákat…”, „ugy szeretném, ha nem ettem volna meg a buktá- / kat”. Stoll Béla figyelmeztet 

arra, hogy e sorok egyszerre vonatkoznak Gyömrői Editre és a mamára: a bukták ellopása 

miatt érzett bűntudat azonosul a Szabad-ötletek feljegyzése miatt érzett bűntudattal és 

Gyömrői Edit a mamával.22 

Ez az alapvető gyermekkori élmény a Boldog hazug… (1935) egyik korábbi szövegvál-

tozatában is megjelenik: „koporsóban ringattatom magam // anyámmal, aki vastag bottal 

vert meg, / mert sápadt kézzel loptam én, a gyermek…” A költő tudatában szinte mitikus 

arányúvá növekedett a verés, mintegy élete fordulópontját látta benne, s minthogy a ma-

mához kapcsolódik, az élő mamához, így alakulhatott fejében a következő sor: „Lásd, 

örülnék, ha megvernél még egyszer!” (Kései sirató) 

A Kései siratóban kegyetlen szavakkal fordul anyjához: „Mint lenge könnyű lány” (ko-

rábbi változatok: „mint utolsó ringyó”, „mint senki lánya”, „mint kitaszitott nő”), „csalárd, 

hazug volt kedves szavad”, „félrevezettél engem”, „haszontalan vagy!”, „Nagyobb szél-

hámos vagy, mint bármelyik nő, / ki csal és hiteget!”, „Cigány vagy!”. A szóbeli agresszió 

azonban nem segít, ezért írt „lenge könnyű lány”-t a végleges változatban. Hiába igyekszik 

önmagát föloldozni, és anyjára hárítani a felelősséget a bűnökért – nem sikerül, hiszen 

a mamát sem tudta „összeállítani”. Eljut a felismerésig: „Világosodik lassacskán az elmém, / 

a legenda oda. / A gyermek, aki csügg anyja szerelmén, / észreveszi, hogy milyen ostoba. / 

Kit anya szült, az mind csalódik végül, / vagy így, vagy úgy, hogy maga próbál csalni. / Ha 

kűzd, hát abba, ha pedig kibékül, / ebbe fog belehalni.” A szorongás, az állandó bűntudat 

csak akkor szűnne meg, ha a költő megértené: önmagától nem szabadulhat, önmagából 

nem léphet ki. Szembe kellene néznie múltjával, elfogadnia, hogy anyja meghalt, de nem 

sikerül – ahogy „a legenda oda” sor helyett korábban írta –, „tizenhat éve már”. A szokvá-

nyos mederben zajló gyászfolyamathoz hozzátartozik a bűntudat feltámadása is.23 Nem 

tudjuk, mit érzett akkor a költő, de annyi bizonyos, hogy feltámadhatott benne a bűntudat 

amiatt, hogy nem volt jelen anyja halálakor. Az sem ad számára megnyugvást, hogy ön-

hibáján kívül nem tudott visszautazni Pestre a csirkével, kölessel és krumplival. (Mind-

erről a fentebb értelmezett Ajtót nyitok című versében is vall.) 

József Attila úgy érezhette, hogy talán éppen a születés az első, legnagyobb büntetés 

vagy bűn. A 32 évvel ezelőtt…kezdettű prózai töredékében sajátos szempontból, sajátos 

logikát követve a születés előtti állapot és a születés pillanatát eleveníti fel.24 „32 évvel ez-

előtt – a fegyintézet nyilvántartó könyvei szerint pontosan, 1905. április 11-én este 9 óra-

kor – lázadás, kémkedés, rám bízott titkok elárulása, szeméremsértés, közveszélyes mun-

kakerülés, állandó botrányokozás, beteges hazudozás miatt örökös dologházi fenyítésre 

                                                         
 22 József Attila: Szabad-ötletek jegyzéke két ülésben. (Sajtó alá rend. Stoll Béla.) Atlantisz Kiadó, 

Budapest, 1990. 68.; Stoll Béla levele Gajdó Ágnesnek. Budapest, 1999. április 
 23 Kast, Verena: A gyász – egy lelki folyamat stádiumai és esélyei. T-Twins Kiadó, Budapest, 1995. 

100. 
 24 Szigeti Lajos Sándor: A József Attila-i teljességigény. Magvető Kiadó, Budapest, 1988. 93–94. 
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ítéltek, kilenc hónapig tartó vizsgálati fogság után, elutasítva kegyelmi kérvényemet, át-

utaltak a javíthatatlan bűnözők világába. A nyomozás eredménytelenségét a hatósági kö-

zegek kínvallatási adataival palástolták s a kínvallatás, mondhatom, egy örökkévalóságig 

tartott. Hiába hangoztattam ártatlanságomat, a bíróság a nyomozati jelentést s a kikény-

szerített beismerő vallomást fogadta el az ítélet alapjául…”.25 

A töredékben – mely Szabolcsi Miklós szerint kafkai technikával írt egyfajta Curricu-

lum vitae26 – a születést büntetésnek minősíti a költő; arra utal, hogy az életre ítéltség 

egyben halálra ítéltség is A lét ambivalenciája, hogy valójában halálra születünk; születé-

sünk pillanatában ítéltetünk halálra. Figyelemre méltó, hogy a költő éppen hét bűnt sorol, 

amelyek miatt születésre ítélték, ezeket azonban csak nagyon erőltetetten lehetne azono-

sítani a keresztény tanítás szerinti hét főbűnnel: 1. kevélység; 2. fösvénység; 3. bűnös ér-

zékiség; 4. irigység; 5. torkosság; 6. harag; 7. lustaság. Azonosíthatók viszont, illetve rész-

ben azonosíthatók a költő ellen felhozott ügyészségi vádakkal, a büntetőperekben sze-

replő vádpontokkal. Az „állandó botrányokozás” kitétel a sajtóperekre utalhat, konkrét 

példának az 1924. július 10-én a Magyar Állam nevében kiadott ítéletet hozhatjuk, amely 

szerint a költő a Lázadó Krisztus című költemény „egyes Isten ellen intézett gyalázó ki-

fejezésével közbotrányt okozott.”27 A szeméremsértés – jogi kifejezéssel szemérem elleni 

vétség – szintén dokumentálható, az 1931. június 12-i ügyészségi vádiratot hozhatjuk pél-

daként, amely a Döntsd a tőkét-kötetben szereplő Villonról meg a vastag Margotról szóló 

balladát kifogásolja. A lázadás és kémkedés voltaképp az osztály elleni izgatás és a nem-

zetgyalázás megfelelője lehet. A (közveszélyes) munkakerülés vád vélhetően Szántó Ju-

dittól, de akár Makai Ödöntől is érhette, a „rám bízott titkok elárulása” és a „beteges ha-

zudás” pedig véleményem szerint a gyermekkori, ifjúkori emlékekre vezethető vissza.  

A töredék alapján tehát a születést bűnnek is értelmezhetjük. Ebben az összefüggésben 

szinte József Attila-i paradoxont állapíthatunk meg: bűnei miatt ítélték életre, de születé-

sével újabb bűnt követett el. A születés bűnéért járó büntetés pedig a halál. Nyomon kö-

vethetjük azt a gondolatot, hogy a születés olyan büntető-törvényszéki ítélet, amely ellen 

nem lehet fellebbezni, és ha a születés a bűnnel egyenlő, mindenképpen büntetés jár érte. 

A büntetés pedig nem más, mint a halál, mert aki életre ítéltetett, az egyúttal halálra ítél-

tetett. Egyetértünk Beney Zsuzsával, aki úgy vélekedik, hogy: „a halál egzisztenciális ér-

zete először mint morális kategória, mint büntetés jelent meg József Attila tudatvilágá-

ban; s ettől teljesen soha nem tudott megszabadulni.”28 Mindig a halál a viszonyítópont: 

az életet – mintegy – a halálhoz képest értelmezhetjük, a halál tükrében láthatjuk teljesen 

tisztán, mondhatni „színről színre”. Az élettel és/vagy az életben elkövetett bűnök végül 

halállá állnak össze, miként a (Kásásodik a víz…) záró sorában összegzi: „bűneim halállá 

állnak össze”. 

Az anya és a bűn motívumának szempontjából talán a leglényegesebb az Egy büntető-

törvényszéki tárgyalás irataiból… (1935) című töredék. Drámai költeménynek is nevez-

hetnénk e háromszereplős, párbeszédes jelenetet: a Bűnös-Vádlott, a Vádló és a Bíró dia-

                                                         
 25 József Attila összes művei IV. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1967. 38. 
 26 Szabolcsi 1998. 807. 
 27 „És ámulok, hogy elmulok”. József Attila-iratok. Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 2005. 68. 
 28 Beney : 1989. 310. 
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lógusa a görög sorstragédiákra emlékeztet, de leginkább Kafka A per című regényének 

légköre, díszlete érzékelhető.  

Rónay László szerint József Attila „bűn-képzetének fejlődését Franz Kafka bűnszem-

lélete inspirálta.”29 Azé a Kafkáé, aki nemcsak regényeiben, hanem „oktávfüzetekben” is 

rögzítette a bűnnel kapcsolatos gondolatait: „Nemcsak azért vagyunk bűnösek, mert a tu-

dás fájáról ettünk, hanem azért is, mert az élet fájáról még nem ettünk. Bűnös állapotban 

élünk – bűnösségünktől függetlenül.”30 Kafka értelmezésében tehát minden ember, aki 

megszületett, bűnös, függetlenül attól, hogy valóban az-e. A bűn mellett meghatározó él-

mény a bűntudat, a tárgyatlan bűntudat.  

Rába György korábban kimutatta, hogy József Attila verseinek bűnképzete a Kafka-

élményből eredhet. Hangsúlyozza, hogy József Attila ismerte a Jelentés egy Akadémiá-

nak, Az átváltozás és A fegyencgyarmaton című Kafka-műveket. Németh Andorra hivat-

kozik, akinek szemében A bűn című vers a Kafka-élmények fő dokumentuma. „A földerít-

hetetlen bűn, melynek vádalapját nem is lehet megtudni A per című Kafka-regény alap-

problémája.”31 Rába szerint az indokolatlan vétkesség eszméjéből alakul ki az eredendő 

bűn képzete, s József Attila is – úgy, mint Kafka – a különbnek tudást, a különállást vallja 

bűnének. (Az ebből fakadó magány pedig a bűntudat egyik forrása, s ez ördögi kör.) 

Az Egy büntetőtörvényszéki tárgyalás irataiból… című töredék is bizonyítja a kafkai 

hatást. A tárgyalás vízió, a költő énje kettészakad: egyszerre játssza a vádló és vádlott sze-

repét. Önként jelentkezik vallomástételre, mint Raszkolnyikov. (Tudjuk, hogy József At-

tila egészen fiatalon olvasta és nagyra értékelte Dosztojevszkij műveit, és tudjuk azt is, 

hogy Porfirij Petrovics alakját érdekesebbnek találta, mint Raszkolnyikovét.)32  

Az ítélőszék előtt állva nem védekezik, mint ahogy nem tagadja cselekedetét a Bűn és 

bűnhődés főszereplője sem. A versbéli, önmagát vádoló vádlott célja, hogy elítéljék anyja 

haláláért. Bűnét akarja tudni, és bűnhődni akar, mert a bűntudat elviselhetetlen, inkább 

                                                         
 29 Rónay László: Erkölcs és irodalom. Vigilia Könyvkiadó, Budapest, 1992. 49. – Itt jegyzem meg, 

hogy Bori Imre tanulmányának V. szakasza a Franz Kafka és József Attila címet viseli. (Két év-

tizeddel korábban felismerte a Kafka-hatást József Attila műveiben, mint Rába György!) Ebben 

olvasható: „Mi a bűne Josef K.-nak? Semmi. Az, hogy él. Az élet nagy bírósági tárgyalása folyik s 

a vétek az, hogy megszületett az ember; vétkes, mert él. József Attila is ezt a vétket fedezi fel. 

Gondoljunk csak a Kései sirató gondolataira.” (Bori Imre, József Attila-problémák: a műhely-

munka forgácsai = Híd, 1960/4.) 
 30 Kafka, Franz: Az én cellám – az én váram. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1989. 28. – Másutt: 

„Az ember két fő bűne: a türelmetlenség és a hanyagság, minden egyéb ezekből ered. Türelmet-

lensége miatt űzték ki a paradicsomból, és hanyagsága miatt nem tér vissza oda. De a legfőbb bűn 

talán mégis: a türelmetlenség. Türelmetlenségünkért űztek ki bennünket, türelmetlenségünk mi-

att nem térhetünk vissza.” (8.) – A kötet jegyzeteiből kiderül, hogy Kafka hagyatékából nyolc 

nyolcadrét füzet került elő, amely elbeszéléseket, aforizmákat tartalmazott. 
 31 Rába György: József Attila és Franz Kafka. = Nagyvilág, 1980/3. 1706–1717. 1707. 
 32 JAVL 299. – Nagy Lajosnak írt levelében kifejti: „Bennem szinte szorongást keltett a Kiskun-

halom végzetszerüsége. Mert nem az végzetszerü, hogy »a hős a végén elbukik«, hanem hogy 

»a hős« egy pakli dohányt vesz a trafikban, hogy tehát soha senki nem lehet hős. Könyvedről 

kötetekre valót lehetne fecsegni, többek között hogy a hős fogalmát teljesen értelmetlenné teszi. 

A Kiskunhalom után eszembe jut a »Bűn és bűnhődés« – most látom, hogy Raszkolnyikov alakja 

nem is érdekes, – érdekes a Petrovics Porfiré.” 
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tűrné akár a fizikai fájdalmat is, csak ne érezze a tárgyatlan bűntudatot: „Szeretném, 

hogyha itt, te vád, / szemtől szemembe mondanád / a bűnt.”  

A Bíró szavai megint csak a születés mint bűn és büntetés gondolatot fikcionálják: 

Ammiatt az ember bánkódik, 

mit nem tett, vagy nem tehetett, 

de a bünt nem bánhatja meg, 

mert az igazság megbántódik. 

A születés ugyanis nem tett, minden emberrel akaratán kívül történik meg, ahogyan 

azt már a [32 évvel ezelőtt…] kapcsán említettük. Ezt a „bűnt” nem lehet és nem is kell 

megbánni, mert az életellenes cselekedet lenne, s az igazság, a tények, a világ rendje ellen 

való vétek. 

A Kafka-novellák és regények jellemző vonása is megjelenik itt, az tudniillik, hogy 

a földi bírák nem a vétkest, nem a vétkezőt ítélik el. Az elítéltnek nem mondják meg sem 

a bűnt, amely miatt perbe fogták, sem az ítéletet: „Fölösleges közölni vele. Hiszen a saját 

bőrén tapasztalhatja majd” – válaszol az Utazó kérdésére a fegyencgyarmat tisztje.33 Itt is 

egyszerű „Jedermann” áll a bíróság előtt, aki arra figyelmeztet, nem kell számot adni tet-

teinkről, cselekedeteinkről senkinek. 

A Kései siratóban bűnként megélt fantázia („Ettelek volna meg!… Te vacsorádat / 

hoztad el – kértem én?”) jelenik meg az Egy büntetőtörvényszéki tárgyalás irataiból 

című töredékes versében is. (Ugyanez a gondolat a Szabad-ötletek jegyzékében így szere-

pel: „a mamát is megettem volna / itt van faljátok föl”.) A Vádló szavaival: „Im anyját falta 

föl magzatja / vonítva s mohón e cseléd. / Két kézzel tépte emlejét, / ahogy most önmagát 

szaggatja.” A Bíró kérdése csak megerősíti bűntudatát: „Igaz-e hát, hogy őbelőle / táplál-

koztál, te hajdani / élősdi kisded.” Fontos, hogy a bűnös éppen bírájától akarja megtudni 

bűne természetét, akárcsak Kafka regényhőse. A Vádló felháborodottan tiltakozik: „Én le-

gyek bünének tudója – (…) Én csak a bűnöst ismerem”.)34 

A „néma bűn” megfogalmazódik a Szabad-ötletek jegyzékében is: „de kár hogy édes-

anyám beteg volt / (…) talán most vagyok oly / elhagyatott, mint akkor / (…) a bajok le-

rakódnak az emberben, mint a csontok- / ban a mész / 13 éves korom óta csak álörömeim 

voltak / csak azért »örültem«, hogy ne hőköljenek vissza / tőlem az emberek, – mihez is 

fogtak vol- / na velem: ugy lettek volna velem, mint én a ma- / mával, amikor a klinikán 

feküdt csontig lesová- / nyodva / nem ettem meg az ételt, ami ott volt kihülve az éj- / jeli 

szekrényén / (…) talán ettem belőle mégis és azért köpködök”.  

A gyermekkori, az anya ellen elkövetett „bűnökért” bűnhődni kell, még akkor is, ha 

nem büntetik meg az elkövetőt. Nagyobb büntetés az örökös bűntudat érzése. Az anya el-

len elkövetett bűn eredendő bűn, tehát „meg nem bocsátani maga is bűn”.35 József Attila 

fejtette ki a Szerkesztői üzenetben, hogy az eredendő bűnt kifejezetten meg kell bocsáta-

nunk egymásnak. Ha önmagának is meg tud bocsátani, akkor csak az „egyik fajta bűnért” 

                                                         
 33 Kafka, Franz: Az átváltozás. In: Válogatott elbeszélések. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1992. 80. 
 34 A Bíró kapcsán ismét Kierkegaard találó gondolatát idézem: „Egyetlen főinkvizítornak sincsenek 

olyan borzasztó kínzóeszközei, mint a szorongásnak, (…) és egyetlen éles elméjű bíró sem képes 

a vádlottat úgy faggatni, mint a szorongás.” (Kierkegaard 181–182.) 
 35 József Attila összes művei III. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1958. 184–185. 
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kell bűnhődnie. Vagyis: azokért a bűnökért, amelyekért „az uralkodó földi hatalmak külö-

nös gondolkodása folytán büntetés jár”. S a költő által várt büntetés a halál. Az „Alkosd 

meg végzeted” biztatásától eljut az istenteremtés képzetéig, annak reményében, hogy 

holtában egyesülhet halott anyjával, amely egyszerre megváltás és feloldozás számára: 

„Istent alkotok (szivem szenved), / hogy élhess, hogy teremtsen mennyet, / hogy jó le-

gyek, s utánad menjek! ([Édesanyám, egyetlen, drága…]). Az anya- és az istenmotívum 

összefonódásának vizsgálata, a József Attila-i bűntudat újabb aspektusának értelmezése 

azonban hosszabb tanulmányt érdemel. 

 


