2008. december 35 ‘ ‘

ARNO GEIGER
Biicsu Berlintol

<L

Lukas kozel masfél évet toltott Berlinben anélkiil, hogy igazan talajra lelt volna.
Nem csinalt gyorsan sok pénzt, még csak lassan sem, a mozicenterben pedig,
ahol utoljara gépészként dolgozott, egyik naprol a masikra elspéroltak a munka-
helyét. Eredeti célja, New York még tavolabb volt t6le, mint azel6tt, mert elfo-
gyott az a pénz is, amit még anyja adott neki, nehogy odafenn lerongyolddjon.
Visszatérése Bécsbe méasnap délutanra volt kitiizve.

Az utols6 estét Antonidval, egy olasz szarmazasu dramaturg lannyal t6ltotte,
akit két honapja ismert meg egy filmbemutaton, és akivel néhanyszor lefekiidtek.
A varos keleti részében iiltek egy barban, amelynek mar akkor elfelejtette a ne-
vét, még miel6tt helyet foglaltak volna; valami szo66sszetétel volt palméakkal vagy
gyongyokkel. Vorosbort ittak, és sok 1ényegtelen dologrél beszéltek, ami nem
annyira egyikiik vagy masikuk elfogodottsagidnak volt betudhat6, inkabb némi,
a kozeli valast illet§ kozombdosségnek. A blcstzasnak és a vele jaro sziikségszer(-
ségnek, hogy azt a keveset is visszahelyezzék az istenek 6lébe, ami 6sszekototte
Gket, enyhén szolva is kijozanit6 higgadtsaggal néztek elébe.

— Minek eréltetni a krokodilkonnyeket, ha az 0sszes érintett fél egyediil ami-
att csalodott, hogy mindig a hibasnal kot ki.

— Csak hibasak vannak, tobbé vagy kevésbé hibasak — vetette ellen Lukas.

Arra, hogy melyikiik mennyire hibas, nem tértek ki, mert a tavolsag, amely
majd elvalasztja 6ket, mihelyt Lukas Gjra Bécsben lesz, sem Antonia képzeleté-
nek, sem az 6vének nem adott szarnyakat, s indikatornak ez tokéletesen elég
volt. Fenntartasok nélkiil megallapithattak, hogy egyikiik sem véaltotta be, amit
megismerkedésiik els§ napjaiban tréfabdl megfogalmaztak: hogy a szerelemben
a jozan ész elvesztése az als6 hatéar, feltéve, ha akarja vinni benne valamire az
ember.

Ejjel fél kett6kor, amikor a bar mar szinte teljesen Kiiiriilt, a pincérné az asz-
talhoz lépett, és kozolte, hogy megjott a taxi.

— Nem rendeltiink taxit — felelte Lukas.

A kovetkezé pillanatban Antonia felallt, csokot nyomott az arcara, és elGvette
azoknak az indianoknal vagy eszkimoéknal olvasott mondatoknak az egyikét,
amelyekkel rendszeresen kimentette magat, ha nem volt mit mondania, vagy
nem akart mondani semmit:

— Hegyezd a fiiledet, ha nem elég koszos ahhoz, hogy magatol is kettéalljon.
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Antonia a pincérngvel eltiint a bar els6 részében, és bar Lukas megkonnyeb-
biilést érzett, amiért ilyen kevés érzelemraforditassal taljutottak a bticstizason,
bosszantotta Antonia tdvozdsa. Annyi biztos volt: nem kellett neki tobb megeré-
sités, hogy igenis jol teszi, ha berlini maganyat feladja.

Kikapcsoltdk a mennyezeti ventilatorokat. Nem sokkal késébb hozza is oda-
ment a pincérnd, hogy elszamoljon, és kideriilt, hogy nemcsak az § szamlaja nem
volt kifizetve, de Antoniaé sem. Egy pillanatig vonakodott, azért is, mert Anto-
niat kovetkezetesebbnek gondolta volna (az mégsem lehet elég, hogy valaki el
akarja keriilni a koszonetmondas kotelességének veszélyét). Es bar kell6en ural-
kodott magan, vonakodasa elég volt a pincérnének ahhoz, hogy tudja: a dontést,
hogy az est koltségei ra haruljanak, Antonia hozta meg.

— Azt hittem, megbeszéltétek — mondta a pincérnd, és bocsanatkéré mozdula-
tot tett.

— Oké, oké — mondta Lukas legyintve, és némileg megvigasztalo6dva, hogy van
valaki, aki egy pillanatra az & oldalara all. A pincérné odaadta neki a visszajarot,
és azt mondta:

— Nekem is elég volt méra.

Visszament a barpulthoz, ahol még Lukas is ténfergett egy ideig, mint aki
nem akar beletérédni abba, hogy az utols6 estéhez is leheletnyi szanalmassag ta-
padt — nem is csak leheletnyi. A pincérné vikuumdugbdkat nyomkodott a boros-
tivegekbe. Lathatolag nem volt kifogasa ellene, hogy tarsalogjanak még egy keve-
set.

— Ez az el6bbi izé, ez engem igazaban egyaltalan nem izgat. Vagy legalabbis
nem kiilondsebben — mondta Lukas.

— Nem gy hangzik — felelte a pincérnd.

— Pedig igy van. Amugy is ott tartok, hogy mérleget készitsek, tigyhogy éppen
j6l jon egy pluszpont az én oldalamon.

— Na és hogyan néz ki az a mérleg?

— Kezdett6l fogva szerettem a dohanyos krakogasat — felelte Lukas, és az iga-
zat mondta —, akarcsak a széles rést a metsz6fogai kozott, a nevetését és a szoki-
mondéasat. Ezzel szemben minddssze annyi hozhaté fel, hogy 4llandéan és egy-
folytaban a k6zonségének éreztem magam. De nekem valahogy még ez is tetszett.

A pincérnd felnézett munkajabdl, olyan jéindulatian athaté tekintettel, mint
aki mindenrdl tud. Ez a n6 biztosan reménytelen esetnek tart téged, gondolta
Lukas, és gyorsan hozzatette:

— Azonkiviil beakadt az ujjam, valahanyszor Antonia sajatosan érdes bdrén
végigsimitottam.

— A déli embereknek egyszertien vastagabb a bére — mondta a pincérné. — Azt
hiszem, egyszer(ien csak vastagabb.

— Ez t6bb volt annil — mondta Lukas. — Szabalyosan beakadt az ujjam.
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A tarsalgas szinte kizarélag Antoniardl folyt, Lukas részér6l mar-mar kény-
szeresen, pedig nem akart 6nsajnaltaténak latszani (noha kétségkiviil az volt). De
legalabb igyekezett, hogy csalodottsagat ne mutassa ki jobban a kelleténél, és
minél gyakrabban nevetésre birja a pincérnét. Egyebek kozt beszdmolt neki az
els6 esték egyikérdl, amikor Antonia egy noteszt vett el6 a valltaskajabol, meg-
nyéalazta az ujjait, és keresni kezdte a 42 pontos listat. A 42 pont azon okok rész-
letes felsorolasa volt, amiért Antonia akkor még élettarsa, egy filmproducer
megmeérgezte a dramaturg lany életét. A csicspontokat teatralisan adta el8, gor-
nyedezett a nevetést6l, s kozben ki-ki kacsintva megjegyezte, hogy egyik-masik
pont rossz fényt vethet ra, aztan még hangosabban nevetett, és visszasiillyesztet-
te a noteszt a taskaba.

»14. pont: Mert az 6rokos koriilményeskedésednek koszonhetem, hogy ra-
szoktam az onkielégitésre.”

Nevetett a pincérnd is, és a kozos nevetés, a meghittség, amely ebben rejlett,
és amellyel Lukas aznap éjjel mar nem szamolt, javitott valamennyit a hangula-
tan. Az ut6bbi idében, amiéta minden rosszul ment, egyre ritkabban sikeriilt fel-
oldddnia, pedig mar régebben feltlint neki, hogy a n6k 6szténosen visszahtizod-
nak, ha az ember az orrat logatja.

Egyiitt indultak atnak.

— Egész almos lettem — mondta a pincérnd, amikor mar az utcan alltak. Lu-
kas zavartan a zakézsebébe dugta a kezét, de aztan rogton ki is htizta Sket, mert
eszébe jutott, hogy ez az a pillanat, amikor el kell készonnie.

—Van a kozelben bankautomata? — kérdezte. — A taxi miatt — tette hozza.
Nem volt biztos benne, hogy a negyven eur6, ami még a zsebében volt, elég-e
Wannsee-ig. Egy szomszédjanak is tartozott pénzzel, és meg kellett adnia még
induléas el6tt; csupa olyasmi, ami arra emlékeztette, hogy kifulladva, iires zsebbel
kanyarodik be itt t6lt6tt idejének célegyenesébe.

— Ha akarsz, alhatsz ndlam a heverén.

A pincérné ajanlataban nem volt semmi kétértelmd. Jobb vallat ekézben el6-
re, a balt visszahtizta, mint aki ezzel a tengelyelforditassal akarja jelezni az
irdnyt, amerre a lakasa van.

Végigmentek a Schwedter Strassén, majd a Kastanienallee-n, mignem a
Rheinsberger Strasséra jutottak. Rajtuk kiviil szinte egy 1élek sem volt az utcan,
autok sem igen jartak. A pincérné csoszogva ment, pedig a tartasa nyilegyenes
volt. Csoszogasaval szinte egy iitemre farmernadragjanak szarai is 6sszedorzso-
16dtek, amit jol lehetett hallani, mert nem folytattak a tarsalgast. Lukas mar ele-
get beszélt Antoniarol, mar-mar tdl sokat is. Raadasul a friss levegé felerdsitette
az alkohol hatasat, és homalyba burkolta agytekervényeit — amit paradox moédon
nagyon tisztan érzékelt. Valami furcsa definialatlansagot érzett magaban, és azt
a néhany percet is, amig a pincérnd lakasaban égett a villany, egyfajta tizemszii-
netként érzékelte, olyan dominiumként, amely valahogyan kihullott a vilagbol.
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Valahol a hattérben ugyan felbukkant benne a gondolat, hogy lefekiidjon a pin-
cérndvel, és ekképp karpdtolja magat az Antoniaval elszenvedett siralmakért, am
ez nem csapodott le izgalomma. Erdsebb volt az dlmossaga meg a félelem, hogy
kosarat kap.

— Nem valami kényelmes — mondta a pincérnd, mikézben kinyitotta a heve-
rét.

— Volt ennél mar stlyosabb élményem is.

Lukas a pincérndre nézett, aki intett neki, hogy johet. Lukas bolintott, és ujja-
ival kiszabaditotta nyilasukbol ingujjainak gombjait, miel6tt a habszivaccsal t6l-
tott huzatra leheveredett. A pincérnd szabadkozott, amiért nincs mésik takaroja,
de hozhat egy kabatot, mondta. Lukas azonban elutasitotta az ajanlatot, mond-
van, szivesebben alszik ruhaban.

A pincérn6 magara hagyta, és a fiird6szobaba ment fogat mosni. Alighogy ki-
ment, Lukas gondolatai mar megint Antonianal jartak, és azt kérdezte magaban,
hogy vajon § is anyagot szolgaltat-e a 42 ponthoz. Kételkedett benne, ez pedig
sértette a hitisdgat, mintha nem is rossz, hanem j6 pontokrél volna sz6. A fiird6-
szobabol kézben gargalizalast hallott. Igencsak divatjamult egy szokas; ezt meg is
mondta a pincérnének, mikor az visszajott a szobaba. A pincérnd bizonytalanul
nézett r4, de nem reagilt a megjegyzésre, hanem tekert egyet a f(ités nyikorgd
hészabalyozo6jan, és az 6sszes lampat leoltotta, utolsoként az allolampat a hever6
és az ablak kozott. Aztan eltipegett Lukas mellett a s6tétben, mar mezitlab, hogy
pillanatokkal késébb felmasszon az emeletes agyra, amely a viszonylag nagy
nappali- és hal6szoba masik végén magasodott.

— Jo éjszakat — mondta.

Lukas is j6 éjszakat kivant, eléggé batortalanul. Haton fekiidt, kezével a tarko-
ja alatt, és hallotta, ahogy a pincérnd levetké6zik, var, aztan az 4gyrdl a parkettra
dobja a ruhait. Lukas szerette ezt a pillanatot, noha ugyantgy utalhatta volna is.
Hangosan zizegett az agynemi. Lukas most ennek a zajnak szentelte magat, de
mar csak a stirti csendbe fiilelt, amely csak lassanként valt atereszt6vé. Kis id6
multdn mintha halk 1élegzést vett volna ki. Kiillonés megnyugvassal nyajtozott el.
Am a képzet, hogy a pincérné mar mély dlomba zuhant, végiil mégis odaig juttat-
ta, hogy azt mondja maganak: csak Antonia miatt ajanlotta fel neki a hevergjét,
mintegy a néi irgalmassag képviseletében. Hogyan lesz tovabb, kérdezte maga-
tol. Anyjara gondolt és anyja lakasara a 11. keriiletben, ahol majd 4tmenetileg
megint szallasra lel. De legalabb ez a kép mar nem tisztult ki, mert az alkoholt6l
legyengitve és moralisan kimeriilve, maga is elaludt, anélkiil hogy észrevette vol-
na. Amikor a csengd felébresztette, el6szor azt hitte, hogy egész id6 alatt gondo-
latai kozt forgolodott, annyira jelen voltak az elsé pillanattél fogva. Pedig méar vi-
lagos volt.

Csongettek, el6bb egyszer, aztan kétszer egymésutan roviden. A nappali vila-
gossag leroviditette a tavolsagot az emeletes agy és a heverd kozott, és valaho-
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gyan mindent eltolt, ami jol illett Lukas kabultsagahoz. Az emeletes agy felé né-
zett, vart, hogy a pincérné reagal-e a csengetésre, és lemaszik-e. Valéban meg-
emelte a felsGtestét, megreccsent a lécracs. Lehajolt Lukas felé, hunyoritott, és
rekedt hangon azt mondta, legyen kedves és nyissa ki az ajt6t, a vizszerel§ az.
Megint csongettek, erGsebben. A pincérnd fels6hajtott:

— Teljesen elfelejtettem, sajnalom. A fiird6kad lefoly6ja miatt van, két hete
ereszt.

A pincérné feje visszahullott a parnara, és Lukasnak nem volt kétsége afelGl,
hogy pillanatok malva alszik tovabb. Szamara viszont elkezd6dott a nap, még-
hozza egy megbizassal. Feltapaszkodott, és a diffiz helyzetbdl, amelybe az éjsza-
ka és a pincérn6 lassa ébredése béklyozta, a bejarati ajtohoz 1épett.

— Mér azt hittem, hogy nincsenek itthon — mondta a vizszereld.

A férfi bemandverezett Lukas mellett két 14dat az el6szobaba, aztan megéllt,
hogy Lukast el6re engedje. Lukas becsukta a bejarati ajtot, és mikozben koriil-
ményesen betlirte az ingét a nadragba, azon tlin6do6tt, hogy merre lehet a fiird6-
szoba. Gépies sietséggel atgondolta a viszonyt a rendelkezésre all6 ajtok meg az
altala mar ismert konyha és vécé kozott. Aztan kinyitotta a szbéba j6v6 ajtot, és
kapasbol eltaldlta. Amint elhaladt el6tte, lendiiletesen becsukta a tiikros szek-
rényt a mosdétal felett, mintha sajat el6z6 napi hanyagsagat szamolna fel. Majd,
miutan szo6fukar dlmossagaban eddig csak a szokasos udvariassagi formulakat
tudta kinyogni, azt mondta:

— A fiird6kad lefoly6jardl van szo, két hete ereszt.

Csakugyan: ott, ahol a kad csempeburkolata vizesedett, piszkos toriilk6zé he-
vert a padlon.

A vizszereld, egy negyven koriili férfi, akin latni lehetett, hogy szombaton
sincs jobb dolga, mint dolgozni, letette a mosdo elé a szerszdmos- meg az
anyagosladat, hiivelykujjaival felkattintotta a szerszamoslada kallantyit, és egy
kalapécsot vett el6. A fanyél végével megkopogtatott néhanyat a fiird6kadburko-
lat virdgmintias csempéi koziil, mignem sikeriilt megallapitania, hogy mely
csempék mogott hall ireges kongast. Aztan kozolte:

— Le kell vernem a csempéket, hogy mogéjiik tudjak latni. Mindenesetre jobb
lesz, ha kinyitja az ablakot.

Lukas vizszintes helyzetbe forditotta az egyszarnyu ablak kilincsét, kinyitotta,
és egy lakohazak altal koriilzart, kerékparokkal és babakocsikkal telerakott hat-
soéudvarba latott. Az enyhén felhGs égbe szin szivargott, a felfelé vetett pillantas
arra emlékeztette, hogy valahol odakint van a reptér, ahonnan délutan felszall
a bécsi gép. Be kellett csomagolnia a bérondbe. Egy utankiildésre is megbizast
kellett adnia. De ahogy a dolgok kinéztek, ebbdl mar aligha lehetett valami.

Lukas atfurakodott a vizszerel§ mellett, és beliilr6l becsukta a fiird6szoba aj-
tajat, kozben igyekezett minél halkabb lenni.
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— Még alszik — mondta. Es mikdzben ezt kimondta, olyan érzése tAmadt,
mintha az el6z6 estét és valamennyi szereplGjét kijatszotta volna, és most ide
menekiilt, ebbe a fiird6szobaba, ahol biztonsagban volt.

Asitva folytatta:

— Ha egy pincérn6 még joszivi is, hajnal négy el6tt nem keriil agyba.

A vizszerel6 bolintott, és célzott kalapacsiitésekkel Gsszetort négy csempét.
Leiitogette a keletkezett lyuk széleit, hogy minél tobb helye legyen a kad alatti
iigykodéshez.

— Csinos egy nészemély — mondta a vizszereld, inkabb maganak.

Koszos vizér aradt szét a padlo fugai kozott.

— Az 4m, és én piszkosul biiszke vagyok erre — mondta Lukas, elképedve attol,
hogy ilyen konnyen kicsiiszott a szdjan a mondat. Nyomban meg is magyarazta:
— Ilyen n6t nem talal minden nap az ember, Ggyhogy tényleg van mire biiszkének
lennem.

— Az adott esetben minden oka megvan ra — mondta a vizszerelGS. Félretolta
a csempedarabokat, és feltordlte a vizet a koszos toriilkozével, miel6tt odanyj-
tott Lukasnak egy villanydugoét, amelyen drotkalitkaba zart villanykorte 16gott.

— Végiil is nem olyan magatol értet6d6 — mondta Lukas —, én is atestem né-
hany csal6dason, de még milyeneken!

— Ki nem — mondta a vizszerel6.

Az ember becstisztatta a munkavilagitast a kad alatti iiregbe, aztin hanyatt
fekiidt a padlon, és nyogdécselve babralni kezdett egy nagy villaskulccsal a lefo-
ly6 alatti, bevilagitott teriileten. Hogy pontosan mi folyik ott, azt Lukas nem lat-
hatta, mert az ember karja és felsGteste kitoltotte és eltakarta a csempékbe iitott
Iyukat.

— Az el6dje egy olasz né volt — mondta Lukas —, akar a képeskonyvbdl, ekkora
szércsomobkkal a hona alatt! Az gy csapkodta az ajtokat, hogy a kulcs egy métert
ropiilt be a szobaba.

— Akkor legalabb nem unatkoztak — lihegte a vizszerel§. Majd kisvartatva
hozzatette:

— Maga se berlini, igaz?

— Osztrak vagyok. Gépészként dolgozom egy charlottenburgi moziban. Semmi
kiilonos. Leginkabb 35 mm-es tekercsek. De egész jol megfizetik. F6, hogy talpon
tudok maradni itt.

A vizszerel$ el6bujt, és feliilt. A csavarkulcsot a piszkos toriilkozére dobta, de
aztan meggondolta magat, és inkabb kéztorlésre hasznalta a toriilkoz6t. A kules
élesen csorompolve hullott ra a csempékre.

— Mér régbta egyiitt vannak? — kérdezte a vizszerel6.

— Négy honapja — allitotta Lukas, és élvezte, hogy egyszeriien atugorja Anto-
niat és a vele toltott id6t. Torkaban érezte a szivverését, olyan érzése volt, mintha
hossz id6 6ta ebben a pillanatban élné at az els boldog szerelmi kapcsolatot.
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— Van egy emeletes 4gyunk — mondta —, az kolosszélis! Amikor az ember el-
s6ként bijik agyba, a masik pedig utdna maszik, hat az kiralyi egy érzés!

Lukasnak izzadni kezdett a tenyere. A vizszerel6 azonban iilve a kadnak délt,
a legkisebb mértékben sem gyanakodott, és szétcsavart két csGelemet. Felnézett,
bélintott, aztdn megint a lyuknak szentelte magét. Lukas az iiregtdl eltorzitva
hallotta, amit mondott:

— Egyszer én is egylitt éltem egy ilyen emeletesagyas nével. Ennek méar tobb
éve. Mindig sikitozott az agyban!

— Mint az enyém! — fakadt ki Lukas. — Az enyém is sikitozik!

Nevetett az 6romtél, amit e varatlan azonossag miatt érzett, megkockaztatott
egy pillantast a tiikkorbe, és nem volt meglepddve, hogy a faraszté éjszaka ellenére
rokonszenves benyomast tesz sajat magara.

— Gyonyord hangja van — mondta —, de a legbamulatosabb a bére, az valami.

Megint nevetett, idegessége ellenére vagy amiatt, kozben azon tiin6dott, von-
z6bba tenné-e 6t a pincérné szemében, ha azt allitana, hogy forgatokonyveket ir.
Mar azon volt, hogy némi tartalommal t6lti meg Gtletét, mégpedig Ggy, hogy el-
meséli a vizszerel6nek. Emez azonban megel6zte, és megkérdezte, hogy szokott-e
eldugulni a lefolyo.

Lukas jelentéségteljesen bolintott.

— A tisztitésav kimart egy tomit6gytiriit, ez el6fordulhat. Legjobb, ha vesztek
magatoknak egy lefolydszilirét, azzal megsporoljatok a jovében az ilyen bossziisa-
got.

A vizszerel§ gumigytiriit vett ki anyagosladaja egyik fels6 rekeszébdl, és egy
nagy piros dobozbo6l zsirral kente be. Lukasra nem tett olyan benyomaést az em-
ber, mint aki mindjart folytatni akarja a monddkajat, ezért arra terelte a tarsal-
gast, ami azo6ta, hogy Antoniat ismerte, megint er6sebben foglalkoztatta a képze-
letét.

— Forgatokonyveket irok — mondta. — A torténeteket, amiket kitalalok, min-
dig elmesélem neki. Ezek fantasztikus pillanatok. Ugy értem, elképeszté érzéke
van az arnyalatnyi finomitasokhoz, de 6 maga soha nem akarna el6térbe nyoma-
kodni.

A vizszerel6t azonban sem Lukas filmes karrierje, sem a pincérnd érzékenysé-
ge nem igazan érdekelte. FeltehetGen tilsadgosan lekototte a munkaja, amely
most a nehéz szakaszaba ért. A tarsalgds mar nem tudott Gjra beindulni. A viz-
szerel6 probaképp mind a két csapb6l megeresztette a vizet, és azt javasolta Lu-
kasnak, hogy a burkolatban tamadt lyukat lemezzel takarja be, minden Bau-
maxban lehet kapni ilyen fedeleket. Aztan elrakta a szerszamait, az 6rara nézett,
és kiszamolta a koltségeket, feketén.

— Harminc eurd.

— Harminc eur6 — ismételte Lukas, banatosan, amiért a tarsalgis nem folyta-
todott tovabb. Ingadozott a tekintetben is, hogy mitév§ legyen. A bizalmas ha-
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zugsagok utan, amiket a vizszerel6nek eladott, nemigen ébreszthette fel a pin-
cérn6t. Nem maradt szaméra mas. El6rement az el6szobaba, kivette zak6jabol
a pénztarcajat, s a kért 6sszegen feliil még kevés borravaldt is adott a vizszerel6-
nek, nagyjabol mindent, amije az Antoniaval toltott este utdn még maradt.

— Kosz a segitséget — mondta Lukas, tovabbra is mélyen sajnalkozva. A viz-
szerel6 gyanutlansaga egy kis idére némi alapot adott a pincérnével elképzelt
boldogsaganak. De a vizszerel6 nélkiill? Nem sok maradt bel6le. Lukas szivesen
visszatért volna még egyszer a fiird6kadra, hogy mennyire oriil a sikeres javitas-
nak, mert a fiird6kad nélkiil elképzelhetetlen az életiik, az 6vé meg a pincérndé.
Am a nappali- és halészobdhoz minddssze egy nyitott 4tjaro vezetett at, igy nem
merte sz6ba hozni a témat. Félt, hogy a pincérnd felébred, és mindent hall.

— Soha se koszonje! Kézcsdkom a fénokasszonynak — mondta a vizszereld.

Lukas hallotta, amint hazi boldogsiginak egyetlen beavatottja és feltehet6
irigye leslattyog a 1épcsén. Felemelt fejjel fiilelt, mig csak el nem halt a nehéz 1ép-
tek zaja. Aztdn még két percig mozdulatlanul allt a félig nyitott ajt6 el6tt, és fiilé-
ben tgy zagott az elhagyatottsag, mint mar régoéta nem. Indulnia kellett, fel kel-
lett ébresztenie almabdl a pincérnét, ha el akart bicstzni t6le. Pedig még a nevét
se tudta, hogy azzal keltse fel. Izgalmaban, amikor a pincérné az éjjel bemutatko-
zott neki, rogton Gjra el is felejtette a nevét; kiviil, az ajton pedig — megbizonyo-
sodott rola — csak egy utonév allt, és mint az elsargult tabla sejtetni engedte, az is
egy sokadik el6z6 lakdé volt.

Lukas mégis belépett a nappaliba vivé atjaréba. Onnan lathatta a pincérndét,
testének ivét a takar6 alatt meg az agy szélére 16gb bal kezét. Elnézte ezt a kezet,
az ujjak félig okolbe szorultak, hogy nyomban tGjra el is lazuljanak. A pincérnd
bére meglepGen sapadt volt, kézfején zoldesen atiitottek az erek. Szemével kovet-
te az erek fonadékat, azt kivanta, barcsak torténne valami, amit6l a pincérné fel-
ébred. Egyszersmind heves sajnélatot érzett mindazért, ami nincs, de lehetne, és
mégsem lesz, mert a vizszerelGvel folytatott beszélgetésben mar mindent megel6-
legezett maganak.

Ha majd megint Bécsben lesz, b&ven lesz ré ideje, hogy minderrél elgondol-
kodjon; t6bb is, mint amennyi kell.

Addio, mondta magaban (ezt tulajdonképpen Antonidnak akarta mondani),
a konyhéaba ment, és egy cédulara felirt néhany sz6t, ami mintha még passzolt is
volna. Ivott egy pohar vizet. Aztan vette a zakojat és a cipdjét, ez utdbbit azonban
mar csak akkor huzta fel, amikor becsukta maga mogott a bejarati ajtot, és a fo-
lyosén allt.

ADAMIK LAJOS forditasa



