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Ejszakai miiszak

(RESZLET A REGENYBOL)
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Elni nem boldogség.

Elni: kérbehordozni a vilagban a f4j6 ént.

De lenni, lenni — ez a boldogsag. Lenni: atvaltozni katta,
k&kehellyé, amelybe belecsorog az univerzum,

mint valami langyos esé.

(Kundera, A halhatatlansag)
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~JO reggelt”, kialtotta be a nappaliba.

Odavitte a reggelihez hasznalt edényeket az asztalhoz, kozben bekapcsolta
a tévét. Kiildott egy sms-t Marie-nak. Jol aludtdl? Veled almodtam. Aztan rajot-
tem, hogy ébren vagyok. Szeretl.

A képernyén vibralas. Atkapcsolt az ORF-r6l az ARD-re. Se kép, se hang. Be-
nyomta sorra a ZDF-et, az RTL-t, a 3sat-ot, a RAI-t: vibralas. A bécsi kommuna-
lis ad6: vibralas. CNN: vibralas. A francia, a torok ad6: ninces vétel.

Az ajto el6tt, a 1abtorlon csak egy régi reklamcédula hevert a Kurier helyett,
eddig lusta volt kidobni. Fejcsovalva kihtzott egy mult heti szamot az elGszoba-
ban feltornyozott folybirathalombdl, és visszaiilt a kavéja mellé. El6fizetést le-
mondani, jegyezte fel fejben. Mar a mult honapban is el6fordult egyszer, hogy
nem kapta meg az Gjsagot.

Koriilpillantott a szobaban. A padléon mindenfelé ingek, nadragok, zoknik.
A talalén az el6z6 esti edény. Biizlott a szemét. Jonas grimaszt vagott. J6 lett vol-
na par nap a tengerparton. Mégis el kellett volna kisérnie Marie-t. Csak hat nem
szenvedhette a rokonlatogatasokat.

Vagni akart maganak még egy szelet kenyeret. A kés megszaladt, és mélyen
belevagott az ujjiba.

»A francba! Pont ez hidnyzott...”

Osszeszoritotta a fogat, a kezét hideg viz ala tartotta, amig el nem 4llt a vér-
zés. Megvizsgalta a sebet. A penge egészen a csontig hatolt, de valoszintileg nem
ért inat. Jonas fijjdalmat sem érzett. Takaros lyuk titongott az ujjan, és jol latta
a csontot.

Kicsit émelygett, vett néhany mély 1élegzetet.
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Amit most l4tott, azt soha nem latta még ember. O maga sem. Harmincot esz-
tendeje élt egyiitt az ujjaval, de nem tudta, hogy néz ki beliil. Nem tudta, hogy néz
ki a szive, a 1épe. Nem mintha kiilonosebben kivancsi lett volna rajuk, épp ellenke-
z6leg. Bz a csupasz csont azonban kétségteleniil az 6 része volt. Es ma latta el6szor.

Mire bekotozte az ujjat és letakaritotta az asztalt, elment az étvagya. Leiilt
a szamitogéphez, hogy belenézzen a mailboxaba és atfussa a nemzetkozi hireket.
A bongész6 nyitéoldala a Yahoo honlapja volt. De csak egy ,server error” iizenet
jelent meg helyette.

»,Mi az atyatristen van itt?”

Volt még annyi ideje, hogy felhivja a Telekabelt. A hivasfogad6 automata nem
kapcsolt be. Pedig sokaig hagyta kicsongeni.

A buszmegalloban elGszedte az aktataskajabdl az Gjsag hétvégi mellékletét,
amelyre az elmult napokban nem jutott ideje. Elvakitotta a reggeli nap. Atkutatta
a zakoéja zsebeit, de aztan eszébe jutott, hogy a napszemiivegét az éjjeliszekré-
nyen felejtette. Megnézte, vélaszolt-e mar Marie. Ujra kezébe vette az tijsagot, és
fellapozta a lakaskultiira-oldalakat.

Nem nagyon tudott odafigyelni a cikkre. Zavarta valami.

Egy id6 utan azon kapta magét, hogy Gjra és Gjra ugyanazt a mondatot ol-
vassa, mégsem érti. Hona ala csapta az Gjsagot, és tett par 1épést. Ahogy fel-
emelte a fejét, megallapitotta, hogy egyetlen embert sem lat. Sehol egy ember,
sehol egy mozg6 auto.

Rossz vice: ez volt az elsG, ami eszébe jutott. Aztan: biztos tinnepnap van.

Igen, iinnepnap, ez ésszeri magyarazatnak tint. Unnepnapokon a Telekabel
szerelSi sem kapkodjak el a hibas vezetékek kijavitasat. Es ritkabban jarnak a bu-
szok is. Az utcakon pedig kevesebb az ember.

Csakhogy jalius 4-e nem volt iinnepnap. Legalabbis Ausztridban nem.

Jonas elsétalt a sarki kozértig. Zarva. Homlokat a kirakatiiveghez nyomta, és
kezével learnyékolta a szemét. Sehol senki. Sz6val mégis csak iinnepnap van.
Vagy sztrajk, csak nem értesiilt rola.

Mikézben visszaindult a megall6 felé, koriilnézett, hogy a sarkon nem kanya-
rodott-e be mégis a 39A.

Felhivta Marie-t a mobiljan. Nem vette fel. Még az lizenetrogzit6 sem jelent-
kezett.

Megproébalta elérni az apjat. O sem vette fel.

Hivta az irodat. Senki.

Elérhetetlen volt Werner és Anne is.

Megzavarodva cstsztatta a telefont a zakdja zsebébe. Ebben a pillanatban
dobbent ra, hogy teljes csond van.

Visszament a lakasiba. Bekapcsolta a tévét. Vibralas. Bekapcsolta a szamito-
gépet. ,Server error”’. Bekapcsolta a radiét. Sercegés.
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Leiilt a heverére. Képtelen volt rendbe szedni a gondolatait. A tenyere izzadt.

Leolvasott néhany szamot az iizendfalra tlizott, foltos cédular6l. Marie még
évekkel korabban irta oda Gket. A n6vére telefonszama, nala volt latogatoban,
Anglidban. A csongés mas volt, mint a belfoldi hivasoké. Mélyebb, és két rovid
hangbdl 4llt minden csongetés. A tizedik utan letette.

Amikor Gjra kilépett a hazbol, 6vatosan kémlelt jobbra és balra. Az aut6ig meg
sem allt. Néha vetett egy pillantast hatrafelé a valla felett. Megtorpant és fiilelt.

Teljes csond. Se 1éptek, se kohécselés, se 1élegzetvétel. Semmi.

A Toyotaban fojtogatta a h6ség. Csak a hiivelykujjparnajaval meg a bekotott
mutatéujjaval birta megérinteni a forr6 kormanykereket. Letekerte az ablakot.

Odakint semmi nesz.

Bekapcsolta a radiot. Sercegés. Az 6sszes csatornan.

Athajtott az iires Heiligenstidter Briickén, ahol maskor rendszerint egymast
érték az autok, és elindult a rakparton a belvaros felé. Valami életet keresett.
Vagy legalabb valami jelet, amib6l megtudhatja, mi tortént. De nem latott mast,
csak parkol6 autdkat. ElGirasszertien a jarda mellett, mintha a tulajdonosaik épp
csak par percre beszaladtak volna valamelyik kapualjba.

Belecsipett a combjaba. Megvakarta az arcat.

,Hé! Haho!”

A Franz-Josef-Kaion lefényképezte egy sebességmérs radar. Mivel a nagyobb
sebesség biztonsagérzettel toltotte el, tallépte a hetvenes hatart. Rakanyarodott
a Bécs belvarosat a kiils6 keriiletektol elvalaszto korttra, és tovabb gyorsitott.
A Schwarzenbergplatzon fontolora vette, hogy esetleg megall, és felszalad az iro-
daba. Kilencvennel hajtott el az Opera, a Varkert, a Hofburg mellett. Az utols6
pillanatban lefékezett, és a kapun at behajtott a Heldenplatzra.

Sehol egy 1élek.

Csikorgd gumikkal allt meg egy piros lampéanal. Leéllitotta a gytjtast. Nem
hallatszott mas, csak a szokasos pattogas a motorhaztetd alol. Beletart a hajaba.
Megtorolte a homlokat. Osszekulesolta a két kezét, és megropogtatta az ujjperceit.

Hirtelen radobbent, hogy madarakat sem lat.

Nagy sebességgel megkeriilte az elsé keriiletet, és visszaért a Schwarzenberg-
platzra. Ott jobbra kanyarodott. Nem sokkal az els§ sarok utan megallt. Ennek
a haznak a masodik emeletén székelt a Schmidt cég.

Minden iranyba koriilkémlelt. Megallt, fiilelt. El6reszaladt par métert a ke-
resztez6désig. Benézett a kornyezd utcakba. Parkolé autok. Mas semmi.

Homlokahoz emelte a tenyerét, és felnézett az ablakokra. A f6nokndje nevét
kialtotta. Belokte a régi haz nehéz kapujat. H{ivos, aporodott levegl csapott az
arcidba. Hunyorgott, elvakitotta a kinti ver6fény. A 1épcs6haz ugyanolyan volt,
mint mindig: s6tét, mocskos és kihalt.
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A teljes méasodik emeletet a Schmidt cég foglalta el. Osszesen hat szoba volt,
Jonas atment mindegyiken. Nem latott semmi rendkiviilit. Az ir6asztalokon kép-
ernyG6k alltak, mellettiik halomszam papir. A falakon Anzinger festeget§ nagyné-
nikéjének rikitd képei. Martina szobanévénye az ablaknal, a szokott helyén.
A Pedersen asszony berendezte gyereksarokban labdak, épitGkockak és miianyag
mozdonyok hevertek szanaszét, mintha épp az imént rakta volna le Gket valaki.
Az asztalok kozott mindenfelé terjedelmes csomagok a nemrégiben érkezett ka-
talogusokkal. Valtozatlan a szag is. Fa, szovet és papir elegye terjengett a levegG-
ben, mint mindig. Ezt vagy rogton megszokta az ember, vagy par nap miulva fel-
mondott miatta.

Az irbasztalahoz érve bekapcsolta a szamitogépet. Megprobalt kijutni a netre.

A lap nem jelenithet6 meg. Lehet, hogy a webhelyen technikai problémak
léptek fel, vagy médositania kell a bongészd bedllitasait.

RAKklikkelt a cimsorra, és beirta:

www.orf.at

A lap nem jelenithet meg.

www.cnn.com

A lap nem jelenithet6 meg.

www.rtl.de

A lap nem jelenithet6 meg.

Tegye a kovetkez6t: Kattintson a Frissités gombra, vagy prébalkozzon ké-
sébb.

Cipdje alatt meg-megreccsent a régi faparketta, mikézben ismét sorra végig-
jarta a szobakat. Mddszeresen keresett valamit, ami péntek este még nem volt itt.
Martina telefonjarol felhivott néhany elmentett szamot. Mindeniitt izenetrogzitd
jelentkezett. Osszevissza beszélt, hebegett-habogott, végiil bemondta a telefon-
szamat. Azt sem tudta, kiket hivott fel.

A teakonyhaban kivett egy idit6t a hiitGszekrénybdl. Egy htizasra kiitta.

Az utols6 korty utan hirtelen hatrafordult.

Nem latott senkit.

Mikézben elGvette a masodik dobozt, nem vette le a szemét az ajtorol. A kor-
tyok kozott ijra meg Gjra sziinetet tartott, és hallgatézott. De csak a szén-dioxid
pezsgését hallotta a dobozbol.

Légy szives, haladéktalanul hivj fel! Jonas.

Felragasztotta a post-itet Martina szamitogépének képernydjére. A t6bbi szo-
bat nem vizsgélta at Gjra, inkabb azon volt, hogy miel6bb eljusson az ajtéig. Csa-
pozar volt rajta, nem zarta kulcsra. Lefelé menet harmasaval szedte a 1épcséket.

Az apja mar évek 6ta az 6todik keriiletben, a Riidigergassén lakott. Jonas szerette
ezt a kornyéket. A lakas viszont kezdettdl fogva ellenszenves volt neki. Tal sotét,
talsdgosan alacsonyan van. Szeretett fentrdl lepillantani a varosra. Az apja vi-
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szont nem bénta, ha a jarokel6k bebamulnak a nappalijaba. De hat mindig is igy
szokta meg. Amikor anya meghalt, apa raadasul gy dontott, hogy attdl kezdve
kényelmesen fog élni. A kozért mellé koltozott, a haziorvos egy emelettel feljebb
praktizalt.

Az 6t6dik kertilet felé tartva Jonasnak az az 6tlete tAmadt, hogy zajt csap. Du-
dalni kezdett, mint amikor konvojban halad a nasznép. A kilométeréra mutatéja
a 20-as szam kozelében ingadozott. A motor csaknem lefulladt.

Némelyik utcan kétszer is végighajtott. Jobbra-balra tekintgetett, hatha kinyi-
lik valahol egy ajt6 vagy egy ablak. Igy csaknem fél 6raba telt, amig megtette
a nem tal hosszt utat.

Az apja ablaka el6tt 1abujjhegyre allt. Odabent s6tét volt, a tévé kikapcsolva.

Tekintetével alaposan végigpasztazta az utcat. Az egyik aut6 kereke érintette
a jardaszegélyt, a masik csaknem beldgott az tttestre. Az egyik kukabol palack
nyaka kandikalt el6. Egy kerékpar iilésére nejlonzacskét hazott valaki, a zacskot
most lagyan fajdogalta a szél. Megszamlalta a haz el6tt parkolé motorkerékparo-
kat és mopedeket, s6t a Nap allasat is megprobalta megjegyezni. Csak azutan
hizta el a tartalék kulcsot, és nyitotta ki az ajtot.

»Papa?”

Gyorsan megforgatta a kulcsot mindkét zarban. Villanyt gyujtott.

»ltthon vagy, papa?”

Mindig elkialtotta magat, miel6tt belépett egy-egy helyiségbe. Igyekezett,
hogy a hangja erds és mély csengésti legyen. Az el6szobabdl a konyhaba ment.
Onnét megint csak az el6szoban at a nappaliba. Aztan a hal6szobaba. Nem feled-
kezett meg a fiird6szobardl és a WC-r6l sem. Benézett a spajzba is, ott erjedt al-
ma és zoldség szaga csapta meg hidegen.

Az apja, a megrogzotten takarékos gytijtogets, aki vajat kent a penészes ke-
nyérre és meleg viz ala rakta a lejart konzerveket — az apja nem volt sehol.

Es az 6sszes tobbiekhez hasonloan utdna sem maradt semmiféle nyom. Olyan
volt minden, mintha épp az imént ment volna el valahova. Még az olvas6szem-
iivege is ott hevert a tévé tetején, mint rendesen.

Jonas talalt a hiitGszekrényben egy iiveg még ehetének tiin6 uborkat. Kenyér
nem volt. Helyette ott hevert egy csomag kétszersiilt a talalon. Ennyivel be is ér-
te. Nem volt kedve masodszor is benyitni a spajzba.

Mikozben evett, megprobalt behozni valami tévéadast, de nem f{izott hozza
tal nagy reményeket. Csakhogy teljesen lemondani sem tudott réla, mivel eszébe
jutott, hogy az apja késziiléke szatellitantennara volt kotve. Talan csak a kabeles
halozat ment ténkre, és miiholdroél foghatok az adok.

Vibralas.

A halészobaban kométosan ketyegett apa faliéraja. Jonas megdorzsolte a szemét.
Nyujtézkodott.
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Kinézett az ablakon. Ugy latta, semmi nem véltozott. A nejlonzacsko libegett
a szélben. Mindegyik autdé ugyanott. A Nap is a szokésos helyén, és lathatolag
a mindennapi palyajan haladt.

Az ingét meg a nadragjat felakasztotta egy vallfara. Fiilelt még egy kicsit, hat-
ha hall valami mast is a faliéran kiviil. Aztan bektszott a takar6 ala. Még benne
volt az apja illata.

Sotétedett. Eleinte nem tudta, hol van.

Az 6ra gyermekkora 6ta ismerds ketyegése abba az illizioba ringatta az ébredést
megel6z6 féladlomban, hogy valahol masutt van, egy masik idében. Sokszor hallgatta
ezt a ketyegést gyerekkordban, amikor lefektették a nappaliban a heverdre, hogy
aludjon délutan. Csak ritkan fordult el6, hogy tényleg elaludt. Inkabb éber almokba
meriilt, amig megjelent az anyja, hogy kaka6val vagy egy alméval felébressze.

Felkattintotta az éjjeliszekrényen all6 lampat. Tobb mint két 6rat aludt. A Nap
mar nyilvan olyan alacsonyan allt, hogy sugarai csak a legfels6 emeleteket érték
a sziik utcaban. Mintha késg este lett volna a lak4sban.

Alsénadragban csoszogott ki a nappaliba. Ugy t{int, mintha az imént még lett
volna itt valaki. Mintha ez a valaki labujjhegyen hagyta volna el a lakast, hogy ne
zavarja meg Jonas almat. Szinte érezte a lenyomatokat, amelyeket ez a valaki
hatrahagyott a helyiségben.

Elkiltotta magat: ,,Papa?” Pedig tudta, hogy valasz nem érkezik.

Oltozkodés kozben kinézett az ablakon. A nejlonzacskd. A motorkerékparok.
A palack a szemeteskukaban.

Minden véltozatlan.

Otthon talalt egy konzervdobozt az egyik polcon. Mikozben a tanyér a mikréban
forgott, feltette maganak a kérdést, hogy vajon mikor mehet legkozelebb vendég-
16be. Nézte, ahogy fogytak a masodpercek a kijelz6n. Még 60. Még 30. 20. 10.

Bamulta az ételt. Ehes volt, de nem volt étvagya. Letakarta és félretolta a ta-
nyért, aztan odaallt az ablakhoz.

Odalent a Brigittenauer Linde. Egy harsany vildgoszoldben pompazé fasor
kissé eltakarta a Duna-csatorna zavaros, halkan tovacsobog6 vizét. A tilso par-
ton a Heiligenstddter Lindét szegélyezd fak magaslottak. A BMW Wien épiileté-
t6l jobbra még mindig forgott a két nagy 03-logd az ugyancsak elnémult radio-
ado tetején. A lathataron a kozeli, erdS boritotta hegyek zartak korbe a varost:
a Hermannskogel, a Dreimarkstein, az Exelberg. A Kahlenbergen, ahol Jan Sobi-
eski t6bb mint haromszaz esztendeje felvonult a torok ellen, ott meredezett a rop-
pant tévéantenna.

Jonas végighordozta tekintetét a panoraman. Ez a kilatas vonzotta ide két
esztendeje. Itt alldogalt esténként, és bamulta a hegyek mogott lenyugvo napot,
amely egészen a legutolsé pillanatokig felkiildte hozza a sugarait.
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Ellendrizte, hogy bezarta-e a lakast. Toltott maganak egy whiskyt. Fogta a po-
harat, és visszatért az ablakhoz.

Sok lehetséges magyarazat nem volt. Valamiféle katasztréfa tortént. De ha az
emberek mondjuk egy kiiszobonalld nuklearis rakétatimadas el6l menekiiltek —
hol maradtak akkor a bombéak? Es ugyan ki vette volna a faradsagot, hogy ilyen
draga technolégiat pazaroljon erre a régi, id6kozben eljelentéktelenedett va-
rosra?

Aszteroida-becsap6das. Jonas latott olyan filmeket, amelyekben kilométeres
magassagu szokbar arasztotta el a szarazfoldet egy-egy ilyen esemény utan. Ez
el6]l menekiiltek volna az emberek? Mondjuk az Alpokba? De akkor maradt volna
utanuk legalabb valamiféle nyom. Az lehetetlen, hogy egyetlen éjszaka leforgasa
alatt evakualtak egy millios varost, épp csak 6rola feledkeztek meg. Mindezt a te-
tejébe Ggy, hogy még csak észre sem vette.

Vagy dlmodott. Vagy megdriilt.

Gépiesen kortyolt egyet.

Folnézett a kéklg égre. Nem hitt a foldonkiviiliekben, akik éveket utaztak vol-
na csak azért, hogy eltiintessék az Osszes bécsit, pont &6t kivéve. Nem hitt egyik
valtozatban sem.

El6htizta a telefon alél a cimeket tartalmazo noteszat. Sorra felhivta bel6le az
osszes szamot. Ujra felhivta Wernert, és Marie angliai rokonait. Hivta a rendér-
séget, a tlizoltésagot, a mentéket. Probalta a 911-et, a 160 604-¢et, a 1503-at. Nem
miikodott a segélyhivas, nem volt taxi, nem volt pontosidé.

Atnézte a videogytijteményét. Olyan filmeket keresett, amelyeket még nem,
vagy mar rég nem latott. Egész sor komédiat halmozott fel a tévé el6tt. Leeresz-
tette a redényt.

2

Torokfajasra ébredt. Megérintette a homlokat. Laza nem volt. A mennyezetet
bamulta.

Reggeli kozben meggy6z6daott rola, hogy a tévé vibral, az utca pedig tovabbra
is néptelen, aztan leiilt a telefon mellé. Marie se a mobiljan, se a rokonainal nem
jelentkezett. De a tébbiek sem voltak elérhetdk.

Kipakolta a fél gybgyszeres dobozt, mire talalt végre egy aszpirint. Amig
a gyogyszer pezsegve feloldodott egy pohar vizben, kiment zuhanyozni. Tréning-
ruhaba 0lt6zott. A poharat egy hajtasra kiitta.

Ahogy kilépett a haz arnyékabol, jobbra-balra kémlelt. Ment par 1épést, aztan
villamgyorsan hatranézett. Fiilelt. Csak a Duna-csatorna halk csobogasa hatolt
a fiilébe. Nyakat nyujtogatva probalt észrevenni valami mozgast a hazsor ablakai-
ban.

Semmi.
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Visszament a hazba, le az alagsorba. A pincéjében felforgatta a szerszamos la-
dat, de nem talalt semmi alkalmasat. Egy id6 mulva eszébe jutott a hasznalt gu-
miabroncsok tetején felejtett cséfogo.

,Van itt valaki?”

A hangja nevetségesen erétleniil csengett a Nyugati palyaudvar hatalmas
pénztarcsarnokaban.

Felcaplatott a 1épcsén a vardcsarnokba, a fogo a vallan. A pénzvalto, az Gjsa-
gos, a talponallok — zarva volt minden.

Kiment a peronokhoz. Itt-ott vonatok alltak, mintegy menetkészen. Vissza-
ment a varoécsarnokba. Aztan Gjra ki a peronokhoz.

Vissza.

Ki.

Felugrott a bregenzi intercityre. Kocsirdl kocsira, fiilkérdl fiilkére haladva 4t-
kutatta az egész vonatot. Keményen markolta a fogbét. A dohos kocsikba 1épve
hangosan kialtozott. Id6nként kohécselt, olyan 6blosen harakolt, mintha har-
minc kiléval nehezebb lenne. A fogéval dongette a falat, hogy a lehetd legna-
gyobb larmat csapja.

Délre az utolsé szogletig atkutatta a palyaudvart. Minden vonatot. A vastttar-
sasag Osszes irodajat. A varotermeket. A vendégl6t, amelynek szdnalmas kinala-
taba belekostolt néhanyszor. Odabent még mindig zsirszag terjengett. A kozértet.
A dohéanyboltot. A News & Books-t. Uvegtablakat és iivegajtokat tort be a fogo-
val, szirénazo riasztoberendezéseket rangatott ki a falbdl. A hats6 szobak leghat-
s6 szobait is atkutatta. Kétnapos kenyér mutatta, mikor jart ott utoljara valaki.

A varocsarnok kozepén allo hatalmas tabla nem jelzett se érkezd, se induld
vonatot.

Az 6rak jartak.

Az ATM adott ki pénzt.

A schwechati repiil6téren nem bajlodott azzal, hogy a parkoléhazban hagyja az
autot, és gyalog tegye meg a hosszi utat visszafelé. Kozvetleniil a f6bejarat el6tt
allt meg, a tilosban, ahol rendszerint rend6rok és biztonsagi emberek jar6roztek.

Idekint valamivel enyhébb volt az id6, mint a varosban. A zaszl6k hangosan
csapkodtak a szélben. Tenyerével ledrnyékolta a szemét, végigpasztazta az eget,
repiil6gépeket keresett. A fiilét hegyezte. A zaszlok csapkodasan kiviil semmit
nem hallott.

Vallara vetette a fogot, és a halvany fényben sz6 folyos6kon at lement az in-
dulasi szintre. A kavézo el6tti asztalokon ott 4lltak tartéikban az itallapok. A ka-
vézb zarva volt, akarcsak az étterem meg a pub. A liftek m{ikodtek. A varétermek
felé szabad volt az Gt. A tajékoztatd tablak nem jeleztek indulast. Az 6sszes kép-
erny6 sotét.
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Atfésiilte az egész teriiletet. Amikor 4tment egy biztonsagi kapun, feliivoltott
a sziréna. Hiaba verte szét a fogoval, az {ivoltés csak nem sziint. Nyugtalanul ko-
riilpillantott. Kapcsolotablat vett észre a falon. Megnyomott egypar gombot. Vég-
re csend lett.

Az érkezési szinten elbajlodott egy szamitogép-terminéllal. Megprobalta kide-
riteni, mikor indult vagy érkezett az utols6 jarat. De vagy egyaltalan nem értett
a dologhoz, vagy a szamitogép volt miikodésképtelen. A képerny6n értelmetlen
tablazatok villodztak, és akarhogy igyekezett, se az egérrel, se a billentytizettel
nem sikeriilt eltiintetnie ket.

Eltévedt egyparszor, mire megtalélta a 1épcs6hazat. Kiment a kifutopalyara.

A hidaknal 4ll6 gépek legtobbje az Austrian Airlineshoz tartozott. De volt ott
egy Lauda is, meg egy Lufthansa, meg egy jemeni és egy belga gép. Kicsit tavo-
labb az El-Al 727-ese allt. Ez a gép érdekelte a legjobban az 0sszes koziil. Vajon
miért allt olyan messze, odakint? Csak nem felszallasra késziilt?

Ahogy odaért a géphez, leiilt. Zihalva pillantott el6bb felfelé, aztan vissza az
épiiletre. Csalddott volt. A gép nem is allt olyan messze, csak becsapték a kifuto6-
palya dimenzidi. Kiilonben sem utalt semmi arra, hogy a pilota épp a starthely
felé tartott volna.

Jonas kialtozni kezdett. A fogo6t dobalta, el6bb a pilotafiilkét, aztan az utastér
valamelyik ablakat akarta eltaladlni. Amikor mar nyolcadszor vagy kilencedszer
csapodott csorompolve az aszfaltnak, a fogd kettétort.

Atkutatott minden csarnokot, minden varétermet, minden helyiséget, ahové
csak bejuthatott. Azon a részen, ahol a csomagokat rakodtak, talalt valamit, ami
felvillanyozta: tucatnyi b6rondot és utazotaskat.

Izgatottan nyitotta ki az els6 koffert. Alsonem. Zoknik. Ingek. Tisztalkod6-
szerek.

Se ez a bordnd, se a kovetkez6k nem kinaltak semmiféle tAmpontot arra néz-
vést, hogy vajon mi torténhetett a tulajdonosaikkal. De nem is volt ott annyi
csomag, hogy esetleg egyetlen jarathoz tartozhatott volna az egész. Val6sziniibb-
nek tlint, hogy elveszett vagy at nem vett taskakrol és béréndokrdl volt szo. Ki
tudja, mikor keriiltek ide. Segiteni mindenesetre nem segitettek.

Kiszallt a Karolinengasse és a Mommsengasse sarkan all6 haz el6tt. A nyitott ol-
dalablakon keresztiil visszanyult az autdba, és dudalt. Folnézett a kornyék abla-
kaira. Egyetlen ablak sem nyilt ki, egyetlen fliggony sem libbent, jollehet szaka-
datlanul dudalt.

Meg sem probalt becsongetni a kaputelefonon. A haz kapuja nagyrészt iiveg-
b6l volt, elintézte azzal, hogy néhanyszor belevagta a fogo egyik szarat. Behuzta
a nyakat, és a kapu keretén at belépett.

Werner az els§ emeleten lakott. A kémlel§ alatt egy sdlyos terhet cipel§ jak fo-
téja. A labtorlén kioltott Rolling Stones-nyelv bosszantotta a latogatdt. Eszébe
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jutott, hanyszor alldogalt itt egy-egy liveg borral, és hallgatta Werner kozeledd
1épteit.

Megdongette az ajtét a fogdval. Kinyitni nem birta. A zarhoz legalabbis paj-
szerra lett volna sziikség. Papirt és ceruzat keresett a zsebeiben, hogy hatrahagy-
jon legalabb valami iizenetet. Csak egy hasznalt papirzsebkendét talalt. Megpro-
balt par szot az ajtéra firkantani, de a ceruza hegye kitort.

Amikor megérkezett a Déli palyaudvarra, radébbent, hogy farkaséhes.

Ablakrol ablakra, tizletrdl iizletre végigjarta a pénztarcsarnokot. A fogd szara-
val torte be sorra a kirakatokat. A riasztokat ezattal nem allitotta le. Miutan szét-
verte a pénzvalt6 ablakat, kivart egy ideig. Vajon bekapcsol-e a riaszto, vagy foly-
tatnia kell a rombolast? Hatha akad még valaki, aki iigyel a torvényre meg a rend-
re, és kozbelép, ha takarékpénztarakat fosztogatnak.

A szirénak fiilsiketit6 vijjogasa kozepett ment fel a mozgblépcsén a peronok-
hoz. A kutatast a keleti szektorban, az 1.-11. peronon kezdte. Ott ritkan jart az-
el6tt. Nem sietett. Aztan fellépett a masik mozgolépcesoére.

A peronok elétti tizletek kirakatait a déli szarnyban is sorra betorte. Kicsit el-
csodélkozott, hogy ezekben nem volt riaszt6. Az egyikbdl elvett egy zacsko chip-
set meg egy idit6t, mellé egy csomag papirzsebkendét a cs6pogd orrara. Az Gjsa-
gos bodéban felnyalabolt egy csomo6 tegnapel6tti Gjsagot.

Nem kutatott tovabb kocsirdl kocsira, hanem belépett a legelsé fiilkébe a zag-
rabi vonaton. Az iilés forr6 volt, a leveg6 fullaszt6. Lerantotta az ablakot. Leiilt.
A labat felrakta a szemkozti iilésre, a cipGjét nem vette le.

Gépiesen rakosgatta a szajaba a chipset, kozben az tijsagokat lapozgatta.
A legaprébb jelét sem talalta annak, hogy valami kiilonds esemény lett volna ké-
sziil6ben. Belpolitika — nyavalygas, kiilfold — valsagok, kronika — borzalmak és
banalitasok. A tévémiisorban sorozatok, talkshowk, filmek, magazinok.

Olvasas kozben csaknem leragadt a szeme.

A riasztok egyhangt sivitasa csak tompan hallatszott a kocsiban.

LesoOporte 61ébo] az tjsagot. Egy perc nyugalom — ennyit megengedhet magéa-
nak. Egyetlen percnyi pihenés lehunyt szemmel, fiilében a sziréndk elmos6dd
hangja. Egyetlen perc nyugalom —

Felugrott. Hevesen megdorzsolte az arcat. Reteszt keresett az ajton, aztin
eszébe jutott, hogy az csak a haldkocsikban van.

Kilépett a folyosora.

,Hé! Van itt valaki?”

Ujjbegyével megvizsgalta a fiilke fiiggonyének anyagat. Mocskos, fiistos rongy-
darab, maskor hozz4 nem nyult volna. Most teljes testsiilyaval racsimpaszkodott.
Eles reccsenés, és a ronggyal a kezében a padlora zuhant. A fogdé maradékaval si-
keriilt csikokra szaggatnia a fliggonyt. A csikok egyik végét az ajtokilincsre, mésik
végét a csomagtartb racsara csomozta.
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Miutan agyat eszkabalt a hat iilésbdl, kiitta az tidit6t. Lefekiidt.

Megint valamivel frissebbnek érezte magat. Nyitott szemmel hevert, karja
a feje alatt parna gyanant. Tenyerével végigsimitott az iilés pliisshuzatan. Valaki
lyukat égetett bele.

Eszébe jutott az a nyar, amikor beutazta Europat a barataival. Sok ezer kilo-
métert tett meg egy ehhez hasonld, mozg6 matracagyon. Az egyik idegen szagtol
a masikig. Az egyik eseményt6l a masikig. Az egyik izgalmas varosbol a masikba,
még hivogatobba. Tizenot év telt el azota.

Vajon hol lehetnek most azok az emberek, akikkel akkor palyaudvarokon és
parkokban éjszakazott?

Hol lehetnek most azok az emberek, akikkel két napja beszélt utoljara?

Es 6 maga hol van vajon? — A vonaton. Kényelmetlen. Nem akar elindulni.

Nagyjabdl fél orat alhatott. A szdja szogletébdl kicsordult a nyal. Reflexszerlien
letorolte az tilésrél a ruhaujjaval. Az ajtora pillantott. R6gtonzott zarja érintetlen
volt. Lehunyta a szemét, és hallgatézott. Minden hang véltozatlan. A riasztok
pont ugyanugy vijjogtak, mint az imént.

Kifajta a megfazastol meg a fiilke poratdl eldugult orrat. Aztan megprobalta lefej-
teni a fiiggony csikjait az ajtorol. Kidertilt, hogy talsagosan alapos munkat végzett.
Bogozgatta a csomokat, de nem volt elég tiirelme, és iigyetlen volt a keze is. Probalta
erével. Az ajt6 egy centit engedett. Aztan a csomok végképp megszorultak.

Nem tehetett mast, erGszakkal kellett szabadulnia. A fogb szaraval betorte az
ajto livegét. Ovatosan kimaszott. Visszanézett a fiilkébe, hogy megjegyezze a lat-
vanyt, arra az esetre, ha valamilyen okbol visszatérne.

Kifosztotta a kozértet.

Italokat és leveskonzerveket vett le a polerol, ragesalnivalot, csokoladét, alméat
és banant. Hust és felvagottat pakolt a fém bevéasarlokosarba. Az aru nemsokara
megromlik. Bele sem mert gondolni, mikor jut legkozelebb friss sztékhez.

Miel6tt beszallt, korbejarta az autdjat. Nem volt teljesen biztos benne, hogy
pontosan ilyen helyzetben allitotta le.

Koriilpillantott. Tett par 1épést, aztan visszatért a kocsihoz.

3

Utcai ruhaban ébredt.

Ugy rémlett, este felvette a pizsaméajat. Es ha esetleg nem is, otthon mindig
valami kényelmeset hordott. E16z6 este mindenesetre atoltozott.

Vagy mégsem?

A konyhéban 6t iires sorosdobozt talalt. Igen, ezeket kiitta, arra vilagosan em-
1ékezett.

Zuhanyzas utan behajigalt egy taskaba néhany p6l6t meg alsonadragot, még

”

miel6tt elindult volna deprimalé felfedez6 Gtjara az ablakhoz, a tévéhez meg a te-
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lefonhoz. Ehes volt, az étvagya viszont cserben hagyta. Ugy dontétt, majd Gtkoz-
ben megreggelizik valahol. Kifajta az orrat, kent valami ken6csot a gyulladt orr-
lyukai al4. Borotvalkozni nem volt kedve.

Nyugtalanul vizsgilgatta a fogast. Valami megvaltozott tegnap 6ta. Mintha
egy zakoval tobb l6gna rajta. Csakhogy az lehetetlen. Az ajtot kulesra zarta. Nem
jarhatott itt senki.

Miér a 1abtorlén allt, az ajtéban. Muszaj volt még egyszer visszamennie. A fo-
gasokat bAmulta. Még mindig nem tudta, mi zavarja.

A leveg§ tiszta volt, az ég szinte valoszertitleniil felh6tlen. Id6rél idére feltamadt
a szél. Az aut6 miiszerfala mégis szinte olvadozott. Letekerte az Gsszes ablakot.
Bizonytalanul nyomogatta a radi6 gombjait. Nem hallatszott mas, csak sercegés,
hol hangosabban, hol kicsit halkabban.

Az apja lakasaban minden valtozatlan. A faliora ketyegett. A vizespohar, amely-
bdl ivott, ott allt az asztalon, benne a maradék. Az agy bevetetlen. Ahogy kinézett
az ablakon, meglatta a kerékpart, nyergén tovabbra is ott volt a rahtizott nejlon-
zacskd. A kukdban még mindig ott a palack, a motorkerékparok a helyiikon.

Mir épp indulni akart, amikor eszébe jutott a kés.

Nem kellett sokaig keresgélnie. Apja a barszekrény melletti fiokban tartotta
a haborus emlékeit. Becsiiletkereszt I, becstiletkereszt II, kozelharc-érdemérem.
Gyalogsagi rohamjelvény, sebesiilési érem, keletifront-érdemrend. Jonas ismerte
mindegyiket, gyerekkordban gyakran végignézte, ahogy az apja tisztogatta Gket.
Cimjegyzék, igazolvanyok, a bajtarsak levelei. Harom fénykép: az apja mas kato-
nakkal egylitt valami sotét helyiségben iildogélt, az arcan idegenszer( kifejezés.
Jonas nem emlékezett, hogy valaha is ilyennek latta volna. Es ott hevert a fiok-
ban a kés is. Magihoz vette.

Utoljara egy munkahelyi kirandulas alkalméval jart a schonbrunni allatkertben.
Kimondottan j6 hangulatd kirandulas volt, sok-sok évvel ezel6tt. Mar csak hal-
vany emlékei voltak mocskos ketrecekrél, meg egy kavézorodl, ahol nem szolgal-
tak ki Gket.

Azbta sok minden megvaltozott. Az Gjsagok azt irtdk, Schonbrunn Eur6pa
legszebb allatkertje. Minden évre akadt egy-egy djabb szenzacié. Mondjuk két
koala, vagy valami maés ritka allat, igy aztan az Gsszes bécsi csaladapa és csalad-
anya kénytelen volt évente elzarandokolni az allatkertbe a teljes lelkesiiltség 4l-
lapotaban leledz6 gyerekeivel. Jonasnak soha nem jutott volna eszébe sorban
allni vasarnap a ragadozok ketrecei vagy a rovarhaz el6tt. Most a pénztarak mo-
gotti fémkapuknal allitotta le az autét, mert ott nem tudott athajtani. Meg akart
bizonyosodni, hogy nemcsak az emberek tlintek el, hanem az allatok is.

Par percig dudalt, csak azutan szallt ki. Zsebre dugta a kést. Magahoz vette
a fogd szarat is.
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Léptei csikorogtak a kavicsos tton. A leveg6 idekint valamivel tisztabb volt,
mint a varoskozpontban. A szél megborzolta a parkot kornyez6 fak lombjat. A keri-
tés mogott, amely a felirat szerint a zsirafok kifutéjat valasztotta le, nem mozdult
semmi.

Nem vitte tovabb a laba, csak addig, ahonnan még lathatta az aut6jat. Képte-
len volt letérni valamelyik mellékitra. A kocsi volt az otthona, a biztonsaga.

Megmarkolta a fog6 szarat, és villamgyorsan hatrafordult. Megéllt, és lehaj-
tott fejjel hallgat6zott.

Csak a szél.

Az allatok eltlintek.

Visszarohant az autéhoz. Beugrott az iilésre, becsapta az ajtot, és lenyomta
a zarat. Csak azutan rakta le a fogdszarat meg a kést az anyosiilésre. Az ablakokat
a hoség ellenére sem huzta le.

Az A1-en gyakran utazott. Lakott Salzburgban egy nagynénje, Linzben pedig id6-
r6l id6re 4j kollekciokat kellett atvennie a cég szamara. Ezt az autopalyat szerette
a legkevésbé. Az A2-t jobban kedvelte, az dél felé vezetett, a tengerre. Es kisebb
volt rajta a forgalom is.

Le sem szallt a gazrdl, gy nyitotta ki a kesztytitartot, és kezdte kipakolni
a tartalmat az anyosiilésre. A torokfajasa lassanként megfazassa nétte ki magat,
és ezt egyre terhesebbnek érezte. Verejték lepte a homlokat. Torkaban megduz-
zadtak a nyirokcsomok. Az orra tgy eldugult, hogy joszerivel csak a szajan ke-
resztiil 1élegzett. Marie rendszerint tartott maganal orvossagot aprobb panaszok-
ra. A keszty(itartoban azonban nem hagyott semmit.

Minél messzebbre jutott Bécst6l, annal gyakrabban kapcsolta be a radiot.
Amikor a keresé végigfutott az 6sszes frekvencian, kikapcsolta.

A Grossram pihenében néhany parkolo auté lattan felvillant benne a remény.
Dudalt. Kiszallt, gondosan bezarta az autot. A vendégl6 bejaratahoz sétalt. Az au-
tomata ajt6 ziimmogve kinyilt.

»,Haho!”

Habozott. A vendéglé egy kis fenyves arnyékaban allt. Jollehet ragyogoén sii-
tott a Nap, odabent félhomaly uralkodott, mintha esteledne.

,Van itt valaki?”

Az ajtd becsukddott. Visszaugrott, nehogy bent rekedjen, az ajté erre megint
kinyilt.

Visszament az autéhoz, és magihoz vette a kést. Koriilnézett minden irdnyba,
hatha feltinik neki valami. De sehol semmi kiilonos. Egy autépalya-pihend szo-
kasos képe. Parkol6 autok a vendégls elétt, tankold autdk a benzinkatnal. Epp
csak ember nem volt sehol. Es teljes volt a csend.

Megint kinyilt az automata ajt6. Ezerszer hallott zimmogése most varatlan
hiradasként hatolt a tudatalattijaba. Atment a shopot meg a kasszikat a vendég-
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16161 elvalasztd forgdkereszten, és maris az asztalok kozott allt. Farmernadragja
mély zsebében erdsen markolta a kést.

»,Na, mi van?” kialtotta j6 hangosan.

Az asztalokon teriték. Az onkiszolgalé pulton maskor leveses és martasos ta-
lak, meg péksiiteményes kosarak alltak, kenyérkocka a kis kelyhekben, salata
a nagyokban. Most viszont nem allt ott semmi. Csak egy sor nagy, fehér abrosz-
szal megteritett asztal.

A konyha egyik polcan felfedezett egy megszegett vekni kenyeret. Kemény
volt, de még elraghat6. Szendvicskrémet talalt az egyik hiitészekrényben. Allva
evett, kozben a konyha kévezetét bamulta. Aztan visszament a vendéglébe, és az
egyik presszogépen f6z6tt maganak egy kavét. Az els6 keser(i volt. Lecsorgatott
egy masodikat, az se volt jobb. Csak a negyediket helyezte ra a csészealjra.

Kiiilt a teraszra. T(izott a nap. Kifeszitette az erny6t az asztal folé. A teraszon
all6 asztalokon sem latott semmi rendkiviilit. Hamutartd, fagylaltlap, étlap, so-
és borsszoro, fogpiszkald. Ugyanigy nézett volna ki minden, ha par nappal ko-
rabban vetddik erre.

Koriilpillantott. Sehol senki.

Egy ideig az autopélya sziirke csikjat bamulta, aztan eszébe jutott, hogy iilt
mar itt egy alkalommal. Marie-val. Raadasul ugyanennél az asztalnal. Ezt a 14t6-
szog alapjan allapitotta meg, amely megengedte, hogy szemiigyre vegyen egy ap-
rocska, meglehet6sen eldugott veteményes kertet. Még emlékezett ra. Franciaor-
szag felé tartottak, nyaralni. Itt reggeliztek.

Felugrott. Talan a bécsi telefonokkal volt valami baj. Innét talan fel lehet hiv-
ni valakit.

A pénztarnal talalt is egy késziiléket. Id6kézben mar fejbdl tudta Marie angliai
rokonainak a szadmat. A kagyléban ugyanaz a szokatlan hivasjelzés.

Bécsben sem vette fel senki. Se Werner, se az iroda, se az apja.

Elvett az egyik allvanyrol egy tucat képeslapot. Bélyeget talalt egy mappaban,
a pénztargép alatti fiokban. Az egyik lapra felirta a sajat cimét.

A szoveg igy hangzott: Grossram autdépalya-pihend, jillius 6.

Felragasztotta a bélyeget. Volt a bejarat mellett egy postalada. A felirat szerint
a ladat 15 o6rakor iiritik. Hogy melyik napon, azt nem kozolték. Ennek ellenére
bedobta a lapot. A tobbit a sziikséges bélyegekkel egylitt magaval vitte.

Epp ki akarta nyitni az autét, amikor feltéint neki egy a kozelben parkold
sportkocsi. Odament hozza. A kulcs persze nem volt benne.

A kovetkez6 lehajtonal elhagyta az autopalyat. Megallt az elsé faluban, a legelsd
héz el6tt. Csongetett, bezorgetett.

,Hallo! Hall6!”

Az ajt6 nyitva volt.

,Van itt valaki? Hé! Hall6!”
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Atkutatta az 6sszes helyiséget. Se ember, se kutya, se egy kanarimadar. De
még csak egy rovar sem.

Addig cirkalt dudalva a faluban, mig végiil mar nem birta elviselni a zajt. Az-
tan atkutatta a vendégl6t. Semmi.

A helységek, amelyekbe a kdvetkezd 6rakban elvet6dott, messze estek a fout-
vonalaktol. Csak egypar félig romos hazbdl allt mindegyik, tgyhogy felotlott
benne a kérdés, vajon lakott-e errefelé az utdbbi idében egyaltalan valaki. Patika
sehol. Autokereskedés plane nem. Mar banta, hogy nem valamelyik nagyobb va-
ros kozelében hajtott le az autopalyarol. Rdadasul mintha el is tévedt volna.

Régi szokasa szerint lehajtott a padkara. Jo ideig eltartott, mire kiigazodott
a térképen. A Dunkelsteiner Waldban bolyongott. A legkozelebbi autépalya-fel-
hajté t6bb mint htisz perc. Oda akart eljutni, mert att6l kezdve gyorsabban ha-
ladhatott. De mar faradt volt.

A kovetkez6 faluban akadt legalabb egy élelmiszerbolt. Megkereste a legdra-
gabb homlokzatd héazat. Zarva volt. A fogbszar ismét j6 szolgélatot tett az egyik
ablakon. Bemaszott rajta.

A konyhéban talalt egy doboz aszpirint. Amig a tabletta hangosan pezsegve
feloldodott egy pohéar vizben, Jonas atkutatta a hazat. J6 polgari berendezés, s6-
tét tomorfa butorok. Felismert egypar darabot. A 99-es svéd szériabol valok,
6 maga is jo lizleteket kotott veliik annak idején. A falakon trofeak. A padlon azok
a vastag szOnyegek, amelyeket az irodaban csak atkaszalonndnak hivtak. Ezek
koziil is felismert néhanyat. Nem olcsok, de nem is tal izlésesek. Itt-ott néhany
elhajigalt jatékszer.

Visszament a konyhaba, megitta az aszpirint.

Aztan Gjra a nappaliba, és lehunyta a szemét. A konyhabol tompan atsziir6-
dott egy ora ketyegése. A kandall6 repedéseiben pattogott a széllokésektdl levald
korom. Porszag volt, fa és nedves ruhak illata.

Az emeletre vezetd 1épcsd nyikorgott. Odafont voltak a halészobak. Az elsé
nyilvan a gyerekszoba. A masodik helyiségben franciaagy.

Habozott. De olyan faradt volt, hogy majd leragadt a szeme. Egy hirtelen 6t-
letnek engedve meztelenre vetk6zott. Behizta a nehéz sotétit6fiiggonyoket, agy-
hogy végiil mar csak egy éjjeliszekrény-lampa halvany fénye vilagitotta be a szo-
bat. Megbizonyosodott, hogy bezarta az ajtét, aztan lefekiidt az agyra. A lepedd
puha volt, a takar6 anyaga meglepGen finom. Més koriilmények kozott jol érezte
volna magat.

Lekattintotta a lampat. Az agy fejénél ébresztfora alig kivehet§ ketyegése.
A parnabol egy olyan ember illata aradt, akivel soha nem taldlkozott. Odafent
a padlason fiityorészett a szél. Az ébreszt6ora ketyegése valahogy ellazitotta.

Belezuhant a sotétségbe.
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Jobban érezte magat, mint eddig. Ahogy feliilt, a pillantasa a vitrinben &llo,
aranykeretes fényképekre tévedt. Papir zsebkend6t szoritott csepegé orra ala, és
odatamolygott, mint valami alvajaroé.

Az els6 képen negyven koriili n6. Nem mosolygott, a szemében mégis derti
bujkalt. Valahogy nem illett ebbe a hazba.

Jonas egy ideig eltoprengett, vajon mi lehetett a foglalkozasa. Titkarng? Al-
kalmazott? Vagy butikja volt valamelyik kozeli kisvarosban?

A maésik fényképen a férfi. Valamivel idGsebb. Osziils bajusz, szarods, sotét
szempar. Olyasvalakinek latszott, aki a munkajabol ad6dban egésznap terepjaro-
val jarja a vidéket.

Két gyerek. Sz6kék. Nyolc vagy kilencéves az idGsebbik, a masik még csak par
hénapos. Mindkett§ jambor kinézet.

A né képe egészen az autdpalya-felhajtoig elkisérte. Néha még Linz el6tt is eszé-
be jutott a haz, mikozben a radié gombjain babralt. Aztin Gsszeszedte magét,
nehogy talszaladjon a lehajtén.

Mar messzirél meglatta a hatalmas gyarkéményeket. Egyik sem fiistolgott.

A sebességkorlatozassal mit sem torédve hajtott be a varosba. Reménykedett,
hogy esetleg megéllitja egy renddr. De kezdett8l fogva biztos volt benne, hogy itt
sem stimmel valami.

Sehol egy jarokels.

Az lizletek az utca mindkét oldalan néptelenek.

Egy-egy lampa pirosra valtott, de a keresztez6 forgalomra hidba vart.

Dudalt. Taraztatta a motort. Vadul fékezett, a gumik csikorogtak és égett sza-
got arasztottak. Haromszor hosszan, haromszor roviden, aztan megint harom-
szor hosszan dudalt. T6bbszor is végighajtott ugyanazon az utcan. Sehol egy ki-
nyil6 ajtd, sehol egy szembejovd autd. Viszont nem volt olyan biidos, mint ami-
kor legutobb itt jart. A levegGben késziil6d6 vihar paraja.

Amikor egy gyogyszertar el6tt kiszallt, felotlott benne a kérdés, vajon miért
van ilyen szokatlanul hlivos. Hetek 6ta a h&ségt6l szenvedett, most meg borzon-
gott. De valészintileg nem a késziil6dé vihart6l, hanem a megfazastol.

Betorte a gyogyszertar iivegajtajat. Levett a polerdl egy csomag aszpirint, meg
valami szopogatés tablettat a torokfajasara. Kifelé menet véletleniil meglatta az
echinacint. Abbdl is zsebre rakott egy dobozzal.

Rovid keresés utan talalt egy panziot, amelynek az ajtaja nyitva volt. Kialto-
zott. Valaszt nem kapott, de nem is remélt.

Az étkez6ben nem talalt semmi kiilonoset. A helyiség paras volt, égett zsir és
hideg fiist szaga terjengett benne.

Kialtott még egyet.

A konyhéban feltett egy fazék vizet, és beledobott néhiny szem krumplit.
A varakozast az étkezében iitGtte el a julius 3-i jsaggal. Aznap még jart itt vala-
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ki, ezt bizonyitottdk a martasfoltok meg a kenyérmorzsak a papiron. Maga az Gj-
sag ugyanolyan artatlannak téint, mint az, amelyet el6z6 nap a Déli palyaudvaron
olvasott. Semmi nem utalt arra, hogy rendkiviili esemény volna késziil6ben.

Az ajtbhoz lépett. Az égen 4tcikaztak az elsé villamok. Az er6s6dé szél tires ci-
garettasdobozokat és egyéb szemetet kergetett végig az utcan. Jonas hatrahajtot-
ta a fejét, és megmasszirozta a vezetéstdl elgémberedett vallait. Az égen feltorlod-
tak a fekete felhdk. A tavolban dorgott. Megint egy villam. Aztan még egy.

Epp visszaindult az étkezébe, amikor csattanast hallott valahonnét a magas-
bol. Koriil sem nézett, igy rohant ki az autéhoz. Beugrott, és lenyomta a zarat.
Kihtzta a tokbdl a kést. Par percig vart. Az ablakokon lecsapddott a para.

Letekerte az oldalablakot.

,Mit akarsz?” kialtotta.

Ujabb csattanas, kicsit gyengébb, mint az elsS. Aztdn rogton utdna még egy.

»Gyere el§!”

Stlyos cseppek hullottak a karosszériara, az aszfaltra. Diiborgés.

Mikézben a panzi6 bejarata felé rohant a zuhogo es6ben, felnézett, de az eme-
letet fak takartak. Berontott az étkez6be. Feltépte a 1épcs6haz ajtajat. Csupasz
késsel a kezében rohant felfelé. Hossz, szlik folyoson talélta magat, alig hatolt
be odakintrél némi fény. A villanykapcsolot idegességében nem talalta.

Megéllt egy behajtott ajto el6tt. Az ajtdészarnyat egyenletes kattogassal csap-
kodta a félfanak a huzat. Jonas beltkte az ajtot, és a késével elGre dofott.

A szoba iires volt. Még csak butor sem volt benne. A hatalmas ablakot csap-
kodta a szél.

Jonas t6bbszor megpordiilt a sajat tengelye koriil. Markaban szrasra készen
szorongatta a kést. Odament az ablakhoz. Gyorsan kinézett, aztan valla folott
vissza a szobaba. Megint ki. Az ablak csaknem pontosan a panzié bejarata folé
esett.

Ahogy visszahuzta a fejét, széllokés hatolt a szobaba. Az ablakszarny a karja-
nak csapodott. Bezarta. Lefelé menet még mindig a markaban szorongatta a kést.

Az étkezdbben lerogyott egy padra. Még jo ideig kapkodva, zihalon vette a le-
vegGt. A ruhatar faburkolatat bAmulta. Aztan eszébe jutott a krumpli.

Mire letette a kést meg a villat, a vihar elvonult. A tanyért ott hagyta az asztalon.
Zavaros tocsakat keriilgetve jutott el az autobig.

A péalyaudvarra hajtott.

A véarbéesarnok meg a peronok feljaratahoz vezetd hossza, félhomalyos folyoso
ugyanolyan elhagyatott volt, mint az épiilet elGtti tér és maguk a peronok. Betor-
te az egyik bodé kirakatat. Elvett egy doboz 1idit6t, és egy huizasra kiitta. Az iires
dobozt kidobta egy kukaba.

A palyaudvar el6tti téren talalt egy postaladat. Linz, fopalyaudvar, jilius 6.
Ezt irta a lapra. Aztan rovid gondolkodas utin megcimezte az apjanak.
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Elhajtott néhany autokereskedés mellett, de az Opelek meg a Fordok nem érde-
kelték. Csak a varos szélén adodott megfelel$ alkalom, hogy lecserélje a rozoga
Toyotajat. Ott talalt végre egy kereskedést, amelynek a kinalata nem szoritkozott
csaladi autokra.

Nem volt autébolond. Pont a gyors markakat nem kedvelte soha. Most vi-
szont hiilyeségnek tfint, hogy ne hajtson gyorsabban 160-nal. Ugyhogy bucstt
kellett mondania régi autdjanak. Tébbe keriilt, mint amennyit ért, és nem kotGd-
tek hozz4 szentimentalis emlékei.

Csodalkozott, hogy a bemutatéterem iivegezését, amelyben az autok a vevik-
re vartak, nem sikeriilt betérnie a fogd szaraval. Biztonsagi iiveggel ez idaig még
nem akadt dolga. Igy aztan végiil a Toyotaval hajtott be a kirakatba. Az aut6t cso-
rompolo szilankesd boritotta el. Jonas visszatolatott. Sikeriilt méretes lyukat iit-
nie az tivegfalon.

Egy piros Alfa Spiderre esett a valasztasa. A kulcsokat megtalalta egy kam-
pon, az eladopult mogott. Egy hatalmas, kétszarnyu ajtoé volt az egyetlen kijarat.
Annak a kulcsa mar valamivel nehezebb di6 volt, de végiil azt is elGkeritette.
Odasétélt a Toyotahoz, és kipakolta bel6le a személyes holmijat.

Miel6tt beszallt, még egyszer hatrafordult, hogy integessen a régi kocsijanak.
Ett6] aztan rogton idétlennek érezte magét.

Megéllt egy benzinkatnal, szaz méterre az autOkereskedéstdl. A tankolopisz-
toly rendeltetésszerien miikodott. Teletankolta az autot.

A salzburgi autépalyan kiprobalta, mire képes a Spider. A gyorsulas hatra-
nyomta az iilésbe. Kinytjtotta a kezét, hogy kitapogassa a radiot, de az nem volt
a kocsiban. Helyette az anyosiilésen hever6 tablettat kezdte bontogatni, amelyet
a torokfajasara hozott magaval.

Wels kozelében egy gitartok hevert az Gt szélén, mintha valaki elhajitotta volna.

Jonas visszatolatott. Biztonsagos tavolsagbol kovekkel dobalta a tokot. El is
talalta, de nem tortént semmi. Belertgott. Végiil kinyitotta. Elektromos gitar volt
benne. A tokba beszivargott a viz. Nyilvan nagy esé volt errefelé is.

Egy ideig Osszevissza jarkalt. A nadragszara térdig atazott a fiiben. Nem mesz-
sze ott volt az autépalya-felhajt6. Nem t{int valoszintitlennek, hogy stoppolni
szoktak itt. Kialtozott, tiirelmetleniil dudalt. Eldobalt sérosdobozokat, csikkeket,
ovszereket talalt. Cipdje alatt cuppogott a nedves fold.

Nekitamaszkodott a jobb oldali ajtonak.

Barmi jelentGségteljes lehetett, de semmi nem volt sziikségképpen az. Talan
egy auto tetejérdl esett le ez a tok. Talan egy olyan ember csomagja volt, aki ezen
a helyen tiint el. Ezen a helyen, ki tudja, miért és hogyan.

Az er6d mogott épp lebukott a Nap, amikor elhajtott a salzburgi f6palyaudvar
el6tt. Dudalva gordiilt 4t a Bahnhofsplatzon, aztan kiment Parschba, ahol a nagy-
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nénje lakott. Beletelt némi id6be, mire megtalalta az utat. Amikor végre megér-
kezett az Apothekerhofstrasséra, becsongetett. Nem jelentkezett senki, tigyhogy
visszaiilt az autéba. Tudta, hogy nem taldlna a nagynénje lakdsaban semmi ta-
nulsagosat, ezért nem is vesz6dott az ajt6 feltorésével.

Atment Freilassingba.

Senki.

Senki.

Mivel képtelen volt beletorddni, egy teljes 6ran at cirkalt a varosban. Titokban
azt remélte, legkés6bb Németorszaghan majd emberekbe botlik. Katonasagra
szamitott. A menekiiltek satraira. Netalantan pancélosokra, vagy ABC-fegyverek
elleni védGoltozetet visel6 emberekre. Mindenképpen valamiféle civilizaciora.

Leallitotta a motort. A miincheni aut6palya felé Gtbaigazit6 tablakat bamulta,
és kozben a kormanykeréken dobolt az ujjaival.

Meddig menjen még?

A mobiljarél felhivott egy Koln kozelében székelS céget. Kicsengett. Harom-
szor, négyszer, 6tszor. Bekapcsolt az tizenetrogzits.

Mar sotét volt, amikor leparkolt a salzburgi Marriott Hotel el6tt. Fogta a csomag-
jat, beledobta a fogbszarat. A kést a nadragzsebébe dugta. Bezarta az autot, ko-
riillkémlelt. Hallgatézott. Teljes csond. Valahol egész kozel lennie kellett néhany
bokornak. Friss viragillat terjengett, de a fajtajat nem ismerte fel.

A forgobajtén at bebukdacsolt a szallodaba. Olyan sotét volt, hogy a laba a vas-
tag futészonyeghez tapadt, a taskajaval meg feldontott egy 4ll6 hamutartot.

A recepcion halvany fény(i lampa égett. Ledobta a taskajat, el6rantotta a kést,
és korbebamult a s6tét el6ecsarnokban. Szabad kezével a vilagitas fékapcsolbjat
kereste, de kozben tovabbra is a s6tétbe meredt.

Hunyorgott az erés fényben.

Amikor a szeme mar hozzaszokott, észrevette a sztereo-berendezést a széles
képernyGs tévé mellett all6 szekrényben. A decken iires CD-s doboz hevert. Per-
sze Mozart. Jonas megnyomta a play gombot. Eltartott egy ideig, mire felcsen-
diilt az els6 hang.

Szemiigyre vette a berendezést. Ertékes szerkezet, dragabb annél, mint am-
ennyit valaha is hajlandé lett volna kiadni ilyesmiért, az 6sszes elképzelhetd ext-
raval. Automatikus CD-tisztitas. Raadasul volt rajta repeat-gomb is. Jonas meg-
nyomta, és feltekerte a hangeré6t. Behtizta a nyakat.

Egy cédulara felirta: Itt van valaki. Jiilius 6. A cédulat jol lathatbéan kit(izte
a bejarati ajt6 mellé. Aztan betolt egy fotelt az ajtdba, hogy ne tudjon becsukddni,
és a zene kihallatsszon az utcéra.
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Mikézben a recepcion valogatés nélkiil magéhoz vett egy csomd szobakulcsot,
ugy érezte, ledonti labarol a hangfalak bombolése. Nem gondolta volna, hogy
ilyen ereje lehet egy szokvanyos, otthoni hasznalatra szant berendezésnek. A szi-
ve olyan hevesen vert, mintha jokora tavot futott volna. Emelygett kicsit. Boldog
volt, amikor taskajaban tucatnyi zorgd kulccsal meg a rajtuk fiiggd szamcédulak-
kal kijuthatott végre a diiborgésbdl.

A szobat, amelyben éjszakazni szandékozott, a legfelsé emeleten talalta meg.
Gyalog ment fol, nem bizott a nyikorgo liftben. Hirom egymasba nyil6 helyiség-
bdl all6 lakosztaly volt, tagas fiirdGszobaval, benne fiitétt marvanypadld. A csu-
kott ajton 4t nem hallatszott fol az el6ecsarnokban bombolé zene. Viszont ha rés-
nyire nyitotta az ajt6t, vilaigosan halotta, ahogy belépnek az egyes szolamok.

Az ajtot végiil kulesra zarta. FlirdGvizet eresztett.

Amig varta, hogy megteljen a kid, bekapcsolta a tévét. Ujra meg tjra felhivta
Marie mobiljat, szdzadszorra is megprdbalta elérni a rokonait.

Fel-al4 jarkalt a lakosztalyban. A talpa perzsaszényegbe mélyedt, alatta hal-
kan meg-megreccsent a parketta. Ezt a recsegést azel6tt valosziniileg meg se ha-
lotta volna. Most viszont mar napok 6ta kinozta a fiilét ez a természetellenes
csond, tgyhogy a legaprébb neszre is 6sszerezzent.

Talalt a minibarban egy iiveg behiitott pezsg6t. Jollehet nem tiint teljesen az
alkalomhoz ill6nek, mégis poharral a kezében fekiidt bele a kadba. Ivott egy kor-
tyot, behunyta a szemét. FiirdGsok és illdolajok illatat érezte. Sustorogva koriil-
fogta a hab.

Reggel egymasra rakva talalta a két cipéjét. Raadéasul pont tgy voltak egymésnak
forditva, hogy eszébe jutott: Marie-val is igy raktak egymasra id6r6l idére a mo-
biltelefonjaikat. Mintha atolelték volna egymaést, csak a karjuk hianyzott persze.

Eléggé biztos volt benne, hogy nem rakta egymasra a cipdit.

Ellendrizte az ajtot. Beliilr6l zarva.

Banta, hogy el6z6 este nem hozott ki némi kenyeret vagy zsomlét a szalloda
konyh4janak fagyasztokamrajabol. Talalt par szem kivit, a gyiimolespole el6tt
allva kikanalazta Sket.

A zenegép még mindig telebombdolte az egész hazat. Behtizott nyakkal odasza-
ladt a recepcibhoz. SietGsen felirta egy darab papirra a nevét meg a mobiltelefon-
szamat. Rafirkantotta még, hogy barki is olvassa ezt az lizenetet, feltétleniil hivja
fel. A cédulat kiragasztotta a recepcids pultra. MielGtt elhagyta a hotelt, felszerel-
kezett papirral meg ragasztoszalaggal.

Salzburg, Marriott, julius 7. Ezt irta a képeslapra, amelyet a szalloda el6tt 4l-
16 postaladaba dobott.
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Tizenkett6kor hajtott at a kihalt Villachon, fél egykor a sarkanynal dudalt Kla-
genfurtban. Mindkét varosban megirt egy-egy képeslapot, mindkét varosban
hatrahagyta a telefonszamat. Hazak atkutatasaval mar nem vesztegette az id6t.

Tobb alkalommal megallt egy-egy nagyobb téren, hogy nyugodtan kiszallhas-
son, és fedezék nélkiil tehessen par 1épést. Kialtozott. Fiilelt. A foldet bamulta.

A kocsi ereje meg az a koriilmény, hogy nem kellett szembeforgalommal t6-
r6dnie, lehet6vé tette, hogy a Loibl-h4dgdn keresztiil par perc alatt elérje a hatart.
A hatarallomas néptelen, a sorompo nyitva.

Atkutatta a szolgalati helyiségeket. Felhivta a késziilékekben tarolt telefon-
szamokat. Senki nem jelentkezett. Itt is hagyott iizenetet. Ugyanugy jart el par
sziz méterrel arrébb, a szlovén hatarallomason is. Tankolt, felszerelkezett 4s-
vanyvizzel meg szarazkolbasszal, megivott egy aszpirint.

Nem egészen fél 6ra alatt megtette a csaknem nyolcvan kilométeres utat
Ljubljanaig. A varos lires volt. Domzale, Celje, Slovenska Bistrica, Maribor ugy-
szintén.

Mindeniitt hagyott hatra angol és német nyelvii iizeneteket. Bedobott néhany
szlovén bélyegekkel ellatott képeslapot. A benzinkutaknal felhivta a késziilékek-
ben tarolt szamokat, az autépalyadij-beszed6 allomasokon megprobalta miiko-
désbe hozni a bels§ kommunikacios berendezéseket. Szandékosan riasztast oko-
zott. Vart néhany percig. Hatrahagyta a névjegyét, mert a Marriottb6l magaval
hozott papirja mar elfogyott.

Nem sokkal a szlovén—magyar hatar el6tt kikeriilt egy felborult teherautét.
Olyan hirtelen fékezett, hogy csaknem elvesztette uralmat a kocsi felett. A kami-
on vezet6fiilkéje az oldalara fordulva hevert. Fel kellett r4 mésznia, hogy kinyit-
hassa a bal oldali ajtot. A fiilke iires volt.

Atvizsgélta a kornyéket. Az aszfalton féknyomok. A szalagkorlat egy helyen
meggy(lir6dott, a rakomany egy része — valami nyersanyag — az arokba omlétt.
Szokvanyos balesetre utalt minden.

Magyarorszagon sem talalt egyetlen lelket sem.

Elment egészen Zalaegerszegig. Onnét a gyorsforgalmi aton indult vissza
Ausztria felé. Heiligenkreuznal 1épte 4t a hatart. Az az abszurd érzése tamadt,
hogy ismét otthon van.

KuUrDI IMRE forditasa



