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DANIEL GLATTAUER 

Elfogni a szelet 

(ELSŐ FEJEZET) 



Január 15. 

Tárgy: lemondás 

Szeretném lemondani az előfizetésemet. Ezúton is lehetséges? Üdvözlettel: E. 

Rothner. 

18 nappal később 

Tárgy: Lemondás 

Le kívánom mondani előfizetésemet. E-mailben is megtehetem? Rövid visszajel-

zést kérek. Üdvözlettel: E. Rothner. 

33 nappal később 

Tárgy: Lemondás 

Tisztelt Like Kiadó! Amennyiben előfizetésem megszüntetésére tett sorozatos 

próbálkozásaimat pusztán azért veszik semmibe ilyen állhatatosan, hogy hanyat-

ló színvonalú termékük további számain adhassanak túl, úgy sajnálattal kell tu-

datnom Önökkel: nem fizetek többet. Üdvözlettel: E. Rothner. 

Nyolc perccel később 

AW: 

Rossz helyen kopogtat. Magánszemély vagyok. Az én címem: woerter@leike.com. 

Magának pedig ez kell: woerter@like.com. Maga a harmadik, aki nálam akarja 

lemondani a lapot. Úgy látszik, tényleg rossz lehet.  

Öt perccel később 

Re: 

Ah, elnézést! És köszönöm a felvilágosítást. Üdv.: E. R. 

9 hónappal később 

Tárgy: -- 

Kellemes karácsonyi ünnepeket és boldog újesztendőt kíván: Emmi Rothner. 

Két perccel később 

AW: 

Kedves Emmi Rothner! Igaz, egyáltalán, sőt semennyire sem ismerjük egymást. 

Én azért mégis megköszönöm szívélyes és kifejezetten eredeti kör-emailjét. Hadd 
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mondjam el: roppant kedvelem ezeket a kör-emaileket, főleg, ha nem tartozom 

a körükbe. Üdv.: Leo Leike. 

18 perccel később 

Re: 

Ne haragudjon az írásos háborgatásért, Üdv.: Leike úr. Tévedésből kötött ki az 

adatbázisomban, miután néhány hónapja megpróbáltam lemondani egy előfize-

tést, és valahogyan a maga címére sikerült írnom. Mindjárt ki is törlöm. 

PS: Ha netán eredetibben is tudná mondani, hogy „kellemes karácsonyt és bol-

dog újesztendőt”, mint hogy „kellemes karácsonyt és boldog újesztendőt”, gon-

doljon rám, kérem! Addig is: Kellemes karácsonyt és boldog újesztendőt! E. Roth-

ner. 

Hat perccel később 

AW: 

Kellemes ünnepeket! Örömmel tölt el, hogy az Önre váró esztendőt nyolcvan 

legboldogabb évéhez sorolhatja. És ha néhanapján úgy érzi, hogy magának más 

járna, mondjon le bármikor bármit – tévedésből – nálam. Leo Leike. 

3 perccel később 

Re: 

Le vagyok nyűgözve! Üdv.: E. R. 

38 nappal később 

Tárgy: egy árva centet sem! 

Tisztelt „Like”-vezetőség! Az Önök magazinjától immár háromszor váltam meg 

írásban, kétszer pedig telefonon (bizonyos Hahnnénál). Ha ennek ellenére újabb 

számokat kapnék Önöktől, úgy tekintem, hogy pusztán saját szórakozásukra kül-

dik. A 186 euróról szóló csekket pedig örömest elteszem emlékbe, hogy majd ak-

kor is a „Like” jusson róla eszembe, ha végre nem kézbesítik tovább. De arra ne 

számítsanak, hogy egy árva centet is befizetek. Tisztelettel: E. Rothner. 

2 órával később 

AW: 

Kedves Rothner asszony! Szántszándékkal teszi ezt velem? Rossz lapra tett. 

Üdv.: Leo Leike. 

15 perccel később 

Re: 

Kedves Leike Úr! Most már tényleg roppant kínos a dolog. Sajnos krónikus „Ei”-

tévesztő vagyok, jobban mondva „E”-znem kell az „I” előtt. Ha gyorsan írok, és 

éppen „I” betű következne, unos-untalan becsúszik elé egy „E” is. Ez azért van 

így, mert a jobb középső ujjamnak nagyon a begyében van a bal. A bal mindig is 

elébe akart vágni a jobbnak. Ugyanis balkezesnek születtem, de az iskolában át-
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szoktattak. Ezt a bal kezem a mai napig nem tudja megbocsátani nekem. Mire 

a jobb középsőujjam leütné az „I” betűt, a bal már elé is csempészett egy „E”-t. 

Kérem, bocsássa meg, hogy a terhére voltam, (valószínűleg) nem fordul elő töb-

bet. További szép estét! E. Rothner. 

Négy perccel később 

AW:  

Kedves Rothner asszony! Feltehetek magának egy kérdést? És egyúttal még 

egyet: Mennyi időre volt szüksége az „ei” hiba taglalásához? Üdv.: Leo Leike. 

Három perccel később 

Re: 

Két kérdés vissza: Mit tippel, meddig tartott? És miért kérdezi? 

8 perccel később 

Re: 

Úgy tippelem, nem kellett több 20 másodpercnél. Ez esetben gratulálok: Ilyen 

rövid idő is elég volt, hogy kifogástalan közléssel szolgáljon. Jót kuncogtam rajta. 

És ezt ma este senki és semmi nem tudja már elérni nálam. A második kérdésére, 

hogy miért is kérdeztem: a munkámból kifolyólag momentán az e-mailek nyel-

vével is foglalkozom. Még egy kérdés: húsz másodpercnél nem kellett több, nem 

igaz? 

3 perccel később 

Re: 

Vagy úgy, hogy maga hivatalból e-mailezget. Ez elég izgalmasan hangzik, habár 

most kissé úgy érzem magam, mint egy kísérleti nyúl. Na de mindegy. Mondja, 

van már magának honlapja? Amennyiben nincs, nem akarna egyet? Vagy ha van, 

nem akarna szebbet? Mert én meg honlapkészítéssel foglalkozom. (Idáig, írdd és 

mondd, 10 másodpercre volt szükségem, stopperoltam, de ez csak munkamegbe-

szélés volt, az meg mindig olajozottan megy.) 

Ami azt a banális e-mailemet illeti az „I” előtti „E”-zésemről, sajnos alaposan 

mellétrafált. Jó három percet biztosan elrabolt az életemből. Na persze ki tudja, 

mire volt jó? De arra az egyre kíváncsi lennék, honnan vette, hogy az „I” előtti 

„E”-zős e-mailhez csak húsz másodperc kellett? Mielőtt végleg nyugtot hagynék 

magának örökre (hacsak nem jön újabb csekk a Like- tól), érdekelne még valami. 

Fentebb azt írta: „Feltehetek magának egy kérdést? És egyúttal még egyet: Meny-

nyi időre… stb. …?” Ehhez lenne két kérdésem: Először is: Mennyi idő alatt talál-

ta ki ezt a poént? Másodszor: Magának ilyen a humora? 

Másfél órával később 

AW: 

Kedves és ismeretlen Rothner asszony! Holnap fogok magának válaszolni. Most 

kikapcsolom a gépemet. Jó estét, jó éjszakát, ahogy tetszik. Leo Leike. 
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4 nappal később 

Tárgy: Nyitva maradt kérdések 

Kedves Rothner asszony! Ne haragudjon, hogy csak most jelentkezem, de mo-

mentán nagy itt a felfordulás. Tudni akarta, honnan is vettem, hogy az „Ei”-hiba 

taglalásához legfeljebb 20 másodpercre volt szüksége. Nos, a maga e-mailjei, ha 

szabad így mondanom, „végigzúdulnak” az emberen. Meg mernék esküdni, hogy 

maga egy gyors beszédű, gyorsan író, örökmozgó valaki, akinek a leggyorsabb is 

lassú, ha egy hétköznapi dolgot kell lezavarni. Az e-mailjeit olvasva lehetetlenség 

pihenőt tartani. Hangzásra-tempóra csupa lendület, sehol egy lélegzetvételnyi 

szünet, energikus, fesztelen, egy kissé talán izgatott is. Egy halvérű ember nem 

írna így. Az a benyomásom, hogy a pillanatnyi gondolatai minden gát nélkül 

áramlanak át a szövegbe. Miközben biztos érzékkel bánik a nyelvvel, és gyakor-

lottan, poénokra játszva forgatja a szavakat. De ha most kijelenti, hogy az „Ei”-

mailjéhez több mint három percre volt szüksége, akkor, meglehet, hamis képet 

festettem magáról.  

Sajnálatos módon a humoromról is kérdezett. Szomorú fejezet ez. Hogy valaki 

humoros legyen, ahhoz valami vicceset kell találnia magában. Őszintén szólva 

szikráját sem látom ilyesminek, nincs bennem semmi vicces. Ha visszatekintek 

az elmúlt napokra, hetekre, elmegy a kedvem a nevetéstől. De ez az én személyes 

történetem, és itt semmi helye. Mindenesetre köszönöm üdítő lényét. Fölöttébb 

kellemes volt magával társalogni. Azt hiszem, a kérdéseket úgy-ahogy mind meg-

válaszoltuk. Ha véletlenségből megint a címemre tévedne, örülni fogok. De na-

gyon kérem: mondja már le végre azt a Like-előfizetést, kezd az ember agyára 

menni. Vagy tegyem meg én? Minden jót: Leo Leike. 

40 perccel később 

Re: 

Kedves Leike úr! Valamit be kell vallanom magának: az „I” előtti „E”-zős e-

mailemhez valóban nem kellett több 20 másodpercnél. Csak felbosszantottam 

magam, mert miért néz olyannak, aki csak úgy oda szokta vágni az e-mailjeit? 

Lehet, hogy igaza van, de az nem lehet igaz, hogy maga előre tudja! Nos rendben: 

ha nincs is (jelenleg) humorérzéke, azért maga szemlátomást egész jól kiismeri 

magát az e-mailek között. Imponál nekem, milyen gyorsan átlátott rajtam. Netán 

nyelvész professzor? Üdvözlettel: Emmi „az örökmozgó” Rothner. 

18 nappal később 

Tárgy: Hahó 

Hahó, Leike úr! Csak azt akartam elmondani, hogy a „Like”-tól már nem küldik 

a lapot. Talán a maga keze van a dologban? Valamikor azért jelentkezhetne! Pél-

dául még nem árulta el, hogy professzor-e vagy sem. A Google mindenesetre nem 

ismeri magát, vagy csak érti a módját, hogyan rejtse el. A humorát illetően javult 
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már a helyzet? Elvégre farsang van. Most aztán nem akad vetélytársa! Minden 

jót: Emmi Rothner. 

2 órával később 

AW: 

Kedves Rothner asszony! Szép magától, hogy írt nekem, már kezdtem hiányolni. 

Kis híján ott tartottam, hogy előfizetek a Like-ra. (Vigyázat, ébredező humor!) 

Valóban rám keresett a „Google”-ban? Roppant hízelgő. De az, hogy magának 

akár „professzor” is lehetnék, őszintén megvallva, már kevésbé van ínyemre. Vén 

szivarnak tart, nem igaz? Merevnek, pedánsnak, tudálékosnak. Nos, nem fogok 

görcsösen erőlködni, hogy az ellenkezőjét bizonyítsam, különben még kínossá 

válik a dolog. Alighanem csak öregebben írok mostanság, mint amilyen vagyok. 

Maga viszont, arra gyanakszom, fiatalabban ír, mint amilyen valójában. Egyéb-

ként kommunikációs tanácsadó vagyok, és nyelvpszichológus, tanársegéd. Éppen 

az e-mailek nyelvi viselkedésünkre gyakorolt hatásáról és az e-mailről – ez a ré-

sze érdekes csak igazán – mint az érzelemátvitel eszközéről írunk tanulmányt. 

Ezért aztán időnként kibújik belőlem a szakbarbár, de a jövőben visszafogom 

magam, megígérem.  

Aztán jól vészelje át a farsangi vigasságokat! Ahogy én elképzelem magát, bizto-

san beszerzett már egy rakat papírmasé orrot és trombitát. :) 

Minden jót! Leo Leike. 

22 perccel később 

Re: 

Kedves Nyelvpszichológus Úr! Most hadd teszteljem egy kicsit én: mit gondol, 

melyik volt az éppen befutott mondatai közül a legérdekesebb? Olyan érdekes, 

hogy mindjárt fel is kéne tennem magának egy ezzel kapcsolatos kérdést (de én 

inkább letesztelem magát előtte)?  

Ráadásnak egy jó tipp humorformáláshoz: az iménti mondata, azaz hogy „Kis hí-

ján ott tartottam, hogy előfizetek a Like-ra”, úgy éreztem, reményre ad okot. De 

aztán mindent el is tolt a kiegészítő megjegyzésével („Vigyázat, ébredező hu-

mor!)”: az ilyet simán el lehet hagyni! És azt az orros-trombitás dolgot is mulat-

ságosnak találtam. De miért nem bízik abban, hogy van szemem az iróniájához, 

és hagyja el nyugodtan a smiley-t? Hiszen bennem ugyanúgy nincs humor, mint 

magában! 

Minden jót, igazán kellemes dolog magával csevegni. Emmi Rothner. 

10 perccel később 

AW: 

Kedves Emmi Rothner! Köszönöm a humortippjeit. A végén még vicces embert 

farag belőlem. A tesztért pedig külön hálás vagyok. Alkalmat ad, hogy megmu-

tassam, (egyelőre) mégsem vagyok az az „önelégült professzor”-fajta. Ha az len-

nék, csakis arra következtethettem volna, hogy az „Éppen… az e-mailről… mint 
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az érzelemátvitel eszközéről írunk tanulmányt” mondatomat találja a legérdeke-

sebbnek. Így viszont semmi kétségem. A legjobban az érdekli, hogy „Maga vi-

szont, arra gyanakszom, fiatalabban ír, mint amilyen valójában.” Ebből ugyanis 

kikerülhetetlenül adódik a kérdés: ugyan miből gondolja ezt ez az ember? To-

vábbá: végtére is hány évesnek tart ez engem? Nem igaz? 

8 perccel később 

Re: 

Leo Leike! Maga aztán tényleg ördöngös egy fickó! Most pedig legyen kedves, 

szedjen össze egy-két jó érvet, és magyarázza meg nekem, miért is volnék idő-

sebb, mint ahogyan írok! Pontosítok: mennyi idősen írok? És hány éves vagyok? 

Miért? – Ha megoldotta ezeket a feladatokat, árulja el azt is, hányas cipőt hor-

dok. Minden jót, Emmi. Tényleg szórakoztató magával. 

45 perccel később 

AW: 

Úgy ír, mint egy 30 éves. De valójában 40 körül lehet, legyen mondjuk 42. Hogy 

miből gondolom? – Egy harmincas nem olvas rendszeresen „Like”-ot. A Like-

előfizetők átlagéletkora 50 év körül van. Maga viszont fiatalabb ennél, hiszen 

honlapokkal foglalkozik, minél fogva megint csak legfeljebb 30, de akár jóval az 

alatt is lehet. Igaz, egy 30 éves nem fog kör-emailt küldeni azzal, hogy „Kellemes 

karácsonyt és boldog újesztendőt!”. Végezetül: magát Emminek, azaz Emmának 

hívják. Három Emmát ismerek, és mindhárom elmúlt már 40 éves. 30 évesen 

senkit sem hívnak Emmának. 20 év alatt már megint lehet az ember Emma, 

mégis kizárt, hogy maga 20 alatt legyen, különben olyan szavakat használna, 

hogy „cool”, „zsír”, „pörgős”, „húzós”, „durva” és hasonlók. Ezenkívül nem írna 

nagy kezdőbetűket, és nem írna egész mondatokban. És jobb dolga is lenne, mint 

hogy egy állítólagos professzorral cseverésszen, akiben nincs semmi humor, és 

közben még érdekesnek is találja, hogy az vajon mennyi idősnek hiszi. Még va-

lami az „Emmihez”: ha valakit Emmának hívnak, és fiatalabban ír, mint amilyen 

fiatal, például mert jócskán fiatalabbnak érzi magát, mint amilyen valójában, ak-

kor nem Emmának, hanem Emminek nevezi magát. Egy szó, mint száz, kedves 

Emmi Rothner: írni úgy ír, mint egy 30 éves, de valójában 42 éves. Így van? 

36-os cipőt hord. Kicsi, filigrán, örökmozgó, rövid sötét haja van. És dől magából 

a szó, ha beszélhet. Így van? Jó éjt! Leo Leike. 

Másnap 

Tárgy: ??? 

Kedves Rothner Asszony! Megsértődött? Nézze, én nem is ismerem magát. Hon-

nan kellene tudnom, mennyi idős? Talán 20, de az is lehet, hogy 60. Talán 190 

centi magas, a súlya meg 100 kiló. Talán 46-os a lábmérete – és ezért csak három 

pár cipője van, mind méretre csináltatva. Ahhoz, hogy egy negyedik párra is fus-

son, kénytelen volt lemondani a Like-előfizetést, a honlapos ügyfelek hangulatá-
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ról pedig karácsonyi jókívánságokkal kell gondoskodnia. Szóval ne haragudjon 

rám, kérem. Engem elszórakoztatott ez a kitalálósdi, él bennem egy séma magá-

ról, és ezt próbáltam magával megosztani, kissé talán szabatosan. Tényleg nem 

akartam a lelkébe gázolni. 

Szeretettel üdvözli: Leo Leike. 

2 órával később 

Re: 

Kedves „Professzor”! Kedvelem a humorát, épp csak egy félhangnyira jár a kró-

nikus komolyságtól, és pont ettől olyan meredek. Holnap jelentkezem. Már előre 

örülök! Emmi. 

7 perccel később 

AW: 

Köszönöm! Most már nyugodt lélekkel mehetek aludni. Leo. 

Másnap 

Tárgy: a lelkébe gázolni 

Kedves Leo, a „Leike”-t ezennel elhagyom. Cserébe maga is eltekinthet a „Roth-

ner”-től. Nagyon élveztem a tegnapi mailjeit, többször is elolvastam őket. Enged-

je meg, hogy bókoljak kicsit. Izgalmas, hogy szóba tud állni valakivel, akit egyál-

talán nem ismer, akit még soha nem látott, és valószínűleg soha nem is fog látni, 

akitől egyébként sem várhat semmit, akinél egyáltalán nem tudhatja, számíthat-e 

egyszer valami viszonzásfélére. Ez igazán atipikus férfihozzáállás, le a kalappal! 

Elöljárójában csak ennyit akartam elmondani. És most lássunk néhány pontot: 

1.) Magán csúnyán elharapózott a köremailfóbiás jókívánságpszichózis. Hol szed-

te össze, mondja? Szemmel láthatólag halálosan megbántódik, ha valaki „kelle-

mes karácsonyt és boldog újesztendőt” kíván magának. Ígérem, sosem mondom 

többet. Egyébként nem győzök csodálkozni, hogy maga egy „Kellemes karácsonyt 

és boldog újesztendőt”-ből képes, és egy életkorra következtet. Vajon ha azt írom, 

hogy „Kellemes karácsonyt és boldog újévet!”, akkor most tíz évvel fiatalabb vol-

nék? 

2.) Már ne is haragudjon, kedves nyelvpszichológus Leo, de azt gondolni, hogy 

egy nő már nem is lehet 20 évesnél fiatalabb, ha nem mondja, hogy „cool”, „zsír, 

„pörgős”, „húzós” vagy „durva”, az azért kissé címzetes-professzoros világidegen-

ségre vall. Nem mintha itt mindenáron ki akarnám harcolni, hogy maga húsz-

évesnél fiatalabbnak gondoljon az írásomból. De mondja meg nekem, tényleg le-

het ezt tudni? 

3.) Azt állítja, úgy írok, mint egy 30 éves. És azt is állítja, hogy egy 30-as nem ol-

vas „Like”-ot. Szívesen beavatom valamibe: az újságot az édesanyámnak fizettem 

elő. Na, ezt adja össze! Most végre fiatalabb vagyok, mint ahogyan írok? 

4.) Ezzel a sarkalatos kérdéssel most magára hagyom. Sajnos időpontom van. 

(Céges tanfolyam? Tánciskola? Műkörmös? Teadélután? Válasszon kedvére.)  
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További szép napot, Leo! Emmi. 

3 perccel később 

Re: 

Óh, igen, egyvalamit még el kell árulnom magának: ami a cipőméretet illeti, nem 

is tippelt olyan rosszul. 37-est hordok. (De semmi szükség rá, hogy meglepjen 

eggyel, van elég.) 

3 nappal később 

Tárgy: Hiányérzet 

Kedves Leo! Immáron harmadik napja nem jelentkezik. Kettős érzés motoszkál 

bennem: 1.) Csodálkozom. 2.) Hiányérzetem van. Egyik sem kellemes. Valamit 

tegyen ellene! Emmi. 

Másnap 

Tárgy: Végre elküldve! 

Kedves Emmi! A következőket hoznám fel mentségemre: Minden nap írtam ma-

gának, csak nem küldtem el a mailjeim, sőt, egytől-egyig kitöröltem őket. Ugyan-

is kényes ponthoz érkeztem ebben a mi párbeszédünkben. Maga, azaz e bizonyos 

37-es lábú Emmi szép lassan elkezdett jobban érdekelni, mint ahogy az a vele va-

ló társalgásom eddigi kereteinek megfelelne. És ha ez a bizonyos 37-es lábú Em-

mi már jó előre leszögezi: „Valószínűleg soha nem fogjuk látni egymást”, akkor 

ebben tökéletesen igaza van, és én osztom is ezt a nézetét. Igen okosnak tartom 

abból kiindulni, hogy nem kerül sor közöttünk találkozásra. Nem tetszene ugyan-

is, ha a beszélgetésünk módja a társkereső- és chatroomcsevej színvonalára süly-

lyedne.  

Hát így volnánk, és most végre elküldöm innen ezt a mailt, de csak hogy ennek 

a bizonyos 37-es lábú Emminek legalább legyen tőlem valamije a mailboxában. 

(Izgalmasnak aztán nem lett izgalmas, tudom, és csak töredéke annak, amit írni 

akartam magának.) Minden jót: Leo. 

23 perccel később 

Aha, szóval ez a bizonyos nyelvpszichológus Leo nem akarja tudni, hogyan is néz 

ki az a bizonyos 37-es lábú Emmi? Leo, ezt nem hiszem el! Minden férfi tudni 

akarja, hogy is néz ki a nő, akivel úgy beszélget, hogy nem tudja, hogy néz ki. Sőt, 

a lehető leggyorsabban meg akarja tudni. Mert így már tudni fogja, hogy akar-e 

vele még beszélgetni, avagy sem. Vagy nem így van? Üdvözli: az a bizonyos 37-es 

Emmi. 

8 perccel később 

Re: 

Ezt inkább zihálta, mint írta, nem igaz? Ha maga így válaszolgat nekem, akkor 

még annyira sem kell tudnom, hogy néz ki. Amúgy is magam előtt látom. És eh-

hez nem kell konyítanom a nyelvpszichológiához. Leo. 
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21 perccel később 

Re: 

Maga, Leo Úr, tévedésben van. Teljesen higgadtan írtam, amit írtam. Látna csak, 

amikor tényleg zihálok. Egyébiránt meg nem nagyon akaródzik magának a kér-

déseimre válaszolni, nem igaz? (Hogy néz ki tulajdonképpen, aki azt kérdezgeti, 

„nem igaz?”) De ha megengedi, még egyszer visszatérnék a ma délelőtti e-mailjére. 

Valahogy nincsen teteje. Mert vegyük csak sorra: 

1.) E-maileket ír nekem, és aztán nem küldi el őket.  

2.) Szép lassan elkezdem jobban érdekelni, mint ahogy az „társalgásunk” kerete-

inek megfelelne. Mit jelentsen ez? Nem kizárólag az adja társalgásunk kereteit, 

hogy kölcsönösen érdeklődünk egymás vadidegen személye iránt? 

3.) Okos dolognak tartja – nem, valójában „igen okos dolognak” tartja, hogy so-

hasem fogunk találkozni. Irigylem magát, amiért ennek az okosságnak tud élni, 

és ilyen szenvedélyesen! 

4.) Nem kér a chatroomcsevejből. Mégis, mit akar? Miről kéne társalognunk, 

hogy ne kezdjem magát lassacskán jobban érdekelni, mint ahogy az a „keretek-

nek” megfelelne?  

5.) És arra a nem egészen valószínűtlen esetre, ha maga az iménti kérdéseim 

egyikét sem válaszolná meg: azt mondta, hogy az előbbi csupán töredéke volt 

annak, amit írni akart nekem. Egész nyugodtan írja meg a többit is. Minden sor-

nak nagyon örülök! Ugyanis szívesen olvasom magát, kedves Leo. Emmi. 

5 perccel később 

AW: 

Kedves Emmi! Ha nem szedhetné pontokba a gondolatait, nem is maga volna, 

ugye? A többit holnap. Szép estét! Leo. 

Másnap 

Tárgy: - 

Kedves Emmi! Feltűnt már magának, hogy abszolút semmit sem tudunk egy-

másról? Virtuális alakokat fantáziálunk, illuzionisztikus fantomképet gyártunk 

egymásról. Kérdéseket teszünk fel, amik attól izgatóak, hogy adósak maradunk 

a válasszal. Igen, sportot űzünk abból, hogy felkeltjük a másik kíváncsiságát, majd 

egyre jobban felcsigázzuk azzal, hogy szigorúan megtagadjuk tőle a kielégülést. 

Megpróbálunk a sorok, a szavak, hovatovább a betűk között is olvasni. Görcsös 

igyekezettel próbáljuk helyesen megítélni a másikat. Ugyanakkor éberen őrkö-

dünk, hogy semmi lényegeset ne áruljunk el magunkról. Mit „semmi lényegeset”! 

– Semmit sem, semmit sem meséltünk el még az életünkből, semmit, amiből 

a hétköznapjaink állnak, semmit, ami fontos lehetne valamelyikünknek. 

Légüres térben kommunikálunk. Illedelmesen a másik tudtára adtuk, ki milyen 

foglalkozást űz. Maga gyönyörű honlapot szerkesztene nekem elméletben, cseré-

be én (csapnivaló) nyelvpszichogramokat állítok elő magának a gyakorlatban. Ez 
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minden. Egy vacak helyi magazinnak köszönhetően kiderült, hogy ugyanabban 

a nagyvárosban élünk. De ezen felül? Semmi. Nem vesznek körül bennünket más 

emberek. Sehol sem lakunk. Nincs korunk. Nincs arcunk. Nincs különbség szá-

munkra nappal és éjszaka között. Nem élünk időben. Nincs más, csak a két mo-

nitor, ki-ki szigorúan és álca mögött egymagában, és hozzá ott a közös hobbink: 

mindkettőnket érdekel egy vadidegen. Ez igen! 

Ami engem illet – és most jöjjön a vallomásom: én őrülten kíváncsi vagyok ma-

gára, kedves Emmi! Nem tudnám megmondani, miért, de azt jól tudom, mi adott 

rá alkalmat. És azt is tudom, milyen abszurd ez az érdeklődés. Sosem bírna el egy 

találkozást, mindegy, hogy maga hogy néz ki, mennyi idős, és hogy mennyit tud-

na magával hozni egy esetleges találkozóra nem csekély email-beli bájából, vagy 

hogy írott sziporkáiból mennyi bújik meg a hangszalagjaiban, a pupillájában, 

a szája szegletében és az orrcimpájában. Ez az „őrült kíváncsiság”, gyanítom, 

egyes-egyedül a levelezésünkből táplálkozik. Minden próbálkozás, hogy kiszaba-

dítsuk onnét, valószínűleg siralmas kudarccal végződne.  

Nos, a döntő kérdésem, kedves Emmi: még mindig akarja, hogy e-maileket írjak 

magának? (Ezúttal kivált örömmel venném, ha határozott választ adna.) Minden, 

de minden jót: Leo. 

21 perccel később 

Re: 

Kedves Leo! Ez aztán sok volt így egyszerre, mondhatom! Bővelkedhet a szabad-

időben. Vagy ez munkának számít? Lecsúsztathatja? Leírhatja? Tudom, eléggé 

felvágták a nyelvemet. De csak írásban. És csak akkor, ha bizonytalan vagyok. 

Leo, maga elbizonytalanít engem. Egy biztos: igen, szeretném, ha továbbra is ír-

na nekem e-maileket, már ha nem esik nehezére. Amennyiben nem voltam elég 

határozott, akkor megpróbálom még egyszer: IGEN, AKAROM!!!!!!! E-MAILT 

AKAROK LEOTÓL! E-MAILT AKAROK LEOTÓL! E-MAILT AKAROK LEOTÓL! 

KÉREM! MEGVESZEK LEO E-MAILJEIÉRT! 

És most feltétlenül el kell árulnia, mit jelent az, hogy bár nem volt oka, hogy ér-

dekelni kezdjem, de valami „alkalmat adott rá”. Ezt ugyanis nem értem, bármi-

lyen izgalmasan hangzik. Nagy-nagy szeretettel, és még egy „naggyal”, Emmi. 

(PS: Pazar volt az előbbi levele! Abszolút humortalan, de tényleg pazar!) 

Két nap múlva 

Tárgy: Boldog karácsonyt 

Tudja mit, kedves Emmi, szakítok a szokásainkkal, és ma elmesélek magának va-

lamit a magánéletemről. Marlenének hívták. Három hónapja még úgy írtam vol-

na: Marlenének hívják. Ma már csak hívták. Öt év jövőtlen jelen után végre ki-

lyukadtam a közös múltnál. A kapcsolatunk részleteitől megkímélem. A legszebb 

mindig az újrakezdés volt. Olyan szenvedélyesen szerettünk újrakezdeni, hogy 

pár havonta újra és újra megtettük. „Életünk nagy szerelme” voltunk a másiknak, 
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de sosem akkor, amikor együtt voltunk, csak amikor épp megint az egymásra ta-

láláson törtük magunkat.  

Szóval így. Aztán ősszel végül eljött, aminek el kellett jönnie: talált valaki mást, 

olyat, akivel nemcsak azt tudta elképzelni, hogy összejöjjenek, hanem azt is, hogy 

együtt legyenek. – (Miközben az illető pilóta egy spanyol járaton, de nem tesz 

semmit.) Amikor megtudtam a dolgot, egy csapásra olyan biztos voltam benne, 

mint még soha: ő, Marlene „Életem Asszonya”, és nekem mindent meg kell ten-

nem, hogy ne veszítsem el örökre.  

Heteken át meg is tettem mindent, és egy kicsivel még többet is. (Újfent megkí-

mélem a részletektől.) Már tényleg nem sok hiányzott, hogy adjon nekem, azaz 

kettőnknek egy utolsó esélyt: karácsony Párizsban. Azt terveztem – nevessen 

csak ki, Emmi, szíve-joga –, hogy ott majd megkérem a kezét, én, komplett idió-

ta. Csak azt kellett kivárni, hogy a „spanyol” hazarepüljön, és Marlene elmond-

hassa neki az igazságot rólam és Párizsról. Úgy vélte, ezzel tartozik neki. Pocsék 

egy érzés volt, mi az, hogy „pocsék”, egy spanyol Airbus feküdte meg a gyomro-

mat, amikor Marlenére és az ő pilótájára gondoltam. Ez volt december 19-én. 

Délután kaptam tőle – még csak nem is egy hívást, hanem egy katasztrofális e-

mailt. Azt írta, „Leo, nem megy, nem tudom tovább csinálni, Párizs is csak egy 

újabb hazugság lenne. Kérlek, bocsáss meg nekem!” Vagy valami hasonlót. 

(Nem, nem valami hasonlót, hanem szó szerint ezt.) Rögtön visszaírtam: „Mar-

lene, feleségül akarlak venni! Eldöntöttem. Örökre veled akarok lenni. És tudok 

is, ebben biztos vagyok. Mi ketten összetartozunk. Utoljára bízz meg még ben-

nem. Párizsban majd mindent megbeszélünk, jó? Kérlek, mondj igent Párizsra.” 

És aztán vártam a válaszra, vártam egy órát, kettőt, hármat. Közben 20 percen-

ként eltársalogtam a süketnéma hangpostájával, régi szerelmes leveleket olvas-

tam a számítógépen, szerelmes fotóinkat nézegettem, amelyek mind számtalan 

kibékülő utunk valamelyikén készültek. Aztán megint a képernyőt bámultam 

megszállottan. Ettől a rövidke, szívtelen hangjelzéstől, ami minden bejövő üze-

netnél megszólal, ettől a tálcán megjelenő nevetséges kis borítéktól függött az 

életem Marlenével, vagyis, akkori nézőpontomból, a továbbélésem.  

Elhatároztam, 21:00-ig állom a próbatételt. Ha addig nem jelentkezik, akkor 

fuccs Párizsnak és ezzel az utolsó esélyünknek. 20:57 volt. Majd hirtelen: hang-

jelzés, boríték (áramütés, szívinfarktus), üzenet. Néhány másodpercre behunyom 

a szemem, összekaparom pozitív gondolkodásom minden nyomorúságos mara-

dékát, a hőn áhított üzenetre koncentrálok, arra, hogy Marlene rábólintson a pá-

rizsi édes kettesre, egy olyan életre, amelyben mindig vele lehetek. Kinyitom 

a szemem, rákattintok az üzenetre. És abban mit olvasok? Na mit? Na mit? „Kel-

lemes karácsonyt és boldog újesztendőt kíván Emmi Rothner.” 

Ennyit a köremailfóbiás jókívánságpszichózisról. 

Szép estét! Leo! 
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Két órával később 

Re:  

Kedves Leo! Ez egy ritka jó történet. Leginkább a csattanója nyűgözött le. Való-

sággal büszke vagyok rá, hogy ilyen sorsszerűen belejátszottam a dolgok meneté-

be. Remélhetőleg a maga számára is világos, hogy nekem, a „virtuális alaknak”, 

az illuzionisztikus fantomképnek az imént rendkívüli dolgot árult el. Ez aztán 

magánélet a javából, hamisítatlan „Leo, a nyelvpszihológus”.  

Ma már túlságosan fáradt vagyok, hogy valami épületessel álljak elő. De holnap 

tisztességes elemzést kap tőlem, ha megengedi. 1-es, 2-es, 3-as ponttal, és így to-

vább. Aludjon jól, és álmodjon valami értelmeset. Tehát ne Marlenéről, ha sza-

bad tanácsolnom. Emmi. 

Másnap 

Tárgy: Marlene 

Jó reggelt Leo! Nem bánja, ha egy kicsit megszorongatom? 

1.) Szóval maga olyan férfi, akit egy nő csak az elején és a végén tud érdekelni: 

amikor meg akarja őt kapni, és mielőtt végleg kicsúszik a keze közül. A köztes idő 

– nevezhetjük akár együttlétnek is – magának túlságosan unalmas vagy túl meg-

erőltető, vagy ez is, meg az is. Nem igaz? 

2.) (Ezúttal) valami csoda folytán elkerülte a házasságot, de ha ezen múlik, hogy 

egy spanyol pilótát ki tud-e katapultálni a majdhogynem-exe ágyából, mégiscsak 

képes volna lazán oltár elé lépni. A jelek szerint maga nem becsüli olyan nagyon 

nagyra a házassági fogadalmat. Nem igaz? 

3.) Volt már egyszer házas, nem igaz?  

4.) Plasztikusan látom magam előtt, ahogy a jó meleg, pihe-puha önsajnálatába 

burkolózva szerelmes leveleket olvasgat, és régi fotókat nézeget, ahelyett hogy 

inkább tenne valamit, ami egy nőt is gondolkodóba ejt: hogy talán mégis dereng 

magában valami, egy leheletnyi szerelem vagy a csendes óhaj valami tartós iránt.  

5.) Na igen, és aztán az ÉN sors-mailem pottyan bele a maga léten és nemléten 

uralkodó mailboxába. Olyan, mintha minden időpontok legideálisabbikában 

végre kimondtam volna, ami Marlenének már évek óta ott kellett hogy legyen  

a nyelve hegyén: LEO, VÉGE VAN, MERT EL SEM KEZDŐDÖTT! Vagy más sza-

vakkal, sejtelmesebben, költőibben, hangulatosabban: „Kellemes karácsonyt és 

boldog újesztendőt kíván: Emmi Rothner.” 

6.) De most, kedves Leo, maga tesz egy megkapó gesztust. Válaszol Marlenének. 

Gratulál a döntéséhez. Azt mondja: MARLENE, IGAZAD VAN, VÉGE VAN, 

MERT EL SEM KEZDŐDÖTT! Vagy más szavakkal, sejtelmesebben, energiku-

sabban, erőteljesebben: „Kedves Emmi Rothner! Igaz, egyáltalán, sőt semennyire 

sem ismerjük egymást. Én azért mégis megköszönöm szívélyes és kifejezetten 

eredeti kör-emailjét. Hadd mondjam el: roppant kedvelem ezeket a kör-emaile-

ket, főleg, ha nem tartozom a körükbe. Üdv.: Leo Leike.” Ki gondolná, hogy ilyen 

jó, nemes lelkű és stílusos vesztes, kedves Leo!  
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7.) Most pedig jöjjön a döntő kérdés: Még mindig akarja, hogy e-maileket írjak 

magának? Szép délelőttöt! Emmi. 

Két órával később 

AW: 

Jó napot, Emmi! 

1.)-hez: Nem tehetek róla, hogy egy olyan férfira emlékeztetem, aki nyilvánvaló-

an – mint azt az első pontban oly elegánsan leírta – csalódást okozott magának. 

Kérem, ne higgye azt, hogy jobban ismer, mint amennyire ismerhet. (Egyáltalán 

nem ismerhet engem.) 

2.) Ami a házassági kötelékbe való végső kibúvómat illeti: nem volt elég a saját 

fejemhez vágni, hogy „komplett idióta”? Nem, Emmi, a harminchetes lábú szar-

kasztikus erkölcscsősznő a hitvesi fogadalom tisztességének megmentésére ezt is 

megtetézné, vélhetőleg összehúzott szemmel és habzó szájjal. 

3.) Sajnálom, de még sosem voltam házas! És maga? – Többször is, nem igaz? 

4.) Lám, megint itt az 1.)-beli férfi, akire emlékeztetem, a férfi, aki inkább ide-

jétmúlt szerelmesleveleket olvas, mint hogy bizonyságát adná tartós szerelmé-

nek. Talán több ilyen férfi is volt az életében.  

5.) Igen, abban a pillanatban, amikor beérkezett a karácsonyi üdvözlete, éreztem, 

hogy elveszítettem Marlenét.  

6.) Azért válaszoltam akkor magának, hogy addig se gondoljak a kudarcomra. És 

máig úgy tekintem a köztünk folyó társalgást, mint a Marlene feldolgozására 

szolgáló terápia részét.  

7.) Ah, igen, írjon csak! Írja ki magából a férfiak miatti összes frusztrációját. Le-

gyen csak gátlástalanul öntelt, cinikus, kárörvendő. Ha ettől maga jobban érzi 

magát, máris volt értelme az email-címemnek. Ha nem, hát ne sajnálja magától 

(vagy az édesanyjától) az újabb Like-előfizetést, és mondja le csak a „Leiké”-t. 

Szép napot! Leo. 

11 perccel később 

Re.:  

Na tessék! Sikerült megsértenem. Pedig nem akartam. Azt gondoltam, ki fogja 

bírni. Túl sokat vártam magától. Most bezárkózom, és magamba szállok. Jó éjt! 

Emmi. 

PS: A hármas ponthoz, hogy voltam-e már házas: voltam – és vagyok is a mai 

napig! 

TOLNAY ADRIENN és FENYVES MIKLÓS fordítása 


