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Ferdinandy Gyorgy: Csak egy nap a vilag

O

Ferdinandy Gyorgy legtijabb kotetének novellait a nemzeti
és egyéni sorstragédia Osszefonddésa, és az ebbdl adodod
hangulatok jarjak at. A szovegek olyan mélységben araszt-
jak magukbdl az elmulas sziklaszilard bizonyossagat, amely
mar tal van az ebbdl fakado retteneten (is).

Harom tematikus egységben koveti egymast a harminc-
harom novella: egy egész életutat foglal Gssze ez a nem
egészen harom tucat iras. Az els6 ciklus 1956-ig jeleniti
meg az elbeszél§ életének néhany (t6bbnyire visszagondol-
va) meghataroz6 pillanatat, a masodik a nagyvilagban to1-
tott évtizedekr6l mesél, mig a harmadik a hazatérés és az
az uténi torténésekbdl meriti anyagat (,Budapest és Flori-
da, a Sashegy és az Everglades kozott” — irja maga a szer-
z6). Annak ellenére, hogy még a tematikus egységeken be-
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a szoveget. Ilyen mddon pedig a kotet — hiaba, hogy novellak sorozataként definialja ma-
gt — regényként (is) funkcional.

Réad4sul a szovegek nemcsak az elbeszél bels6 vilagarol mesélnek: pillanatképek, s6t
korképek is; egy egész korszak keresztmetszete rajzolodik ki a nyomukban. Az elbeszélé
életének torténései szoros kauzalis viszonyban allnak egyes (magyar) torténelmi esemé-
nyekkel, igy aztan a szovegeknek belsé (a f6hdsre vonatkozo) és kiilsé (a f6hés korara vo-
natkoz6) dimenzibja is van egyszerre.

A novellak nyoman — tulajdonképpen — egy sikeres élettit korvonalazddik: egy ’56-0s
disszidens nagyvilagi palyafutasa; idegen orszagok, szerelmek, életek. Valojaban épp a si-
ker az, ami fellazitja ezt a biztos(nak tlin6) egzisztenciat; a f6hGs szdméra teher a jolét,
mivel annak minden pillanatidval megtagad egy masik, igazabol sose 1étezett, otthoni
(értsd! magyarorszagi) életet. Az emlékeibe kapaszkodva probal menedéket taldlni 6nmaga
— kimondatlan — vadjaival szemben, &m ez csupan az dncsalés eszkoze lehet, hiszen a mil-
tat atirni nem képes; csak azt irhatja meg (jra és ijra), amit valoban atélt.

Minden egyes novella a megingathatatlan elmulas tudoméasulvételét jelenti; ugyanak-
kor éppen a szoveg (és ezek a szovegek) jelenti(k) az egyetlen menekiilési titvonalat (is) az
elbesz€l6 szamara, hiszen csak az iras altal remélhet: nem megtisztulast, de felszabadu-
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l4st. ,Ha lehetne egy kivansdgom, azt kivinnam, hogy békén hagyjanak. Hagyjak tovabb
irni a penzumomat.”

Az iras mint penitencia a legstlyosabb mozgatorugéja a Csak egy nap a vilag torténe-
tének, hiszen az elbeszéld ilyen modon torleszt egy-egy elfelejtett vagy elarult (sic!) isme-
résnek, baratnak, esetleg volt szerelemnek. ,Ilyenkor, oktoéber végén, minden évben a ré-
giekkel Almodom. Azokkal, akik elmentek, lassan mar 6tven éve. Es akik minden évben
felkeresnek egy ilyen Gszi hajnalon. Siirgetnek, hogy irjam le a neviiket. Mert igen, voltak
6k is. — Még mindig élsz? — kérdezik. Es: miért folytatod? Sietnem kell. Kevés id6m ma-
radt.” Olyan ez a harmincharom novella, mint egy-egy emléktabla, amelyre ezek a siirgetd
alakok vannak felvésve.

A kotet minden novelljaban taldlunk torténetszilankokat, amelyek alapjan Gsszeall
egy-egy eseménysor. Am a torténet mint olyan csak masodlagos szerepet jatszik ebben
a kotetben; adott momentumok azért valnak relevanssa, mert hiszen az elbeszél§ belsé vi-
lagat renditik meg; nem az a fontos: mi tortént, hanem hogy ez hogyan befolyasolta a f6-
hés életét. A mult a jelen perspektivajabol értelmezédik (és forditva): minden atélt pilla-
natnak aktulis jelentése van. Ilyen értelemben pedig nem is beszélhetiink torténetekrdl,
csupén egy torténetr6l — arr6l, ami az Osszes novella eszencidjat adja: az iras (és annak
aprop6ja) maga a torténet.

Az elbeszél6, mikozben az iras altal igyekszik leréni a méasokkal és 6nmagéval szembe-
ni adossagait — irja a ,penzumot” —, szdmot vet az elmilassal, Ambar nem azért, mert egy
élet végén All. Ez a fajta elmilas minden megélt pillanataban ott lappang, minden mésod-
percben szdmolni kell vele. ,Elmult egy nap. Vagy 6tven év.” — az id6 mulasa nem percek-
ben, napokban vagy években mérendd, egyediil csak emlékekben — és az emlékekhez tar-
toz6 fantomokban.

»Csak egy nap a vilag”— hirdeti a kétet cime, egy fejezete, egy novellaja és az abban fel-
idézett dalsor. Ha parhuzamba allitjuk e gondolatot a kotet zArdbmondataval — amely igy
szol: ,Véget ért ez a nap” — nem marad kétség, hogy az elbeszél§ szavait az a felismerés
motivalja, miszerint a vilag, amely ,,egy nap” csupan, lassan véget ér.

Gonczol Andrea



