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FORGÁCSOK EGY FAKERESZTRŐL 

J 
Simonyi Imre emlékének 

A ringburgerek még javában álmodnak, amikor a szolganépség már talpon van. 
Itt, a kolostorban, elsőként ébredek. Szamaraim állva alszanak még, a tyúkok se 
motoznak. Egér se nagyon van, amióta macskát hoztam. Kibotorkálok a sötétben 
a harmatos udvarra, homlokomat nekivetem az istálló falának, úgy vizelek, hosz-
szan. Két vederrel indulok a kútra. A csiga nyikorog, visszhangzik a kövezett ud-
var. Orromig se látok, de tudom, mi hol van.   

Be kellett fognom a két szamarat a kordéba, jóval még mielőtt a kamara-
toronyban sihtakezdésre kopácsoltak volna. Éppen elkészültem, amikor – kezé-
ben pislákoló olajmécsessel – az udvaron megjelent Pelbárt, a konyha beszerzője, 
nyomában maga az apátúr lépkedett. 

– Pelbárt Körmöcre megy – mondta –, a hetivásárra. Te elkíséred. 
Pelbárt sértetten felfújta magát. 
– Engedje meg, Atya… 
– Nem engedem – mondta az apátúr. – Itt a pénz, és itt a lista! – nyújtott át 

egy tömött bőrzacskót és egy rét papírt nekem. – Öt ezüst és hatvan garas van 
benne – mondta. – Nem kell megszámolnod. 

– Igenis – feleltem. 
– Pelbárt választja ki az árut, de te fizetsz. 
– Igenis. 
– Napnyugta előtt itt legyetek! 
– Dicsértessék… – köszönt volna Pelbárt, de az apátúr már nem volt ott. – 

Gyerünk, te málé! – förmedt rám. – Mássz le onnan, és engedj fel a bakra. 
Helyet cseréltünk. A szamaraim bőgtek. Nem szoktak ilyen korai keléshez. 

Pelbárt végigvágott rajtuk az ostorral. Meg se mozdultak. 
– Csinálj már valamit! – mordult rám. 
Az állatokhoz léptem. Megvakartam a nyakukat, fülükbe suttogtam. 
– Gyerünk, Antalka, fogadj szót szépen! 
A csődör felemelte a fejét, rám nézett, megnyalta a képem. 
– Mi lesz már? – türelmetlenkedett Pelbárt. – Körmöc hatórányira van, sose 

érünk oda! 
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Megcsókoltam az orrát a szamárnak, adtam neki egy marék kölest. Mindig 
tele van vele a zsebem. A kanca is belenyalt, nagy, meleg, érdes nyelvével. Meg-
vakartam a füle tövét, azt nagyon szerette. 

– Jól van, szépségeim – mondtam nekik. – Induljunk, gyerekek. 
Álmosan végigkocogtak a kolostorudvaron. Pelbárt kevélyen ült a bakon, bal 

kezében pislogott a mécses, jobbjával a gyeplőt igazgatta. Én a kordé mellett 
sántikáltam. 

– Hó-ha! Nekimentek a csukott kapunak! 
A kapus barát ébren volt, alighanem az apátúr rázhatta fel. 
– Mozogj, mintha élnél! – szólt rá Pelbárt – Sietünk! 
A kapus elhúzta a reteszt, de nem tárta ki a kapuszárnyakat. 
– Nyisd már, mire vársz? 
– Cseréljetek helyet. 
– Micsoda? 
– Az apátúr parancsa. 
Pelbárt felnyögött. 
– Tizenöt éve vagyok itt, a kolostorban, ez a féleszű meg… 
– Tudom – bólintott a kapus. – De mit csináljak? Így nem mehettek, meg lett 

hagyva. 
– Jó, majd helyet cserélünk – pöffeszkedett Pelbárt. – Eressz, mert megken-

lek! 
A kapus pislogott. Fiatal novícius volt, nemrég került a kolostorba. Sűrű, 

hegyvidéki gyerek. 
– Sajnálom – hebegte. – Az apátúr meghagyta, hogy így kell lennie. 
Pelbárt rámosolygott. 
– Biztosan félreértetted. 
A kapus megrázta a fejét, rám mutatott. 
– Ez üljön a bakra. Neked gyalog kell menned. Le kell fogynod, testvérem. 
Pelbárt ráemelte az ostort: 
– Majd adok én neked, te… 
Árnyék vált el a faltól. 
– Útközben elmondasz ezer Üdvözlégyet! – Az apátúr volt az. – Nem tűröm, 

hogy bárki felülírja az én rendelkezéseimet. 
– Félreértesz, atyám! – Pelbárt sűrűn pislogott. – Csak arra gondoltam… 
– Te csak ne gondolkozz! – mondta az apátúr. – Te engedelmeskedj! 
Végigkocogtunk az alvó városon. A szamarak vidáman ügettek. Pelbárt zi-

hálva kaptatott a kordé mellett. 
– Lassabban hajts, te istentelen! 
A kerítések mögött szolgák nyergeltek, kenték a szekerek kerekét, rakodtak. 

Mások is készültek a hetivásárra. Nyitásra értünk a fölső városkapuhoz. Mögöt-
tünk a völgyben felhangzott a sihtára hívó fakalapács kopogtatása. 
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– Jöhettek-mehettek – ordított a strázsa a nyikorogva nyíló kapu mellett –, 
ha leszurkoltátok a kapuvámot! 

– Mennyi az? – kérdeztem. 
– Tengelyenként kettő, ha a szekér üres. Ha teli van, akkor négy! – felelte 

a strázsa. Éppen nekiláttam, hogy a kapott pénzt az ingem sarkából előbogozzam, 
amikor Perbált szuszogva beért. 

– Mi nem fizetünk! – mondta. – Ez a kolostor kordéja! 
– Akkor mit fogjátok itt a sort? Tovább, tovább, táguljatok! Következő…! 
Kigördültünk a kapun. 
– Még ezt se tudtad, agyas? – fújtatott Pelbárt. – Az apátúr már két éve kitár-

gyalta nekünk a vámmentességet! 
– Nem tudtam – feleltem –, mivel még soha nem mentem ki a kapun kordén, 

csak gyalogszerrel. 
Az út elkanyarodott, már nem látszott mögöttünk a kapu. 
– Na, gyere le onnan! 
– Tudod, hogy gyenge a bal lábam. 
– Én tehetek róla? 
– Fogyni sem nekem kell… 
Lerántott a bakról. Hízott, erős ember, tokája a kulcscsontjára leffed, karja, 

mint a combom. A porba zuhantam. A szamarak megálltak. Pelbárt felkapaszko-
dott a bakra, közéjük vágott. 

– Gyí, te! 
A csődör hátra sandított, előbb Pelbártra, azután rám nézett. 
– Semmi baj, Antalka! – súgtam a fülébe, amint felkecmeregtem. – Húzzatok! 

– De nem moccantak. 
– Töcskölöd is őket? 
– Tessék? 
– Mindent tudok rólad, koszos! – Leporoltam a rongyaimat. – Csinálj valamit 

velük, mielőtt megöllek! – Tudtam, hogy nem tréfál. Gyakran megesett, hogy az 
út mellett valakit halva találtak. Ha nemes volt vagy gazdag kereskedő, a tör-
vényszéki városi szemlészek nyomoztak utána. Ha nincstelen volt, elkaparták az 
út mellett. Amióta az apátúr törődik velem, a barátok gyűlölnek. Már nem tesz-
nek úgy, mintha láthatatlan volnék. Ha elmegyek mellettük, gáncsot vetnek. 

– Dögölj meg, Nyulacska, Isten segedelmével! 
Nem tehetek róla: az állatok kedvelnek. A kóbor kutyák a nyomomba szegőd-

nek, megnyalják a bokám, másokba belemarnak. Megfogtam Antalka zablájának 
szárát, gyengéden meghúztam: 

– Gyere, testvér, baktassunk szépen! 
Bólogatva nekiindultak. 
– Hogy-hogy testvér? – szólt Pelbárt a bakról. – Jelenteni fogom, hogy, ki-

gúnyolsz minket! 
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Sötét volt még, hűvös. Zsibbadt a bal lábam. 
– Ne rosszalkodj! – mondtam neki. 
– Most meg kihez beszélsz? – érdeklődött Pelbárt. 
– A gyengébbik lábamhoz. Nem akar Körmöcig vinni. 
– Tőlem itt maradhatsz. – Pelbárt meghúzta a gyeplőt, a szamarak megálltak. 

– Ideadod a pénzt meg a listát, visszafelé jövet felveszlek. 
– Nem lehet – mondtam. – Az apátúr meghagyta… 
– Nem kell mindent szó szerint érteni. 
– Az biztos, hogy te nem értenél egyetlen szót se, mármint a listából, mivel-

hogy nem tudsz olvasni. 
– Majd megkérek valakit, hogy kiböngéssze. 
– Aztán majd jól becsap. Hat nyulat ad el hat kappan helyett. Vagy rozslisztet 

sóz rád, holott búza lett felírva. 
– Jól van. Mondd meg a lábadnak, hogy közelebb hozhat. Nem bánom, ha 

kussolsz az úton, hátulra felmászhatsz. 
Szótlanul zötyögtünk. A csillagok lassan halványultak, az ég fekete bársonya 

fakulni kezdett. 
– Te hogyan lettél barát? 
Pelbárt elbólintott. 
A szamarak ismerik az utat, én is szundíthatnék egyet. 
Hanyatt dőltem a deszkán, lehunytam a szemem. Vajon Isten is elbóbiskol 

néha? Meglehet, olyankor történnek rossz dolgok idelent. Ha a saját képére te-
remtett minket, hasonlítunk hozzá. Akkor neki is kell pihennie. Már a teremtésbe 
belefáradt. A testamentum szerint hat napon át szorgoskodott, a hetediken 
pihent. Érdekes, hogy a nyolcadik napjáról nem szól az Írás. Azon mit csinálha-
tott? Meg a kilencediken? Már az is fárasztó lehetett, hogy az eget és a földet 
megteremtse. Mózes szerint éppen ezzel kezdte. A Föld pedig kietlen és puszta 
vala, és setétség vala a mélység színén, és az Isten Lelke lebeg vala a vizek felett. 
Tehát már megvoltak a vizek. Sőt, még csak vizek voltak. Víz borította az eget és 
a földet. És monda Isten: legyen világosság: és lőn! De hogyan? Talán lélekgyer-
tyát gyújtott? Hiszen akkor még nem volt gyertya! Se viasz, se kanóc. Nem léte-
zett semmi, csak a vizek. És látá Isten, hogy jó a világosság; és elválasztá a sötét-
ségtől. És nevezé Isten a világosságot nappalnak, és a sötétséget nevezé éjjelnek; 
és lőn este és lőn reggel: első nap. 

János másként írja: Kezdetben vala az Ige. 
Ezt a legnehezebb megérteni. 
– Az Ige: gondolat – mondja az apátúr. – A mindenség teljes elképzelése, le-

írása, rendje. 
– Ezek szerint a rend hamarabb létezett, mint maga az Isten? 
– És az Ige vala az Istennél, és Isten vala az Ige. A rend tehát Isten gondolata. 

Mi több, maga az Isten. 
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– Én azt hittem, olyasmi ez, mint a kocsikerék. 
– Hogyhogy? 
– Mielőtt a bognár nekilátna, rajzot készít róla. De mielőtt rajzolna, el kell 

gondolnia, hogy mekkora legyen, hány küllő tartsa, miként csatlakozzék a ten-
gelyhez. Pedig ő már azelőtt is látott kereket! De a legelső bognár, a legelső kere-
ket? Azt a semmiből kellett kigondolnia. 

– Maga az Úristen is így volt ezzel – mondta az apátúr. 
– Ezek szerint – töprengtem erősen –, előbb a semminek kell lenni, a gondo-

lat csak azután jöhet! Vagy a semmi volna maga a gondolat? A semmi az Ige? 
Az apátúr tűnődve nézett rám. 
– Nehéz dolgok ezek. 
– Nem is nagyon értem. 
– Nem érteni kell, hanem hinni, fiam. 
– Hinni a semmiben? 
Az apátúr különös ember. Néha ősöregnek látszik, máskor fiatalnak. Egyik 

nap roggyantan, másnap ruganyosan lépked. 
– Jó okosnak lenni – válaszolta nekem –, de nem okosabbnak. 
Az út menti erdő ébredezni kezdett. Rigó dalolt, gerle burukkolt, csíz füty-

tyentett. Korán van még, alig jöhetünk másfél órája. A szürkülő ég magas pere-
mén előrajzolódnak a sötét hegygerincek. Vagy fordítva? A hegyhátak festik az 
eget maguk fölé? Néhány fertályóra, és a nap kibukkan a Kancsár felett. Mire 
feljön, itt már világos lesz. A fény mindig eloszlatja a sötétséget. De hogyan? Át-
jut a hegyen? Át a sziklákon, az érccel teli földön? Akkor odalent, a mély bányá-
ban is sütne. Nem. A fény nem egyenes. Vagy ha igen, úgy előbb az égbolt vizeire 
kell vetülnie. Így már majdnem értem. Előbb az ég magasa kezd derengeni, a vi-
lágosság onnan sugárzik ránk, mintha a mennyboltozat egy hatalmas, elő tükör 
volna. 

Kölyökkoromban az ifjabbik Karával felkapaszkodtunk a templomtoronyba. 
Fényes fémdarab volt nála, apja műhelyéből lopta. Ha a fémtükörre rásütött a nap, 
a fény megcsúszott, s tovább pattant róla. Belevilágíthattunk vele fentről az oda-
lent haladó lányok szemébe. A hajnalnak is így kell működnie. Mi nem látjuk 
még a hegyek miatt, de a nap már korábban felkel, fénye felvetül az égre. A menny-
boltozat tükre pedig ránk bocsátja, miként Kara tükre a lányok szemébe. A fém-
tükör kicsi volt, az égbolt hatalmas. 

Elmosolyodtam. 
Jó, hogy senki nem lát. Ha más mosolyog, megszépül az arca. Az enyém nem. 

Mosolyom is ferde. Ha nem volna fény, senki nem láthatná, hogy nyúlszájam 
van. Ez, mondjuk, jó lenne. De akkor én se látnám az ég tükrét, benne a hegye-
ket, az erdőt, a fákat, a patakot, a szamaraimat és a kutyákat. Az embereket se. 
Vaknak lenni iszonyú lehet. Jó, hogy az Úristen szemet is teremtett. 
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Friss, üde volt a reggel. Szellő játszott a falevelekkel. Szép, napfényes idő ígér-
kezett. Május a kedvenc hónapom. Ilyenkor teli vagyok kedvvel. Azt se bánnám, 
ha felképelnének. Csak nevetnék rajta, mint kölyökkoromban, ha a társaim tán-
gáltak: 

– Nem fájt, köszönöm a lekvárt! 
– Mi van? Mit óbégatsz? – Pelbárt felriadt a bakon. 
Megvontam a vállam. 
– Árva szót se szóltam! Biztosan álmodtad! 
– Én soha nem álmodok! – közölte zordan. 
– Bánhatod is! 
– Miért? – dörgölte ki a csipát a szeméből. – Te gyakran látsz álmot? 
– Mindig! – feleltem. – Akár alszom, akár ébren vagyok. 
– Úgy?! – nézett rám gúnyosan. – És most mit álmodsz? 
– Nem fogod elhinni! Álmomban egy olyan kordén ülök, amelyen disznót vi-

szek a vásárba. 
– Milyen disznót? – hunyorgott. 
– Rózsaszín a bőre, kövér pofája nyálas, ahogy röfög. Még szerencse, hogy én 

minden állat szavát értem. 
– Na és mit mond? 
– Nem is annyira mond, mint inkább kérdez. 
– Mit kérdez? 
– Most éppen azt tudakolja, hogy mit kérdez a disznó, akiről álmodok. 
Lassan, de felfogta. 
– Az anyád lúdvérces, siralmas valagát! – Mire felkapta az ostort, leugrottam 

a kordéról. – Majd adok én neked olyan álmot, amiből sose ébredsz fel! – Az os-
tor szavára a szamarak ügetni kezdtek. Göröngyös volt az út, a kordé megugrott 
egy száraz keréknyomban. Pelbárt lezuhant a porba. – Megnyúzlak! – üvöltött. – 
Várj meg, te istenverése! Állítsd meg őket! – Eszem ágában sem volt megfékezni 
a csacsikat. Vidáman ügettek megkönnyült terhükkel, sántikálva ugráltam mel-
lettük. 

– Ez az, Szentantalka! Húzzad, Csenterice! – Már nem emlékszem, mikor 
adtam ezt a lüke nevet a kancának. Tetszett neki, bár semmit nem jelentett. 
Kaptatóhoz értünk, a csacsik lassítottak. Felugrottam a kordé oldalára, lábamat 
lógatva néztem vissza a dühöngő Pelbártra. Hiába volt kövér, mint egy disznó, 
már csak egy aprócska, átkozódó pontnak tűnt a távolban. 

– Ez sose ér utol! – álmodtam tovább. – Egyedül érkezem a vásárba. Nálam 
van a lista meg a pénz is. Mindent magam intézek! 

Hanyatt dőlve bámultam az égen legelésző bárányfelhőket. A magasban réti-
sas körözött. Ha madár volnék, sas szeretnék lenni. De nem, inkább mégse. Igaz, 
hogy mind erős, és némelyik olyan hatalmas, hogy kiterjesztett szárnyát széle-
sebbre tárja, mint én a két karomat, a csőre horgas, karmai élesek, de nem szép, 
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csak messziről nézve. Közelről gonosz a szeme. Sárga, mint az ördögök lángja. 
Jobb volna lenni szelídebb madárnak. Lennék, mondjuk, gólya. Kéményen fész-
kelnék, hosszú csőröm, hosszú lábam volna, tudnék kelepelni! Békát ettem már, 
nem ízlett. Mégse leszek gólya. 

Szarkának lenni érdekesebb volna. Mindent elcsennék, ami fénylik. De hisz 
azt anélkül is megteszem. Volnék villásfarkú fecske, folyton csicsergő. Cikkcakk-
ban szállnék, fekete-fehéren! Nyár elejétől ősz elejéig itt laknék, a völgyben. Az-
tán a barátaimmal összefogózva, mintha felhő volnék, huss, el innen, délre. 

Tudom, hogy butaság, de fázni is szeretek. Ha jobban bele-gondolok, szeretek 
én mindent. Szeretek lenni. Ha galamb volnék, tudnék burukkolni. Persze, így is 
tudok. Egymásba simítom a két tenyeremet, ujjaimat szorosra zárva gömböt 
formálok, és a két hüvelykujjam közt belefúvok. 

Meg is próbáltam. 
– Huh-húúú-hu! – jött válasz az útmenti rekettyés felöl. 
– Kakukkot is tudok! – kiáltottam. – Kakukk! Kakukk! 
– Megvagy, istentelen, az anyád keserves… 
Ostorcsapás térített magamra. Zsákokkal megrakott lovas szekér nyikorgott 

mellettem. A zsákok tetején Pelbárt. 
– Állítsd meg a kordét, vagy addig ütlek, amíg csíkokra hasad az a rühös bő-

röd, te gané, te mocsok, te galád, te utolsó szarházi, te sánta vakarék görcs, te 
nyúlszájú csücsök! 

Leugrottam a szitkai és az ütlegei elől, beszaladtam a rekettyésbe. A csacsik 
megtorpantak. Megállt a szekér is. Pelbárt lekászálódott a zsákok tetejéről, le-
zöttyent az útra. 

– Köszönöm a szívességedet, az Úr áldjon meg érte! – mondta a kocsisnak. Az 
keresztet vetve mormogott valamit, aztán tovább hajtott. Pelbárt felhágott a bakra. 

– Gyere elő, szutykos, mert esküszöm, itt hagylak! 
Nem moccantam. 
Néztem. 
– Jól van, akkor sántikálj Körmöcig! Gyi, te! 
A két csacsi bánatosan tekintgetett körbe, de mivel nem láttak, a második 

biztatásra baktatni kezdtek. 
Megvártam, amíg az út távoli kanyarulata elviszi őket, akkor előbújtam a bok-

rok közül, s visszasántikáltam az útra, a térdig érő fűben. Méhek dongtak, dara-
zsak járőröztek, pillék táncoltak, szitakötők berregtek cikázva köröttem. Neked 
adom a mezők virágait. Úgy tekintettem körül, mintha minden fűszál az enyém 
volna. Enyémek a hegyek, a völgy, az ég. Milyen ereje van már a reggeli napnak! 
Pedig legfeljebb hét óra, ha lehet. Vagy csak izgalmamban izzadok így? Merre fut 
a patak? Az útnak mindig a vizet kell követnie. Jó néhány kőhajításnyira, borovi 
fenyők között csillogott a tükre. Kanyarogva szaladt a dombok között, nagy ívben 
kerülte a hegyet, pedig ott, azon a nyiladékon hamarabb érne az elágazáshoz, 
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ahol, emlékeztem, az egyik út Lőcse felé tér el, míg a másik tovább, egyenesen 
Körmöcre vezet. Na, csak kanyarogjanak a szamaraim azzal a disznóval a patak 
mellett, én keresztül vágok az erdőn. Ha kilépek, megelőzöm őket. 

Kiismerem magam minden erdőben. Mifelénk Északról fújnak a leghidegebb 
szelek, ezért a fák törzsén a moha ott telepszik meg. Nekem nyugatra kell tarta-
nom, hogy a domb túloldalán éppen az útelágazásnál hagyjam el az erdőt. 
Apámtól szinte semmit nem tanultam, pendelyes voltam még, amikor meghalt, 
de versikére, amit a fejembe vert, máig emlékszem. 

– Előttem van Észak, hátam mögött Dél, 
Balra a nap nyugszik, jobbról pedig kél! 
Mintha a mondókámra felelt volna, medve üvöltött mellettem. Lehet, hogy 

nem is üvöltött, csak morgott, vagy nem morgott, csak motozott. Az is lehet, hogy 
nem medve volt, csak én véltem annak a vadmálnabokrot, mindegy, úgy futot-
tam onnan, mintha nyúl lennék, és nem volnék sánta. Az avarban megcsúsztam, 
le egy horhosba. Onnan fel, még mindig zihálva. Kilihegtem magam, vártam egy 
keveset, hogy a vérem lecsendesedjen. Hát mit látok alig egy nyíllövésnyire? Egy 
hatalmas szarvast! A szél felőle fújt, nem érezhette meg a szagomat. Pedig volt 
szagom. Ijedtemben el is csurrantam. 

Közelebb lopóztam hozzá, hogy megcsodálhassam. Tudok nesztelenül járni, 
bogaraimtól lestem el a titkot. Ízelt lábuk minden hajlatában mintha rugó lenne, 
olyan leheletfinoman érintik a földet, hogy nyomuk is alig van. Óvatosan, puhán 
osontam a nedves avarban. Nem is lélegeztem, csak nagyritkán, az orromon ke-
resztül, pedig az elég nehezen megy nekem. Mégis észrevett. Csak egy villanás 
volt, s úgy eltűnt, mintha csak álmodtam volna. 

Fogalmam se volt, hová kerültem. 
A versikét összezavartam. 
– Előttem van Észak, hátam mögött Dél… 
Jobbra nyugszik a nap, balra pedig kél? 
Így is úgy is jól hangzott a rigmus. A nap se segített, a sűrű fakoronák között 

nem láttam az eget. Nem volt mit tenni, egyenesen Északnak tartottam. Talán 
sose jutok ki a rengetegből, ha azon a részen nem Északnyugat felől fújnak a gya-
koribb szelek. 

Mire kiértem a sűrűből, a kordé már ott állt az útelágazásnál, Krausz Leven-
del tágas, farönkökből ácsolt korcsmája mellett. Más fogatok is megpihentek itt, 
félúton. A lovak legtöbbje nem volt kifogva, néhányuk pofájáról abrakos tarisz-
nya lógott. Ezeknek gazdái früstökölnek is bent, a többié csak felhajt egy pohárka 
borókapálinkát, egy-egy korsó sert, s már megy is tovább. 

Krausz Levendel olcsó meggybort árul, a sört drágán méri, pedig se az előb-
bire, se az utóbbira nincs engedélye. Pálinkát főzni sem szabad akárkinek, csakis 
a ringburgerek engedélyével. Tilos vagy nem tilos, mindenki csinálja, még a ko-
lostor is. Tetejetlen, megroggyant hordóba gyűjtöm a lehullott gyümölcsöt a ko-
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lostor kertjében, ott érik a napon a cefre, de elfogy, mielőtt ősszel a konyhán ki-
főzhetnék. A barátok rájárnak. Pelbárt különösen a szlúkát kedvelte. Egész sza-
kajtónyit tud megzabálni egy ültő helyében az erjedésnek indult, csípős fosókából 
anélkül, hogy baja lenne tőle. Mármint azon kívül, hogy becsiccsentsen. A Szent-
írást olyankor furán magyarázza. Még a mókusok is kinevetik érte. Mindegy, most 
nem ihat, gondoltam, a pénz énnálam van, nincs egy fillérje se! 

Téptem hat ölnyi füvet, odavetettem a szamaraimnak. A hámot kissé meg-
oldottam a nyakukon, hogy hajolni tudjanak. 

– Később majd isztok is! – biztattam őket, azzal benyitottam a kocsmába. 
Pelbárt az ivó közepén prédikált. 
– … mert hát mit ígért nekik Jézus az ő végtelen jóságában? – szavalta mély 

zengésű hangján. – Hogy aki kér, annak adatik! – rikkantott, s hogy szavainak 
nagyobb nyomatékot adjon, dobbantott is egyet. 

Több mint tucatnyian ülték körbe. Csámcsogva zabáltak. 
– A szomorúak megvigasztaltatnak! – bömbölte Pelbárt. – Ezért mondom 

néktek, hogy kövessétek a szavát, és engedelmeskedjetek az ő szent akaratának, 
különben a poklok mélységes fenekén fogtok égni az idők rémséges végéig! 

– Ámen! – böffentett valaki. 
– Az még odébb lesz! – förmedt rá Pelbárt. – Előbb tegyél róla, hogy az éhe-

sek, szomjasak mind megelégüljenek! 
– Ugyan! – nevetett a früstökölő. – Lassan mind indulunk tovább. Itt már 

senki se éhes! 
– Én tán senki vagyok? – ugrott elé Pelbárt. – Hát hiába magyarázom a szent 

igéket nektek? – Két karját átokra emelve magasodott a lócán ülő fölé. – Tán 
üres kupával verjem a fejetekbe? 

– Milyen szent igéket? – húzta be a nyakát amaz. – Összevissza ágálsz, szava-
dat se értem! 

– Érteni szeretnéd? – enyhült meg Pelbárt. – Lefordítom akkor. Sőt, szem-
léltetem is, hogy jobban megértsed! – Visszacammogott a középre, megpördült 
a sarka körül. – Ímé, hát mit tartok hát az én jobbomban? 

– A csupasz tenyeredet! 
– Nem úgy, Isten barma! – bődült el Pelbárt. – Egy kődarabot tartok a tenye-

remben! – Felmutatta az öklömnyi rögöt, hogy mindenki láthassa. 
– És mi lesz a kővel? – csámcsogott amaz. – Kenyérré változik? 
– Igen! – dörögte Pelbárt. – Mégpedig a te segítségeddel! 
A früstökölő feljajdult. 
– Miért dobtál meg, te hájfejű lator?! 
– Azért, hogy dobj vissza! – harsogta Pelbárt. 
– Ezen ne múljon! 
– De mielőtt megcselekednéd – dörögte Pelbárt –, jusson eszedbe Krisztus 

urunk szent parancsa! Ha megdobnak kővel, dobj vissza kenyérrel! 
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Többen felnevettek. 
– Ha nincs nálad kenyér, szalonna is jó lesz. Aztán nem bánom, egy sert is fi-

zethetsz, hogy megmentsd a pokoltól fertelmes lelkedet! 
Ahogy láttam, ez már nem az első sikeres példabeszéde volt. Arca vörösen 

fénylett, szeme lázasan csillogott 
– Jól van… – morogta a kiprédikált ember, s felállt az asztaltól. – Nesze, csu-

hás koldus! – lökte az óntényért Pelbárt felé. – Edd a maradékot, nekem már 
úgyse kell. Te meg csapolj neki egy korsóval – szólt a kocsmárosnak. – Számold 
az enyémhez. 

– Szerencsés, jó vásárt kívánok minden kegyes adakozónak, az Úrjézus nevé-
ben! – köszönt körbe Pelbárt a kézhez kapott serrel, aztán egy hajtásra lehúzta. – 
Te is megkerültél? – vigyorgott rám sörhabos pofával, amint pislogva felismert. 

– Ki vagyok tikkadva – bólintottam. 
– Akkor prédikálj magadnak, vagy kuncsorogjál, szerencsétlen fajzat. 
A pulthoz léptem. 
– Karéj kenyeret, hagymát, szalonnát és egy kupa bort kérek. 
Krausz Levendel lánya rám nevetett. 
– Kérni kérhetsz, de kapni biztos nem kapsz! Én nem vagyok se bolond, se ré-

szeg. Jézustól se félek. Mink más hiten vagyunk, nem a tiéteken. 
– Megfizetem – mondtam. 
– Aztán mivel fizetsz, rongyos? 
Nekiláttam, hogy az ingem sarkába kötött erszényt előbogozzam. Vasmarok 

kapta el a grabancomat. 
– Hozzá ne merj nyúlni a kolostor pénzéhez, te ördögfattya! 
Pelbárt volt az. 
– Ha nem ihatom és nem ehetem, az többe fog kerülni a kolostornak – da-

dogtam. 
– Hogyhogy? – dőlt meg. 
– Nem tudok alkudni üres hassal! – kiáltottam, hogy a távozófélben lévők is 

odafigyeljenek. – Ha az éhségtől karikák táncolnak a szemem előtt, olvasni se 
tudok. Ha elvétem a betűket, s mégiscsak rozslisztet viszünk haza búzaliszt he-
lyett, vagy megfordítva, annak te leszel az oka, és erre a híveid mind a tanúim 
lesznek! – mutattam körbe. 

– Úgy van! – hangozott innen is, onnan is. – Ezt most jól megkapta! 
A kiprédikált kocsis éppen fizetett mellettem. 
– Igaza van a nyúlszájúnak! – mondta. – Most meg lettél fogva – tette hozzá, 

kárörvendőn –, ravasz papocska! 
– Jól van! – sziszegett Pelbárt a fülembe. Nem kaptam levegőt, úgy megszo-

rított. – De nekem is rendelj még egy korsóval – suttogta –, különben összerop-
pantalak. 
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Étellel, itallal bőven töltekezve, meglehetősen vidáman folytattuk utunkat, 
miután a szamaraimat is megittam. Pelbárt a kordén hortyogott, én a bakon fe-
szítettem, mikor délidőben végre megérkeztünk Körmöc piacterére. 

* 

A hetivásár hatalmas volt, a nyüzsgő tömeg nem fért el a templom előtt. A kör-
nyező utcák is megteltek árusokkal és vevőkkel. Volt ott minden, ami csak az ég 
alatt megterem. Zöldség, paszuly, lencse, káposzta savanyítva és nyersen, korai 
borsó, májusi cseresznye, aztán túrók, sajtok minden mennyiségben, tojások és 
tyúkok, naposcsibék, friss és sózott húsok, halak, gomba, birka, malac… Frissen 
nyúzott nyulak, kibelezett őzek… De nem csak termények, élő és holt állatok cse-
réltek gazdát a hetivásáron. Hevenyészve állított sátraikban iparosok kínálták 
portékáikat, lószerszámtól kezdve a faragott kupáig az égvilágon mindent. Bárt-
fáról vásznat hoztak az ottani takácsok, a vándor posztókereskedők némelyike 
még velencei csipkét is árult. De voltak ott lábbelik, süvegek, kupacban; prémből 
varrott bundák és bekecsek, különféle bőrök, fonott ostorok, kasok és kosarak, 
fafaragványok, ezüst és réznemű edények, fazekasholmi mázzal és máz nélkül, 
minden méretben és mintázattal. A fák árnyékában borbélyok és sebkovácsok te-
vékenykedtek: itt fogat húztak, amott hajnövesztő kenőcsöt árultak és egyéb cso-
daszereket. Lacikonyhák sütötték a kolbászt, az ürühúst meg a fokhagymás lán-
gost. Mutatványosok kérkedtek a tudományukkal: buzogányt dobálva, gólya-
lábon járva fújták a tüzet, mások kardot nyeltek, vagy a mellükön átlakatolt lán-
cot pattintották széjjel, pusztán a tüdejük erejével. Csillagjósok magyarázták 
a planéták mozgását, lantosok zenéltek, énekmondók kántálták rigmusaikat, ci-
gányasszonyok tenyérből jósoltak. A Lópatkóhoz címzett fogadó előtt valaki med-
vét táncoltatott. Ismerős volt a cingár, fekete alak. Közelebb furakodtam hozzá. 

– Hát már nem madarakat és nem is lovat árulsz? 
– Nahát, Nyúlszáj, tényleg te vagy az? – nevetett rám Xerxész, a lókötő ci-

gány, akitől fél éve Selmecen galambokat kaptam. – Megemberesedtél, mióta 
láttalak. Csapj a tenyerembe! – Nem mertem közelebb lépni hozzá, mivel a medve 
ott toporgott, körmös mellső mancsát magasra emelve, lépéssel mögötte. – Jól 
van, Hannibál! – szólt rá Xerxész. – Pihenjünk egy kicsit! – Mintha értene a szó-
ból, a vadállat lehuppant loboncos ülepére, s bánatosan illegette magát, hol erre, 
hol arra dűlöngve. – Gyere! – mondta nekem Xerxész. – Meghívlak egy sörre! – 
A fogadó kapuja felé intett. – Mesélhetsz a galambjaidról, ha még megvannak. 

– De mi lesz a medvéddel? – aggódtam. – Nem láncolod meg? Még megman-
csol valakit, ha őrizetlen hagyod! Hátára vesz egy kikapós özvegyet, aztán a szik-
lákig meg sem áll vele! 

– Hannibál? – nevetett Xerxész. – Kikapós özvegyet? 
– Nézd, hogy forog a szeme! 
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– Ügyesen csinálja – nevetett a cigány. – Gyere, Hannibál! – intett a mackó-
nak. – A medve imbolyogva felállt, s mintha még mindig táncolna, úgy indult 
utánunk, hatalmas talpán aprókat lépkedve. 

A bolthajtásos kapu, melynek faragott ajtaján benyitottunk, jókora udvarra 
nyílt. Az udvar zárt volt, hátul-felől s mindkét oldaláról oszlopgerendák tartotta, 
rekeszekre osztott, ferde tetejű színnel volt kerítve. A tető alatt, szalmabálák közt 
lovak és emberek tanyáztak. Az egyik rekeszben kártyacsata folyt, a másikban 
kockát vetettek, a harmadikban ittak, a negyedikben kecskét fejt egy asszony, az 
ötödikben… 

– Erre gyere! – Xerxész balra fordult, az első mocskos rekesz félhomályos vé-
gébe tartva. Ott, mint egy függönyt, fölemelte a deszkafalat helyettesítő ponyvát, 
s átbújt alatta. Szeppenten pislantottam hátra, mit tesz most a medve. Közvetle-
nül a nyomomban lihegett, orromat megcsapta bűzös lehelete. Akkorát ugrot-
tam, mint egy óriási szöcske. A medve utánam ugrott. Halálra rémültem. 

– Csak nem félsz, Nyulacska? – Úgy megtaszított, hogy átgurultam a ponyva 
alatt. Alaposan beverhettem a fejem, ha úgy hallottam, mintha emberi nyelven 
szólt volna. 

Egy másik, jóval kisebb udvaron leltem magamat. A kőfallal kerített kis udvar 
közepén kőből rakott kút terpeszkedett. Xerxész éppen vizet húzott belőle. 

– Megmancsolt a medvéd! – nyüszítettem. 
– Talán mert megcirógattad! – felelte nevetve. 
– Én? Egy vadállatot? – hörögtem hanyatt négykézlábolva, amint a medve 

megjelent a ponyva alatt. 
– Hannibál! – kurjantott Xerxész. – Csókold meg! 
– Ne! – nyüszítettem! – Minden szentekre kérlek! 
– Hát már nem kell a csókom? – kérdezte a medve. 
Hánytam a keresztet. 
– Mária, Szent József, Jézus Krisztus! 
Xerxész a medve mögé lépett, átfogta a nyakát, megcsavarta, és letépte a fejét.  
– Na, most megnyugodtál? 
Sóbálvánnyá váltam, mint Lót felesége. 
A medve se mozdult. Állt, letépett fejjel, mint akit holtában elvarázsoltak. Az-

tán megrázkódott. Előbb meggyűrődött, végül lehullott a bőre. Alig hittem káp-
rázó szememnek. 

– Ariadne! 
A cigánylány kilépett a medve bundájából. 
– Látod, már nem csak lovagolni tudok! 
Mélyen elpirultam. Eszembe idézte azt a csillagfürtös éjjelt, amelyen először 

öleltem leányt – ahogy azóta se. 
– Jól van – szólalt meg Xerxész –, eleget bámultad. Gyerünk az ivóba. 
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Gyönge sört mértek, fejembe szállt egy pillanat alatt. Dadogva, hebehurgyán 
meséltem kalandomat azzal a másik medvével, amelyiket hallani véltem délelőtt 
a selmeci hegyek alatt. 

– Aztán megvettél már mindent? Másra nincs szükséged? – kérdezte a lány, 
de olyan huncut tekintettel, mintha nem is tudom, mire gondolt volna. Csak  
a szeme volt olyan, ahogy emlékeztem. Mint egy fekete csillag. A teste vékony, 
csontos, mint az apjáé. De melle halmai már kiteljesedtek. Alig tudtam róluk el-
vonni a szemem. 

– Mindent – bólintottam nagy nehezen. – Pedig az apátúr különös dolgokat 
rendelt. Nem tudom, mire készülhet, kit vár lakomára. Száz pacsirtanyelvet írt 
fel, egy hordó sózott folyami csíkot, három kappant, kis zsák élő rákot, szárított 
fügét és datolyát, török ánizscukrot, és már nem is tudom. Lejártam a lábam, 
mire mindent beszereztem. 

– És hol hagytad a holmit? – kérdezte Xerész. 
– Lent, a sóház alatt, egy kocsmaudvaron. Mindent felpakoltam rendben a kor-

déra, le is ponyváztam, meg is van kötve. A barát vigyáz rá, akivel jöttem. Nem 
bírta már a talpalást – magyaráztam. – Kövér, mint egy disznó. Hamar elfárad. 
Nekem még egy fiatal üszőt is kell vennem, egy még szopósat. 

– Miért? – tudakolta Xerxész. – Selmecen nem születnek borjak? 
– Járvány volt mifelénk – mondtam. – Sok tehén megvakult, a borjak el-

pusztultak. 
– Hát a galambok, amiket adtam? – kérdezte. – Repülnek? 
– Úgy, ahogy ígérted. Legutóbb Pozsonyba vitettem el őket, onnan is haza-

találtak. 
– Aztán megülöd-e már szőrén a lovat? – szólalt meg Ariadne. 
– Nem tudom – pirultam el ismét, mert hogy az a dolog, ami akkor köztünk 

esett, a szédítő, éjjeli vágtával kezdődött. – Nem volt módom rá, hogy gyakorol-
jam magam. 

– Nekem igen! – nyújtózott a lány, csak hogy ingereljen. – De azért a mi vág-
tánkra még élénken emlékszem. 

– Most meg itt bóklászunk a vásárban – vágta el a beszélgetés eddigi fonalát 
az apja. – De nem ingyen múlatjuk az időt. Az én kismedvém már egy kalap 
pénzt összetáncolt. 

– Nem hittem volna, hogy a bámészkodók ilyen adakozóak. 
– Pedig azok, ha nem is mind önként! – hunyorintott Xerxész. – Emlékszel 

még a fiaimra? 
– Akik letepertek és husángra kötöztek? – kérdeztem sötéten. 
– A bátyáim ügyesek! – nevetett Ariadne. – Jönnek-mennek a bámészkodók 

közt, s amíg én táncolok a medve bőrében, ők se tétlenkednek. 
– Úgy érted, lopnak? 
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– Én úgy mondanám inkább – szólalt meg Xerxész –, hogy megsegítik az 
adakozókat. 

– Lopni nagy bűn! – közöltem. 
– Miért? – sötétült el Xerxész szembogara. – A te papjaid talán nem azt csi-

nálják, amikor búcsút árulnak? 
– Hogy volna már lopás? – méltatlankodtam. – Cserébe az adományokért 

a papok imádkoznak! Az ima kedves az Úristen fülének. 
– Ugyanúgy elszáll, mint a tömjén füstje – legyintett Xerxész. – Azt hittem, 

okosabb vagy. 
– Hát buta, az nem vagyok – feleltem dacosan. 
– Akkor miképpen hiheted, hogy pénzért vett imával el lehet kerülni a tisztí-

tótüzet? 
– Köszönöm a sört – mormogtam felelet helyett. – Nekem indulnom kell. 
– Hé, parlám, meg ne sértődj! 
– Örülök, hogy láttalak titeket. 
– Ilyen könnyen nem szabadulsz tőlünk! – Xerxész is felállt az asztal mellől. – 

Gyere, Ariadne, segítünk neki megvenni a borjat. 
Kora délután volt, még nagyban állt a vásár. Girbegurba, lejtős utca végén 

leltünk eladó üszőkre. Én mindjárt az első felkínált jószágot megvettem volna, de 
Xerxész nem engedte. 

– Majd én választok neked. Nem csak a lovakhoz, a borjúhoz is értek. – Tu-
catnyi borjút vizsgált meg. Megnézte a patájukat, fogukat, még az orrukba is be-
lebandzsított. Végül kiválasztott egyet. Megalkudtam rá, kifizettem. De hiába 
próbáltam elvonszolni a nyakába vetett kötéllel, bőgött, mint a borjú – mert hát 
az is volt. Nem akart jönni egy árva lépést se. Bújt volna vissza az anyjához. Xer-
xész alá térdelt, vállára emelte. 

– Hol a kordéd? Odaviszem neked. 
Hamar megérkeztünk a sóház alatt lévő kocsma udvarára. Pelbárt az ecetfa 

alatt hortyogott, ott, ahol hagytam. Hanem a kordénak nyoma veszett. 
– Az én életemnek vége. Mehetek világgá. Otthon agyonütnek. 
Szégyen vagy nem szégyen, kicsordult a könnyem. 
– Ha bőgsz, rondább leszel! – mondta Ariadne. 
Xerxész letette a tinót, az meg, mintha az anyjához, úgy bukdácsolt a részegen 

hortyogó baráthoz, hasát böködte rózsaszín orrával. Pelbárt felneszelt. 
– Te meg hol csavarogtál, ördögfattya? 
– Hova lett a kordé? – szipogtam. – Hol van Szentantalka? Hol a temérdek 

holmi, amit vásároltunk? Hogy megyünk most haza? 
Pelbárt belerúgott a kisborjúba. 
– Miattad van! – bámult rám véreres szemmel. – De esküszöm, hogy a po-

kolra küldelek érte! 
– Nana! – szólalt meg Xerxész. – Csak ne olyan hevesen! 
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– Te meg ki vagy, koszos? 
– Mindjárt megtudod, ha képen váglak! 
– Engem? – bődült el a barát, és felkecmergett. – Azt próbáld meg! 
Xerxész orrba vágta. Pelbárt összecsuklott. 
– Megütöttél! – rázta busa fejét. Tokája rengett. – Emberek! – üvöltött. – 

Bántják az egyházat! 
Xerxész fejbe csapta. Pelbárt elterült a földön. Nem moccant. 
– Megölted! – visítottam. 
– Hallgass! – Ariadne a tenyerével befogta a számat. 
– Itt várjatok meg! – mondta Xerxész, azzal eltűnt, mintha ott se lett volna. 
Szerencsénk volt. A kocsmaudvaron csak olyanok voltak, akik már eladtak és 

megvettek mindent, a sokadik áldomással ünnepelték magukat, így nem figyeltek 
fel Pelbárt kiáltására, s arra sem, amikor Xerxész lecsapta, mint egy beteg ökröt. 
Ott guggoltunk mellette, Ariadne és én, az ecetfa árnyékában. 

– Lélegzik, ne aggódj! – pillantott rám a lány. 
– Ha felébred, megöl. 
– Dehogy öl. 
– Megérdemlem. 
– Ne beszélj lükéket. Nem adják a halált olyan könnyen. 
– Tudod is te… – mondtam. 
– Többet tudok, mint te. – A szeme most mély volt, sötét, feneketlen. Nem 

akartam arra az éjjelre gondolni, de a vérem másként döntött. Elsápadtam, 
ahogy megéreztem. – Szép ilyenkor a szemed – mondta Ariadne. 

Nem tudtam felelni. Ilyet még soha nem mondtak nekem. 
Guggoltunk a porban. 
– Fölösleges futni. 
– Honnan? – kérdeztem. 
– Aminek meg kell lennie, úgyis meglesz. 
– Csak a kordém nem. 
– Apám megtalálja, ha még Körmöcön van. 
– Hogy lelné meg? Ennyi ember közt? 
– Bízz benne. 
– Miért bíznék? 
– Mert mást úgyse tehetsz. 
Az üsző panaszosan bőgött. 
– Éhes az árva. 
– Itasd meg! 
– Mivel? Sörrel vagy borral? – kérdeztem ellenségesen, mintha ő tehetne róla, 

hogy elfelejtettem tejet venni a szopósborjúnak. 
– Ne mozdulj innen! – Eltűnt, mint az apja. Mind zsiványok ezek. Nem vé-

letlenül sötét a bőrük. Már itt a földön is az ördöggel cimborálnak. Hiszen, ha 
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tudnám, hogy miként kell, magam is lepaktálnék a fekete patással. A lelkemet el-
adnám, ha az idő most visszafordulna, s megint csak dél lenne, mikor még meg-
volt minden, amit beszereztem. Nem hagynám a kordét egy részeg disznó őrize-
tére, ha százszor felszentelt barát is. Vagy ha hajnal volna újra, s megmondhat-
nám az apátúrnak, hogy ne engem küldjön a vásárba, ne bízzon rám semmit. 
Csak trágyahordásra vagyok alkalmas. 

De nem jött az ördög. Nem kell az én lelkem senkinek. Az Úr se szól hozzám, 
a sátán se. Árva vagyok, és tökéletlen. Igen sajnáltam magamat. Legjobb lesz, ha 
mégis világgá megyek. Valahogy majd csak lesz. Beveszem magamat az erdőbe, 
bogyókon élek, míg tényleg megmancsol egy medve. Vagy beállok szénégetőnek. 
Mit tudom én. Mindegy. 

– Te meg mit bámulsz rám, mint az újkapura? – mondtam a borjúnak. – 
Mindjárt beléd rúgok! – De az olyan hálás szemmel meredt rám, mintha becéz-
gettem volna. Busa fejét félrebillentette, jó, hogy meg nem szólalt. – Mit akarsz 
tőlem? 

– Tejet. Mit akarna? – A cigánylány szólalt meg mögöttem. – Tessék, add oda 
neki. – Habzó, frissen fejjel teli sajtárt nyújtott felém. 

– Ezt meg hol szerezted? 
– Honnan? Akárhonnan. – Közénk guggolt, letette a sajtárt a földre, átfogta 

a borjú nyakát, fülébe sugdosott. Az lehajtotta a fejét, és mint egy kutya, belenyalt 
a tejbe. – Ariadne felnézett. – Na, apám is megjött. 

Magam is felpillantottam. 
– Dehogy jött meg! – mondtam. – Soha nem jön vissza. 
Abban a pillanatban tűnt fel a kapu árnyékában. Magasságos Isten! Mit rán-

gat, mit cibál, mit vonszol magával? Hiszen ez Antalka! Az meg Csenterice! 
Nyomukban a kordé! S rajta minden holmi, rendben lekötözve, csak a ponyva 
hiányzik róla! 

– Ezt meg hogy csináltad? – Szerettem volna összecsókolni Xerxész sötét áb-
rázolatát, de valahogy szégyelltem, ezért a füstös cigányképe helyett a szamaraim 
szürke pofáját nyálaztam össze. 

– Aki túl sokat tud, hamarabb hal meg – felelte a cigány. 
– Tessék? Hogy mondod? – egyenesedtem fel, de már hiába. Mindketten el-

tűntek, mintha ott se lettek volna. 
Felnyaláboltam a borjút a kordéra. Nem értem, hogy bírhattam vele, de sike-

rült. Úgy hevert ott, mintha egyenesen odateremtődött volna. Nem volt más 
hátra, mint hogy életet verjek a leütött Pelbártba. Letörtem egy ágat az ecetfáról, 
azzal csiklandoztam meg az orrát, messziről, el ne érhessen, ha mindjárt ütni 
akarna. Akkorát tüsszentett, azt hittem, lerepül a fejem. 

– Mi van? – meredt rám. – Megérkeztél végre? Megvetted a borjat? – Isten-
nek hála, nem emlékezett semmire. Mindketten felültünk a bakra. – Mire vársz? 
– mordult rám. – Biztasd már meg őket! 
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– Gyia! – mondtam fellélegezve, mire Szentantalka és Csentericse fülüket he-
gyezve megindultak velünk, ki a kapun, át a városon, a hazavivő útra. 

Krausz kocsmájánál persze meg kellett állnunk, hiába rimánkodtam Pelbárt-
nak, hogy siessünk, mert ha éjfél előtt nem érünk haza, nem jutunk be a városba. 

– Te csak bízz Istenben, és adj egy krajcárt, sörre! Különben megtéplek! – 
mennydörögte. 

Mit tehettem volna? Előbogoztam a megspórolt pénzünket, kifizettem a sört, 
s még magam is lehajtottam egyet. Öreg este lett, mire tovább indultunk a Sel-
mecnek vezető, maradék útnak. A csillagok kigyúltak, tündöklött az égbolt. Ra-
gyogott a Göncöl, más néven Nagymedve, hunyorgott a Vadász meg a Fiastyúk. 
Akkoriban még nem ismertem a többi csillagképet. Előbújt a hold is, vékonyka 
Dé betűt formázva. Talán ez hozott szerencsét, hogy növő Hold alatt indultunk 
útnak. Ahogy begördültünk a városkapun, mögöttünk megszólalt a strázsa. 

– Aki bent van, bent maradjon, aki kívül, igyekezzék, zárul a város kapuja. 
Már látni véltük a kolostort, amikor fölöttünk, a kopogtató torony ablakán ki-

hajolt az éjjeliőr, és belekiáltott a május éj varázsos csöndjébe: 
– Éjfélt ütött már az óra! 
Térjetek hát nyugovóra! 
Tűzre, vízre vigyázzatok! 
Le ne égjen a házatok! 
Miután lepakoltuk mindent, s a maradék pénzel is elszámoltam a bennünket 

ébren váró apátúrral, kifogtam a csacsikat a kordéból, s a tinócskával együtt el-
helyeztem őket az istállóban. Végül magam is elvakolódtam a szalmán, lehuny-
tam a szemem, és imára kulcsoltam az ujjaimat. 

– Köszönöm neked, ki vagy a Mennyekben, hogy vigyáztál rám, áldassék a ne-
ved, jöjjön el a Te országod, miképpen a Mennyben, azonképpen… – De még mi-
előtt befejeztem volna, a buzgóság elnyomott. 

Azt álmodtam, hogy alszom. Talán így is lehetett. 
 


