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MILENKO JERGOVIĆ 

Ruta Tannenbaum 
(REGÉNYRÉSZLET) 

 

1943 tavaszán a Gunculić utca hercegkisasszonya – a házszám többet már nem 
érdekes – elvarázsolta magát, nem tudni, melyik és milyen isten segítségével, de 
láthatatlanná vált. 

Olyan idők jártak, amikor a hercegkisasszonyok nem kívánhattak nagyobbat 
a láthatatlanságnál. Mondani sem kell, mennyi gőg szükséges egy ilyen kíván-
sághoz. 

Ruta Tannenbaum volt a leggőgösebb a Gundulić utcában. 
A négy méter magas mennyezetet dohányfüst felhőzte be. Apa dohányzott, 

mielőtt utazni vitték volna. Anya dohányzott, mielőtt utazni vitték volna. Még 
a nagypapa is dohányzott, de őt nem vitték el, ugyanis még az utazás előtt meghalt. 

Ruta Tannenbaum tizenöt éves volt, és nem tehetett a mennyezet felhőiről. 
Igaz, hat hónapig élt alattuk, és félt is nagyon, ezért szeretett volna láthatatlanná 
válni. 

Uh, milyen gőgös is volt! 
Mikor érte jöttek, hogy utazni vigyék, Ruta Tannenbaumból már csak egy 

jobb lábfej maradt. Akkorra már ezen kívül mindene láthatatlanná vált. 
De ez is valami, még mennyire, hogy valami, mondták az utazási iroda embe-

rei, és elvitték Ruta Tannenbaum jobb lábfejét a teherpályaudvarig. A fehér her-
cegkisasszonyi ruha alatt mezítelenül lépdelt egy aprócska lábfej. 

Bizony, azt látni kellett volna! 
Betették egy marhavagonba. Indulunk Indiába, gondolta Ruta Tannenbaum, 

oda, ahol a tehenek szent állatok. Már érezte is, hogyan nyaldos sót jobb talpáról 
egy nedves tehénnyelv. Ekkor nevette el magát utoljára. 

Gőgös volt és nem túl okos ez a hercegkisasszony, hiszen 1943 tavaszán ki 
más gondolt volna Indiára. 

Nem, a vonat Lengyelországba ment. Sötét és bűzös volt, úgyhogy a láthatat-
lanság nem sokat segített a félelmen. Különben is, miért gondolja egy hercegkis-
asszony, hogy láthatatlan, ha mindenki látja apró, jobb lábfejét! 

Mondhatnánk, így élt egészen haláláig. És ez így is van. Ruta Tannenbaum 
nem juthatott el Indiába: valójában Lengyelországba. Valahol félúton tűnt el, el-
képzelvén, hogyan hatol át jobb talpán egy nedves tehénnyelv. 



2009. március 75  

Milyen gőgös is volt ez a hercegkisasszony! 
Nézd csak a ruhát, lehet, még mindig benne van. Hová bújhatott el Ruta jobb 

lábfeje? 

I. 

1920-at írunk, Salamon Tannenbaum az Osztrák császárhoz címzett fogadóban 
ücsörög, amit vagy már két éve nem így neveznek, azonban senki, aki megfordul 
benne, beleértve Salamon Tannenbaumot is, nem nevezi a városi elöljárók dön-
tésének megfelelően Három szarvasnak. Hovatovább, mikor Salamon minden 
alkalommal eltalálva a fogast a terem egyik végéből a másikba hajítja kalapját, 
azt kiáltja – megjött Moni az osztrák császárhoz, és a jelen lévő korhelyek így fe-
lelnek neki – soká éltesse őt a Jóisten! És kezdetét veszi egy újabb délutáni ti-
vornya, amilyen azóta van itt, mióta Petar király felszabadította Zágrábot. Nem 
azért isznak, mert valamit ünnepelnének, hanem azért, mert nincs jobb dolguk. 
Mintha várnának valamire, de senki sem tudja, valójában mire. 

Azon a napon nem felelt senki Salamon Tannenbaumnak, mikor elhajította 
kalapját és felkiáltott – megérkezett Moni az osztrák császárhoz, hanem ki-ki 
saját stampedlijébe, korsójába meredve hallgatott, mintha Salamon itt se lenne, 
mintha be se lépett volna a vendéglőbe, mintha nem is ülne most az asztalánál, 
nem rágcsálna kenyérhéjat, nem inna macedón masztikát és nem invitálná az 
asztalához őket, amolyan süketeket és vakokat. 

– Na de emberek, mi van ma veletek? – kiáltotta. 
Ekkor ketten hozzá léptek, az a magasabb és bajszosabb elkérte az igazolvá-

nyát, az alacsonyabb, szürkébb és valahogy kalaposabb meg arcon köpte Sala-
mon Tannenbaumot, még mielőtt a zsebéhez nyúlhatott volna. Nem kérdezte, 
miért ütlegelik a rendőrség pincéjében, sem akkor, sem később, mikor az a kettő 
szakszerűen és mesterien püfölte doronggal a talpait, ő pedig teli tüdőből üvöl-
tött és jajveszékelt. Együgyűen folyton arra gondolt, milyen jó, hogy vastagok 
a falak, így senki sem hallja őt, nem kell szégyenkeznie az ismerősök előtt, üvölthet 
és nyüszíthet, ahogy csak bír. Később nem hitték el neki, hogy nem tudja, miért 
verték meg. 

Ej, Salamon, Salamon, az Úr által annyi ész sem adatott neked, mint amennyi 
sáfrány van a szegények kásájában! 

Egyesek azt állították, öt nap múlva rá engedték ki, mások, hogy ez azért túl-
zás, és Salamon Tannenbaum már másnap kiléphetett a Zrínyi utcára a pincéből, 
azonban tőle hiába tudakolták, mi az igazság, semmire sem emlékezett, és hóna-
pok múltán is Zágráb utcáin bolyongott, azt színlelve, hogy senkit sem ismer fel. 
Mindegy is, hogy öt napig verték vagy csak egy éjszakán át, oly szakszerű és mes-
teri munkát végeztek, hogy az összes bőr levált a talpáról. Végre valami hasznát 
vehette, hogy megtanult kézen járni. Máskülönben azon a napon Salamon Tan-
nenbaum nem tudott volna hazamenni a Gundulić utcába. 



76  tiszatáj 
 

Miközben ilyen nyomorult, szánalmas állapotban, három életre elég félelem-
mel telve feküdt az ágyban, nem láthatta, mi történik a vasútállomáson, már-
pedig az nem is kevés szerepet játszott a letartóztatásában. Nem láthatta, hogyan 
fut be a három nép himnuszának taktusára három vasúti kocsijával egy vonat az 
első vágányra, rajta a fiatal királyság trónörökösével, Aleksandárral, kísérőkkel, 
adjutánsokkal, admirálisokkal, különféle tiszti szolgákkal, nemzetségfőkkel és 
a fiatal állam támogatóival. Mindezt a tarka, szigorúan uniformizált, parádés tár-
saságot könnyes szemmel, izzadt kezében előre megírt beszédet szorongatva 
Matko Laginja horvát bán fogadta. Miközben a trónörökös leszállt a vonatról, 
a megrökönyödött Laginja bán reszketett a tavaszi napsütésben, döbbenten ta-
pasztalta, hogy tenyerében szétfolyt a tinta, a papíron szétfutottak a betűk, és 
a kéz, amit az ünnepelt trónörökös felé kell nyújtania mocskos és alkalmatlan 
a kézfogásra. Mikor Aleksandar előtt találta magát, Laginja egy árva szót sem tu-
dott kinyögni. Úgy nézett jövendőbeli királyára, mintha magát a halált látta 
volna. 

Ezt, a Salamon megverésével majdhogynem felérő kínos helyzetet a bán fele-
sége, egy mindig határozott és bátor asszony mentette meg. Félrelökte Laginját 
és így szólt a királyfihoz: 

– Fenség! Nem kínáljuk kenyérrel és sóval, hiszen saját hazájába érkezett!  
Ezzel, a később az állami protokoll kívánalmai szerint némileg felcicomázott 

mondatával a bánné bekerült az iskolai olvasókönyvekbe, elhallgatva persze, 
milyen kellemetlen helyzetbe is keveredett a férje. Az elkövetkező évtizedekben 
az Aleksandar hazájáról szóló frázis a jugoszláv patriotizmus mércéjévé vált a hor-
vát nép és nemzet, és annak fővárosa, Zágráb számára. 

Ami Salamon Tannenbaumot illeti, neki eszébe sem jutott többet az osztrák 
császárt emlegetni, még ha a vendéglő nevében is, mely amúgy is gyorsan bezárt, 
a helyén pedig vaskereskedés nyílt, mert a többi vendég sehogy sem tudta meg-
szokni az új nevet, és amikor Zágrábba fontos ember, valamilyen miniszter, ki-
rályi meghatalmazott vagy magas rangú tiszt érkezett, valamelyik korhely mindig 
kapott a talpára az osztrák császár miatt. 

Attól fogva Salamon Tannenbaum nem hősködött többet, és amikor a fogas 
felé hajította kalapját, igyekezett háromból legalább egyszer hibázni. 

Nyolc évvel később, nyár volt, hosszú menetoszlop araszolt felfele a Mirogoj 
felé, egy koporsót kísértek, melyben a nemzeti vezér, Stjepan Radić teste volt. 
A környék tele volt csendőrrel, civil ruhás ügynökkel és mindenféle spiclivel, akik-
nek ez jó alkalmat kínált a szolgálati rangsorban való előlépéshez. Mindannyian 
azt lesték, vajon kiugrik-e a sorból király- és királynéellenes jelszót kiáltva vala-
melyik forradalmár, azonban semmi sem történt, unalmas volt az egész, legalább 
is ha a dolgokat rendészeti perspektívából szemléljük. Jajgatás hallatszott csak, 
ezer gumi-, bőr- és fatalp dobogása, ami csukott szemmel félelmetesebbnek ha-
tott a király fenségének becsmérlésénél, vagy az államrend megdöntésére való 
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felbujtásnál, ugyanis a csukott szemű embernek és a vakoknak olybá tűnt, mil-
liók jöttek el a temetésre, s minden egyes lépésükben kétségbeesés, harag, düh és 
bosszúvágy visszhangzik. 

Nem tudni, milyen ügyben járt épp akkor a mirogoji kapunál Salamon Tan-
nenbaum, de miközben ott állt, hol a kémeket és a csendőröket, hol a gyászoló 
tömeget nézte, kavarogtak benne az érzések. Amikor a sokaságra pillantott, ezer 
talp dübörgését hallotta, amitől megrettent, szíve kémekért és a csendőrökért 
dobbant, ám mikor a különös gyűlölettel teli szemekbe nézett, melynek nevében 
csontok roppannak és vér fagy meg az erekben, Salamon Tannenbaum átválto-
zott egy-egy a halott vezért gyászoló líkai vagy szlavóniai paraszttá, ki bátorságot 
gyűjtött összeszorított öklében. Ez a kétség, akár a tisztátalan lelkiismeret, 
örökre megmaradt benne. Salamon Tannenbaum úgy érezte, mindig is a rossz 
oldalon állt. 

Néhány hónappal a nemzet vezérének temetése után Salamon Tannenbaum 
elhatározta, megkéri egy Mesnić utcai gyarmatáru-kereskedő lánya, Ivka Singer-
nek a kezét. Ivka a nagy kereskedésben csak aprópénz volt. Elmúlt már harminc 
is, és pártában marad, ha nincs Salamon. Pedig nem mondhatni, hogy nem lett 
volna vonzó. Annyira törékeny és halovány volt, haja koromfekete, akár a leg-
sötétebb éjszaka, olyan volt, akár egy spanyol vércsöpp az ilicai aszfalton. Övé 
volt a legmélyebb tekintet, mellyel valaha is Zágrábra pillantottak. Azokba a sze-
mekbe azonnal beleszerettek a férfiak, a nők kigúnyolták, a gyerekek pedig vala-
mi miatt rettegtek tőlük. Gyermeki rémálmaikban megjelentek előttük, így azok-
nak, akik a húszas években az Ilica környékén születtek, egy életen át Ivka  Sin-
ger volt a rettegés és borzongás mércéje. A gyermeki félelmek azonban nem ma-
gyarázzák, miért ment olyan későn férjhez. Nem, éppen ellenkezőleg, Ivka azért 
nem kelt el, mert azok a szemek annyira vonzották a felnőtt férfihadat, hogy az 
öreg Abraham Singer túl sokáig kereste számára a legmegfelelőbb férjet. 

Túl hosszú lenne felsorolni Ivka Singer összes kérőjét, ám némelyiket közülük 
még sokáig emlegették, míg éltek Singerek és Tannenbumok, sőt kárörömmel 
még az ismerőseik is. Alighogy Ivka betöltötte a tizenötöt, megkérte kezét egy 
dubrovniki kereskedő, Mošo Benhabib, akivel vagy negyven éven át üzletelt az 
apja, így mondhatjuk, valamennyire barátok is voltak. Mošónak háza volt Dub-
rovnikban és Firenzében, birtoka Magyarországon, Szlavóniában és a Bánság-
ban, annyira gazdag volt, amennyire egyetlen Singer sem lesz soha. Egyszer ré-
gen már nős volt, de az a fiatalság, az erő és a gőg ideje volt, így Mošo szinte észre 
sem vette, amikor Rikicája kilehelte a lelkét. Nem nősült meg többet, nem volt rá 
ideje a roppant sok munka miatt, ám amikor már közeledett a nyolcvanhoz, igaz, 
túl későn, de felfogta, hogy megöregedett, és vágyni kezdett valakire, aki átkíséri 
a túlvilágra, ám előtte még szül neki egy örököst.  
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– Nem élek én már sokat, nem kínzom hosszan a kicsikét, de annyi kincset 
hagyok rá, hogy az abesszin herceget is megvendégelheti – mondta Singer Abra-
hamnak. 

Az apa nem tudott aludni ezen az éjszakán. Átvirrasztotta a következőt is. Ab-
raham Singer nem aludt hét napon és éjszakán keresztül, végül aztán elment Mo-
šóhoz, és megmondta neki, a lánya nem hozzá való. Az nyugodtan fogadta a hírt: 

– Én sem adnám egy vénséghez a lányomat – mondta Singernek –, nem ha-
ragszom rád, csak azt kívánom, hogy se te, se a szépséges lányod soha se bánjá-
tok meg, hogy nem jött hozzám. 

Nehéz lenne megmondani, mikor bánta meg először Abraham, hogy nem adta 
Ivkát Mošo Benhabibhoz, talán már egy hónapra rá, amikor Mošo váratlanul 
meghalt Dubrovnikban, s mivel nem volt senkije, és végrendeletet sem hagyott 
maga után, az egész vagyona az államra szállt, de lehet, hogy később, mikor már 
nehéz idők jártak. 

Mošo Benhabib keserű emlék volt a Singer házban, ezért még tréfából sem 
emlegették soha azokban a háborús és háború előtti időkben, amikor össze-
omlott az egyik és felépült a másik császárság, amikor nem volt mit enni, pusz-
tított a spanyol nátha, a betegség és a túlzott egészség miatt mindenütt aratott 
a halál, de a legrosszabb az volt, hogy sehova sem lehetett elmenekülni, elbújni, 
mert nem jutott pénz még egy harmadosztályú hajójegyre sem. 

Ej, Mošo, Mošo, miért is nem halt meg egy évvel korábban, mielőtt háztűz-
nézőbe jött volna, vagy élhetett volna még tíz évet, hogy ne is jusson eszükbe a 
gazdagsága… 

Ivka első háború utáni kérője egy királyi szanitéc őrnagy, a belgrádi születésű, 
udvarias, csiszolt modorú Ismael Danon volt, de az öreg Singer őt is eltanácsolta, 
mert úgy tetszett neki, az őrnagy túlontúl nagyhangú, lehet, nem is annyira fi-
nom ember, mint amennyire ordít. Talán csak színlel, s amint elnyeri Ivka kezét, 
előjön belőle igazi, durva szerb énje. Akkoriban Singernek éppenséggel nem tet-
szett minden egyes felszabadító és egyesítő azok közül, kik elözönlötték és sáros 
csizmáikkal bepiszkították a várost. Attól tartott, hogy az egyesülésből és felsza-
badulásból valami, még ismeretlen, de azért nagyon is valós és rettenetes go-
noszság származik majd. Kikísérte Danon őrnagyot, felitatta Ivka könnyeit, hi-
szen a kicsike fülig belezúgott a délceg szerbiaiba, és csak amikor már késő volt, 
amikor az összetört szívű őrnagy kérvényezte áthelyezését Szkopjébe, Singer Ab-
raham csak akkor tudta meg, miért is volt Ismael Danon olyan nagyhangú. Vala-
hol Kajmakčalannál vagy Szalonikinél süket maradt az egyik, és félig süket a má-
sik fülére egy gránátrobbanás után, azért ordibált, hogy meghallja saját hangját. 
Hát miért nem mondta el ezt akkor, zsörtölődött az öreg Abraham, nem adhat-
tam hozzá a lányomat egy lármás paprikatermesztőhöz, üvöltötte, és önkéntele-
nül is felborított egy hatalmas narancsosládát. A narancsok szanaszét gurultak az 
üzletben az a négy nyomorult verőlegény és spicli lába között, kik még négy évvel 
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ezelőtt zöld kádereket hajkurásztak Zágrábban és környékén, most meg a legfőbb 
karađorđević hívek voltak a városban.  

– Egy fityinget se fizetek nektek – kiáltott feléjük Singer –, még ha rám 
gyújtjátok a boltot, vagy beveritek a kirakatot! 

Megszégyenülten sunnyogtak el más után kémkedni, valószínűleg számukra 
is furcsán hatott a gyújtogatás és a kirakatbeverés. Még mindig nem jött el ennek 
az ideje, senki másnak, mint az öreg Abraham Singernek jutott csak eszébe, hogy 
egyszer eljöhet. Nehogy félreértés essék, nem volt ő amolyan prófétaféle, csak 
gyengék voltak az idegei, olykor-olykor becsavarodott, akárha morfiumos delíri-
umban lenne, és akkor olyan látomásai voltak, mint rajta kívül senkinek. Isten 
tudja, Abraham Singer melyik öreganyjától örökölte ezt a bolondériát, ezt a hisz-
tériát, amiről végül elhíresült.  

Egy-két évvel a félsüket őrnaggyal való incidens után a kérők sorában, kiknek 
neve és sorsa már rég kitörlődött, elkallódott mindenki emlékezetéből, megjelent 
a Singer család küszöbén Emil Kreševljak, egy kora harmincas ifjú, akit már is-
mert Abraham, ugyanis kirendelt papként hétszáz egyforma kandírozott gyümöl-
csös és birsalmasajtos csomagot rendelt a boszniai szegények számára. Három 
napba telt összeállítani a csomagokat, minek után a főtisztelendő Kreševljak 
mindet kipakoltatott, majd mérte, mérlegelte, melyikbe mennyi gyümölcs és 
mennyi birsalmasajt van, hogy még véletlenül se kapjon valamelyik gyerek ki-
sebb ajándékot a másiknál. Volt benne valami nehezen megragadható sötétség, 
amit Singer később a csupa jótettből fakadó roppant gonoszságként jellemzett. 
További három nap kellett a főtisztelendő szüntelen felügyelete alatt Singernek 
ahhoz, hogy úgy állítsa össze a csomagokat, hogy az egyik se tartalmazzon több 
kandírozott málnabogyócskát a másiknál.  

És erre néhány év múltán Emil Kreševljak tiszta selyem, párizsi szabású öl-
tönyben, díszkendővel és gyémánt nyakkendőtűvel, kölnivízben úszva ott állt Ab-
raham Singer előtt, és sorolta indokait, miért is kellene az öregnek hozzáadnia 
a lányát. Pedáns egyenletességgel, ahogy a gyümölcsöt és a birsalmasajtot is mér-
legelte, és Singer igézve hallgatta őt, még ha tudta is jó előre, hogy ilyen ember-
hez nem adja Ivkát akkor sem, ha ők lennének az utolsó férfi és nő ezen a vi-
lágon. 

Emil Kreševljak a papi hivatást magasztalta. Az egy egész életre felelősség-
tudatra és rendszeretetre szoktatja az embert. Az Isten szereti a pedánsokat, ezt 
tanítják meg legelőbb a szemináriumban. Az, hogy nem szolgálja már Istent, csak 
az ő dolga, nem tartozik másokra, még Emil legközelebbi hozzátartozóira sem. 
Ugyanaz a misztérium veszi rá az embert arra, hogy szolgálatba álljon, amelyik 
aztán rábírja, hogy visszakozzon, hogy ismét csak egy legyen a bárányok közül 
a nyájban, ravaszkodott Kreševljak, szövögette hálóját Ivka Singer körül. 

Már akkor végigmérte őt, bűnös pillantásokat vetett rá, mikor a szegények 
csomagjaiért jött. 
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Amint a pap beismerte mindezt, valami keserű gyümölcs robbant és spriccelt 
szét Singer Abraham bensőjében. De nem szólt semmit, még olyan mogorva ké-
pet sem vágott, amilyet a gyomorfájós idegbajosok vágnak, mikor tavasszal és 
ősszel kiújul krónikus gyomorfekélyük. Ha lenne igazság, akkor most a püspöki 
orrhangon affektáló, kiugrott papot, aki olyan puhány, akár a rosszul dagasztott 
tészta, kipenderítené a házból, hogy többet vissza se merészkedne, hogy a gon-
dolataiból és a szemeiből is kitörölné a lányát, ahogy a tiszta lélek törli a rossz, 
éjszakai álmot. Azonban nincs igazság, soha nem is lesz e város polgárai szá-
mára, mert ők sosem mondják ki, amit gondolnak, és ez minden boldogtalansá-
guk forrása. Ám hogy is lehetne igazság egy Abraham, egy senkiházi zsidó szá-
mára, ahogy azt az iszákos Rózsa mondta neki egyszer, amikor harminc év hite-
lezés után nem előlegezte meg többet mindennapi borát, amit persze sohasem 
fizetett ki. Ezért nem penderítette ki az öreg Singer Emil Kreševljakot, amikor az 
bevallotta, hogy még papként szemet vetett a gyermeklány Ivkára, aki miatt ak-
kor még csak két-három kérő jelentkezett az apánál, hanem hagyta, hadd sorolja 
fel indokait, miért is kellene neki adnia a lánya kezét.  

– Nehéz idők járnak, Singer uram – sóhajtott Kreševljak –, nehéz, nehéz, na-
gyon nehéz. De még nehezebb lesz – szökkent egyet, akár egy kiskakas, amitől 
egyből zavarba is jött –, főleg azoknak, akik hátat fordítottak Krisztusnak, és ön, 
bár jó ember, Singer uram, önmaga és családja becsületére válik, de tudja, hogy 
van ez, az emberek éheznek, mindenütt csak szegénységet látni, és az ilyen idők-
ben az önökhöz hasonlók esnek áldozatul a legkönnyebben. Gondoskodnia kell 
védelemről, Singer uram, most itt az alkalom: én kinéztem magamnak Ivkát, mi-
atta szegtem meg papi fogadalmamat, nem érdekel senki más. Ha beleegyezik, 
hogy hozzám jöjjön, ön is a mi Mindenhatónk színe elé járulhat, és senki nem 
tudakolja majd, kiféle, miféle, milyen vallású. Hozzám adja a lányát, és szabad 
ember lesz. 

Meghallgatta az öreg Abraham Emil Kreševljakot, még ebédre is meginvitálta, 
a vasárnapi asztalnál Ivka mellé ültette, de nem adta hozzá a lányát. 

– Maradhatunk barátok – mondta ebéd közben –, de ő nem önhöz való. 
Kreševljak ráharapott egy csirke szárnyra és felköhögött, majd mondani akart 

valamit, de Singer áthajolt az asztal fölött, és megfogta a kezét:  
– A csirkecsontocska rosszabb lehet a halszálkánál. Ne hagyja, hogy mindez 

az én lelkemen száradjon. 
Kevésre rá, hogy elutasította a kiugrott papot, Hajim Abeatar diák személyé-

ben újabb kérő akadt. Abraham a családja felől érdeklődött, de ő azt mondta, az 
apja és anyja is meghalt, nincs közeli rokona, a távoliakkal pedig megszakított 
minden kapcsolatot. Nem volt semmije, egy szarajevói zsidó szervezet által folyó-
sított ösztöndíjon kívül, de az rendszeresen érkezett, így nem lesz senkinek a ter-
hére, míg befejezi tanulmányait és elkezd dolgozni. 
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– És miért is hagyjam a lányomnak, hogy hozzád menjen? – kérdezte tőle az 
öreg Singer? 

– Azért, mert itt az ideje, hogy férjhez menjen – vonta meg a vállát az ifjú. 
Őt megjegyezte magának, mert ő volt az egyetlen, aki semmit sem ígért, és 

semmit sem kért. Hajim sápadt, gyűrött arcú és görnyedt volt, se magas, se ala-
csony, az ember könnyen elfelejti őt. Soha senkinek, kivéve az őt támogató szer-
vezetnek, nem volt terhére. 

Ki tudja, talán ő lett volna a legmegfelelőbb ember Abraham lányának. 
Aztán sokáig senki sem akadt, már a szomszédok is találgatták, mi baj lehet 

Ivka Singerrel, hogy még nem ment férjhez, amikor megjelent Salamon Tannen-
baum. 

KOLLÁR ÁRPÁD fordítása 

 


