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Az (ön)értelmezés lehetőségei 
PINTÉR LAJOS: EZÜST 

K 
„szita szita / emlékezet / júniusi / hóhullás a / tisza felett”. 
Ez az ikonikusan rövid tiszavirág-vers Pintér Lajos ezüst 
című könyvében egyikeként kínálja magát azoknak a szö-
veghelyeknek, ahonnan távlatokat kaphat az értelmezés, 
egyfelől egy folyamatosan szerveződő költői/prózaírói világ 
jelen idejű reprezentálására, másfelől – e költészet sajátos 
újraírói természeténél fogva – annak a dialógusnak a meg-
láttatására, amelyet az új kötet folytat a megelőző tizenöt-
tel. Az öt rövidke sor a pintéri lírára jellemző módon képes 
megmutatni a cseppben a teljességet, a könnyed-játékos 
forma mögött meghúzódó nagyon komoly egzisztenciális 
kérdések kötetszervező gonddá válását. Az erős tapasztala-
tiság és a (lét)szemlélő magatartás egyszerre alakítja a képet: 
a tiszavirágzás mint szenzuális élmény nemcsak a „röpke 
lét” általános képzetét hívja elő, de mert a szemlélődő lírai 
alany (aki az elliptikus megoldású versmondatban nem 
szintaktikai értelemben van jelen) kifelé és befelé egyaránt 
figyel, a személyes létérzékelést is. Ez pedig magával a lát-

vánnyal írható le, az emberi léptékkel mérve villanásnyi életű lények rajzásával és halálá-
val, a júniusi hóhullással a gyerekkor színterét emblematikusan jelölő folyó felett. A tisza-
virág-párvers, a variáció, már grammatikailag jelölten mutatja a lírai ént (csónakban ál-
lok / hajamra hó hull / tiszavirágzás), az érzéki kép pedig innen közelítve is magyarázatot 
adhat a könyv címválasztására: az ezüst mint szín egy finom metonimikus érintkezéssel 
utal a kötet különleges időélményére, a benne beszélő lírai én léthelyzetére és idő-észlelé-
sére.  

Mert az ezüst az időt tematizálja, pontosabban a tényleges életrajzi alanyiságát vállaló 
lírai alanynak az időhöz való viszonyát – ahogyan azt az előző vers is mutatja – kettős as-
pektusból. Kiemelt szerepet kap benne az emlékezés, a legnagyobb súlyokat tartó alappil-
lérét adva a kötetnek, nem lefokozva ugyanakkor a saját életidő fontosságát a beszélő 
történetének olyan vonatkozásaival, mint a magánéleti kapcsolatok, a lélek közérzete vagy 
a nyelvhez, a költőszerephez való viszony. Ezek a narratívák nem a ciklusok adta kerete-
ken belül rajzolnak ki lineáris íveket, hanem fonalszerűen, hol itt, hol ott bukkannak föl. 
A tiszavirág pedig reprezentatív példa arra is, hogyan lehetséges ebben a költészetben 
a drámai súlyosságú elemeket egyfajta ironikus-önironikus távolságtartással szemlélni, 
ugyanakkor a könnyednek mutatkozó képet is tragikummal megtölteni. Pintér Lajos egy-
szerre játszik az emlékezés természetére vonatkozó anagrammatikus játékot és használja 
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a júniusi hóhullás képét a lélek állapotának megérzékítésére. Ez utóbbi ugyan az egész kötet 
kontextusában nyeri el jelentését és jelentőségét: a hóhullás, a hószakadás legalább 
annyira meghatározó motívumai az ezüst-nek, mint az árvaság-érzésnek a veszteségek 
számbavételével összefüggő folyamatos megnyilvánulásai. S ha mellettük figyelembe 
vesszük az ellenükben is kiküzdött-meglelt remény-gondolat kötetépítő szerepét, ez épp-
úgy a pintéri költészet újraíró karakterére irányítja a figyelmet, mint a formák variatív je-
lenléte, a jelentésjátékaival ható gazdag nyelviség és a zenei ihletettség. 

Pintér Lajos bekapcsolódása a magyar irodalom párbeszédébe arra az évtizedre esett, 
amelynek a költészeti hagyomány folytathatóságára és a változtatás szükségességére vo-
natkozó kérdésfeltevései a mai sokféleségeket létrehozó válaszok megfogalmazására adtak 
lehetőséget. Költészete egyike az érvényes lehetséges válaszoknak, azoknak egy alapvetően 
kommunikációelvű, a metaforikus szerkezetű lírai tradíció sajátszerű formai alakzatokkal 
egyénivé tett és az újabb beszédmódok felé is nyitott változata. Ez a nyitottság lírájának 
befogadó és sok irányba tájékozódó jellegéből következik, abból a sajátosságából, hogy 
magáévá képes szervezni nagyon különböző szemléleti megközelítéseket anélkül, hogy 
a korábbiakat érvénytelenítenie kellene. A saját életmű motívumainak meghatározó jelen-
léte, újrafogalmazása és újabb kontextusba helyezése is állandósuló eljárásnak látszik. Ez 
az önmagát folyton újraaktualizáló belső szövegköziség nem csupán a dialógus lehetőségét 
teremtheti meg az életmű egyes szakaszai között, de az önidézéssel, a beékeléssel, az át-
helyezéssel létrehozott új összefüggések egyben a szerző általi (ön)értelmezést is jelentik. 
A továbbírás additív mozzanatai természetesen tartják fenn az összegzés igényét, amely-
nek meghatározott vonása a korábbi gesztusok vállalhatóságának rögzítése az önazonos-
ság folyamatos építésének eszközeként is.  

A kezdetektől jellemző etikus pozíció változatlansága nem zárja ki a megszólalások 
sokféleségét: a nagyfokú személyességet mutató vallomásos kifejezéstől az élőbeszéd dik-
cióját követő alanyi kötetlenségű vagy az önironikus-eltávolító közlésmódokon keresztül 
a reflexív elemzésig és önelemzésig. Pintér Lajos költészetének nyitottságából következik az 
utómodern szövegformálásnak a saját természetéhez igazított, adekvát használata. Ez csak-
úgy a hagyománnyal folytatott, „a más általi önmegértést” szolgáló dialógusként értelmez-
hető, mint a szövegközi tereket megnyitó játékainak a könyvet és az életművet átszövő 
sokfélesége.  

Az időt faggató kötet egyik érdekessége a határozott epikai dikció és a könnyed költői 
formák egymás mellettisége. Ezeket együtt mutatja fel a két Stephen Hawking-könyv cí-
mét kölcsönző ciklus, amelyben éppúgy helyet kap a Népújság 2002. jan. 9-i számából 
majdnem szó szerint beemelt, verssé tördelt publicisztika (az idő rövid története [6]), 
mint a különböző modalitású lírai konvenciókat újraíró formák. A 2. és az 5. darab az időt 
mulandóságában megszégyenítő szerelmi dal, a 4. a József Attila-i metafizikára nyitó elé-
gia (rávetül szívemre / az idő / a semmi ágának / hosszú / árnya), a 3. Alma Mahlernek, 
a hódítás művészének szecessziósan fülledt világát a 20 évvel korábbi Big Hits gyönyörű 
képének variációjával (megpihentem / egy állat / halhatatlan / tekintetében) ellensúlyozó, 
az esendő ember iránti részvétet lírai tárggyá tévő fiktív napló. Az amerikai tudós másik 
reveláló hatású munkájának címére írt versben (az univerzum dióhéjban) a jellemzően 
pintéri gesztus válaszol meg a könyv alaptételére (az emberi faj nem éli túl a következő 



106  tiszatáj 
 

ezer évet): „ezt a diófát / nagyapám ültette / bízott a jövőben […] nem mondom / tudod 
úgyis / e dióhéj / zizegésben / ma éjjel / veled / vetkezem / vétkezem”.  

Az emlékezés, a felejtésre válaszoló felidézés több vonatkozásban is a kötet ritmusát 
adó műveletként működik. A Dúdoló (Ezredfordulóponton) és a Piros-fekete körhinta 
(Virágnézetünk alapjai) motívumainak beidézésével szerepet kap a gyerekkor újratemati-
zálásában (bölcső; a hely színei), de eredményeként hangsúlyosan jelen van itt a nyelvi 
emlékezet is. Kötetnyitó pozíciójú vers épül első nyelvemlékünk szórványaira (Az apátság 
alapítólevele), amelynek sorskérdései megismétlődnek a Didergő ünnep után újra Szisz 
kapitányt szólító opusban (Szeretnék élni), s ott bujkálnak a Halotti Beszéd és az Ómagyar 
Mária-siralom sorai is a kötet egyik legerősebb ciklusában, az égi vendégek szövegeiben. 
Már az első verstől nyomon követhető a szövegrétegeknek és a gondolatsíkoknak egy 
olyan erőteljes egymás felé mozgatása, amelynek eredménye a jelentéseknek – nyelvnek, 
népnek és hazának, árvaság-, veszteségérzésnek és példákból táplálkozó reménynek – 
egymást helyettesítő/erősítő megjelenése. Fontos állomása ennek a folyamatnak A hata-
lom tornya című ciklus két verse. Mindkettő reflexió. A rempeholló válasz Fekete J. Jó-
zsefnek a festő madara című egyszavas verset méltató mondatára a Virágnézetünk alap-
jairól írt recenzióban. Ez az esszékötetek hasonló tárgyú írásait idéző epikus hangoltságú 
versértelmezés nyelvészeti megközelítésben, Ballagi Mór A magyar nyelv teljes szótára 
(1867) szómagyarázatának (rempel, rempöl: leszól, lekicsinyell) beidézésével emeli a lírai 
személyesség tartományaiba a verszárlatot: „Rempeholló, még jó is e festő találta szó: / 
kicsike holló. Tört faágra, tört faágban / egy madárra, felejtett nyelvben egy nyelvi / cso-
dára, rempe hazában önmagára így talál / egy költő.” Az Üzenet egyszerre reflektál Tolnai 
Ottó Gyémántos történetének mottóvá emelt mondatára („A feneketlen tóban vagyunk”) 
és Márainak az ékezetet nyelv- és személyiségmentő elemként elgondoló felfogására. Így 
válik nyelv és emlékezet egy jellegzetes pintéri intarziás megoldással létrejövő távoli tiszta 
rímben eggyé a gondban és reményben (…ott keressetek. / Ott a tónál, / Ottó, / míg le 
nem hull / nevünkről / az ékezet. […] halkan énekelünk, / mint haldokló / hattyú, szép 
eml- / ékezet.)  

A gondolat kiteljesedése az égi vendégek ciklus hangsúlyos, Illyést idéző vonulata, 
amely a 35 éves Forrás ünnepére született – a ciklussal azonos című – darabtól ível  
a Tiszatáj 2002/7. számának két írásáig: az egyik a 75 éves Sütő Andrást köszöntő vers 
(anyánk könnyű álmot ígért), a másik az ünnepelt válasza (Pintér Lajosnak, testvérem-
nek a gondban és reményben). Az általuk nyitott dimenziókban, nemzet, nyelv és emberi-
ség koordinátái jelölik ki azokat a gondolati tereket, amelyekben megtörténik az illyési 
örökség újrafogalmazása. Inter- és intratextuális műveletsorok alakítják A centenáriumi 
évre versmondatait. Előfordul, hogy a szövegközi- és a szövegbelső idézés egybeesik, mint 
a jelen-érzékelés expresszív képében: „…mert / megint a sakál dalol, / a pacsirták vonít-
nak.” (Illyés Gy.: Búcsú L. Z.-tól; Pintér L.: Emberi hang). Illyés-címekből, átvett és tor-
zított sorokból nő ki az életmű nagyságát és lebonthatatlanságát deklaráló gondolat, akár-
csak a hozzá társuló szorongató félelem megfogalmazása: „De rom van a rendben. / S e 
mű, akármilyen hű, / nem tudom, / olvasmányunk-e vagy / jövendő nyelvemlék.” A „Sose 
ennyire penge-élen”-helyzetben Herder jóslatára hivatkozó vers így mozgatja egybe mű, 
nyelv és nép megmaradásának gondját: „Vagy lesz nép, mely / megérti, vagy nem lesz, / 
mert elvész.”  
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Másként idézi Illyést a Bevezetés egy Vígh Tamás-kiállításhoz című vers, amely a Be-
vezetés egy Kodály-hangversenyhez parafrázisa, megtartva annak történelmi összefüggé-
sek kijelölte értékorientációit. Benne a csodára várakozó „hétszer árva” pozíciójából be-
szélő, egyszerre önmegszólító és mindenkihez szóló lírai alany nem teszi kétségessé, hogy 
keserű iróniája ellenére is tudatosan mondja magáénak az illyési örökséget, s alkalmazza 
a belőle következő nemzet- és létszemlélet által meghatározott verstípus kódjait. A para-
frázis olyan nemzeti értékek mentén foglal állást a sorskérdéseket megfogalmazó költé-
szeti hagyomány folytathatóságáról, amelyek a szerző szűkebb életteréhez, Kecskeméthez 
köthetők, egy szövegen kívüli epikus keretet adva ezzel a versnek. (Vígh Tamás Katona-
szobrának ’62-es avatásán részt vett Illyés, és Kodály is; a 80 éves zeneszerzőt köszöntő 
parafrazeált verset a költő a kecskeméti színházban mondta el.) 

Az egész kötetre jellemző epikus jelleg s a meghatározó emlékezés-művelet egy más 
aspektusát explicit módon fejti ki az Illyés/Szabó Lőrinc-medalion befejezése: „S mért / 
mondom el mindezt itt dadogva, már nem is / tudom, ki is tudhatja, miért dédelget / egy-
egy emléket az emlékezet.” De Pintér nagyon is jól tudja, mire miért emlékezik, még akkor 
is, ha az anekdota-hagyomány nyomvonalán idéz meg számára fontos személyiségeket. 
Ezt teszi, amikor medaliont ír Fodor Andrásnak (Hogy éltek itt?) vagy verset a második 
esszékötetbe talált tárgyként beemelt Tóth Menyhért-anekdotából (Bánszky Pál: „Milyen 
hosszú a tarack szára?”). Ám az utóbbit tekintve jelentésesnek mondható a változás, ami 
a címeket érinti. A prózaszöveg alcíme (Tóth Menyhért derűje, emberi, művészi nagysága) 
így válik főcímmé a versben: Tóth Menyhért árvasága, jelezvén, hogy korántsem az 
anekdota újraírásáról van szó, sokkal inkább a „majd egyszer talán jobb világ jön” remé-
nyének kimondhatóságáról. Akár a Forrás „Vers és valóság” című 2001-es tematikus 
számában is helyet kaphatott volna az égi vendégek első négy darabja: a költő ugyanis az 
Európai diákdalban és a gyűjteményes kötetben korábban már megjelent két költemé-
nyéhez (Egy boldog nap szomorú leírása; Expressz falevél) közöl prózai kommentárokat, 
írja meg „Kormos- és Simonyi-versének valóságát”, „két félidőben”, versmeccs címmel. 
S nem először. Itt vagyunk ugyanis a szisztematikusan építkező pintéri magán-mitológia 
forrásvidékén, az indulásnál. Három alappillére van ennek az építkezésnek: az egyik 
Kormos István személye, a másik a Kormos szerkesztői programjából következő betago-
zódás-érzékelés, amely rövid időn belül erős nemzedéktudattá növi ki magát ebben a gon-
dolkodási rendszerben, a harmadik pedig a létformából adódóan az Eötvös Kollégium 
szellemi holdudvara.  

Az eddig alakuló életmű azt mutatja, hogy az önmagára reflektálás és a felidézés val-
lomásos jellege létmódjának lényegéhez tartozik: a kontextus, amelynek része a költői in-
dulás, a későbbiekben folyamatosan reflektált tárggyá válik, jelentősége a formától füg-
getlen újramegírás gesztusával értékelődik fel az életműben. Költői indulásról és önmeg-
határozásról beszélve nem véletlen Kormos István nevének említése, amely – a pintéri 
költészet személyességéből és morális meghatározottságából adódóan – olyan fogalmak-
nak használatát teszi indokolttá, mint a példa, a vállalás, a hűség és az erkölcsi kötelezett-
ség. Az a költészettípus, amelynek vonzásában az életmű alakul, nem tekinti irodalmon 
kívüli tényezőknek az előző kategóriákat. 

 A nemzedéki emlékezet legfontosabb ciklusa az utalásos című tengerlátó, bár a Te-
lephon-mobil kerekére motívumára írt Heleszta Sándor-medalion vagy a Salamon Anikó-
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medalion is ennek a gondolatkörnek a részei. „Első az egyenlők között; az én nagy élmé-
nyem: nemzedékem. Minden művem nemzedékemnek dedikálom” – írja első esszékötete, 
A vadszeder útján megjelenésekor, amely csakúgy, mint a második, az 1997-es Könnyv 
vállaltan a nemzedék szintjén válaszol meg fontos kérdéseket. A Pinczési-pörben arról is 
beszél, hogy nem az egyetem ad helyet a formálódásnak, mint évekkel korábban a Kilen-
cek esetében. „A mi nemzedékünk máshol szerveződött: Kormos István kiadói szobájá-
ban, a Tiszatájban, Juhász Ferenc főszerkesztői debütálásakor az Új Írásban, az induló 
Mozgó Világban, a Tengerlátó antológiában. 1975 táján megjelentek első köteteink, s vilá-
gossá vált, hogy egy új nemzedék érkezett.” A tengerlátó egyik tiszavirág-vonulatáról már 
volt szó. A másik egy három darabból álló variáció Farkas Árpád Köszörű-idő című versé-
nek állító értelmű kérdésére: „Marad a láz, ugye, fiúk?”, amely a Vadszeder útján nemze-
déki számvetését idézve nyit visszafelé az időben. Az első a jelen júniusi hóhullás-képét 
használva, a „szalad velünk / a múltunk” érzékelésével szólítja a nemzedéktársakat, a má-
sodik egy Diákdal-motívummal vonja be az előzőbe az Eötvös Kollégium emlékét, a har-
madik a Gyerekkori ég és a Mirror soraival hozza játékba a még távolabbi múltat, a gye-
rekkort.  

A két legsúlyosabb nemzedékvers azonban az Atlantisz és a tengerlátó. Az előző együtt 
idézi „Kormos a költő, a vackor, a dörmice” legendás előszobáját, a nagy példákat és ma-
gatartásmintákat, a mestereket és az elvesztett nemzedéktársakat – „párhuzamos kopor-
sóikat” híva segítségül a József Attila-i remény-gondolat újrafogalmazásához. A tenger-
látó a Könnyv záró darabjára és A vadszeder útján hasonló tematikájú írásaira emlékez-
tető összegző gesztussal tesz hitet nemzedékben gondolkodásról: „nekem az ének: / nem-
zedékem” s kérdezi szorongva: „hol a harminc év / verssorban énekekben / végigélt éle-
tekben / bölcsőben temetőben / lassan őszülő időben”. A generáció ikonikus alakjára, 
Nagy Gáspárra emlékező verse (öröknyár: elmúltunk ötvenévesek) a költőtárs 1983-as 
kalligrammájára írja rá magát, a betoldott utolsó versszak imperatívuszával egyszerre 
utalva a költészeti tettre és az erkölcsi tisztaság szimbólumának kötelező példájára: „Le-
vetett, lobogó, / leNGő fehér iNGét / emeld fel, vedd föl!” Mint ahogyan kötelez a költő-
szerep is, átívelve az időn: bekiáltani „a csend kő-tömbjébe” az elődökkel és a jövő ígére-
tével, hogy Világosságot! 

Az ezüst a költői és prózai formák variatív gazdagságával is hat: van benne kétsoros 
Kassák-parafrázis Tandorinak, haiku Zalánnak, limerickek Deim Pálnak, séneriáda Sché-
nernek, fordításvariációk egy Salvatore Quasimodo-strófára és vers-jegyzőkönyv Rajk val-
latásáról az 1949. júniusi dokumentum-szövegek szó szerinti beemelésével. Az eddigi élet-
mű kontextusában a prózaköteteken kívül részint az Ezredfordulóponton, részint – és 
még hangsúlyosabban – az Európai diákdal felől olvasva kap távlatokat: a belső szöveg-
köziség terei elsősorban belőlük nyitnak lehetőségeket az (ön)értelmezésnek. Talán ezért 
utal az egyszerű, elegáns megoldású könyv (sötét bordó alapon ezüst felirat) külső meg-
jelenésében is a beérkezés 1981-es kötetére.  
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