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A pusztulás arcai 
PETŐCZ ANDRÁS: ARCOK (ELBESZÉLÉSEK) 

K 
Az arc szó által felidézett személyesség éles ellentétben áll 
az arcok idegenségével. Az ellentét ugyanakkor csak lát-
szólagos, hiszen az emberi arc a megismételhetetlenség ér-
zetét is képes sugallni, ezzel pedig annak kiszámíthatatlan-
ságára irányítja a figyelmet. Bár Petőcz András az utóbbit 
választotta elbeszéléskötetének címéül, az ott megjelenített 
arcok valójában annak megmutatására hivatottak, hogy vé-
gül egyetlen, de többértelmű és sokszínű arc rajzolódjon ki. 

Azt már Kálmán C. György is megjegyezte kritikájá-
ban1, hogy a kötetben szereplő írások között összefüggések 
tételezhetők, noha ezek miatt még nem beszélhetünk elbe-
szélésciklusról. A szövegek között valóban felfedezhető 
többféle kapcsolat is, ezek mind az elbeszélőtechnika, mind 
a motívumok szintjén működőképesnek bizonyulnak. Az 
előbbi kapcsán elsőként az tűnik fel, hogy mindegyik elbe-
szélés egyes szám első személyben íródott, s az énelbeszé-
lők hiába élnek a világ legkülönbözőbb helyein – a helyek 
egyébként is csupán díszletként szolgálnak a kötetben –, 
stílusát és mondatszerkesztését tekintve mindegyik szöveg 

igen hasonlatos egymáshoz. Ez persze nem jelenti azt, hogy bármiféle egysíkúságról le-
hetne beszélni, hiszen ennek ellensúlyozásaképpen az elbeszélés műfaji hagyományának 
számos képviselőjét is felidézik Petőcz írásai, úgymint Borgest, Kafkát vagy akár Bodor 
Ádámot, hogy csak a legkézenfekvőbbeket említsük. További hasonlóság annak az el-
beszélőnek a szerepeltetése, aki halálközeli állapota révén kevéssé, illetve csak fenntartá-
sokkal képzelhető el megbízható beszélőként.2 Erre az egyik legjellemzőbb példa a Gitti 
néni című elbeszélés, ahol a metróban haldokló öregasszony szavaival zárul az írás: „Sze-
retném megmutatni neki azt, amit látok, de képtelen vagyok megszólalni, és levegőt is alig 
kapok az izgalomtól. Ő meg csak fogja a kezem, és engem néz, átható tekintettel. Nem tu-
dom, miért néz úgy. Olyan meglepetten. Közben az angyalok, mintha egyre nagyobbak 
lennének. Közelednek. Már látom az arcukat. […] Annyira boldog vagyok.” (32–33.) 

                                                           
 1  Vö. Kálmán C. György, Színes és sötét, Élet és Irodalom, 52. évfolyam, 23. szám 
 2  „Az én és nem-én, az elbeszélő és akiről beszél, s a lehetetlen elbeszélő (a haldokló, a kommu-

nikálni képtelen) gyakori problémája a szövegeknek. Hogy megszólalhat-e egyáltalán az, akinek 
a beszédét olvassuk, és ha igen, mindezt elfogadhatjuk-e az ő saját beszédének?” Kálmán C. 
György, Színes és sötét, Élet és Irodalom, 52. évfolyam, 23. szám 
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A művek narratív jellemzői között említésre méltó továbbá, hogy igen kevés párbeszé-
det tartalmaznak, sokszor előfordul, hogy az elbeszélés egyetlen hosszú monológként jele-
nik meg. Ez az eljárás csak tovább erősíti annak a több alkalommal is feltűnő magányos, 
önmagába zárt Énnek a képzetét, aki az emberek többsége által használt viselkedési for-
mákat nem, vagy csak töredékesen érti. A megértés hiányában, illetve annak reményében 
az elbeszélők egy része menekül vagy utazik valahova. Az utazásnak mint régi toposznak 
a felidézése többfajta jelentéssel bír Petőcz írásaiban: hol megfutamodásként, hol menekü-
lésként, hol pedig útkeresésként jelenik meg, természetesen kapcsolódva mindezekkel 
a már jól ismert irodalmi hagyományhoz is. Éles ellentétet képez mindez azokkal a rövid 
írásokkal, melyekben az utazás hiánya, a helyhez kötöttség, illetve a várakozás helyzete áll 
fenn, és a szereplő képtelen kilépni az őt körülvevő állandóságból. A Bordó szoknya című 
elbeszélés főhőse például, kafkai alakhoz hasonlóan, negyven éve vár jutalomra a munka-
helyén, s kiszolgáltatott helyzete miatt egész élete a jutalom elnyeréséért folytatott kis-
szerű harc: „Nem kell mondanom, hogy a születésnapom merő egy izgalomban telt, a leg-
szebb kosztümömet vettem fel, fodrásznál is voltam az előző nap, új frizurát csináltattam 
magamnak, daueroltattam, ami manapság már kissé régimódin hat, de nekem kifejezet-
ten jól áll, mindenki mondja.” (38.) A statikusság az, amely jellemzi az ilyen típusú szöve-
geket, és ezeket csak még inkább felerősíti a mondatok olykor már-már töredezettségként 
ható – Petőcznek az Idegenekből jólismert, de itt is funkcióval bíró – rövidsége. 

A másik, már említett, szövegeket összekötő kapocs bizonyos motívumok folyamatos, 
ugyanakkor nem mindegyik írásban megtalálható megjelenítése. Az első legjellemzőbb az 
angyalok alakjának feltűnése. Az előbb idézett Gitti nénin kívül A repülés csodálatos tu-
dománya című elbeszélésben találkozhatunk még angyalokkal, de távolról ide kapcsol-
hatók még a látomásszerűen megjelenő figurák is, mint például az Éjszakai látogatóban 
feltűnő bizarr és néma öregember, vagy a Hőség című írás nyöszörgő öregasszonya. A fel-
soroltak közül a legkevésbé meggyőzőnek az angyalok tűnnek, kissé idegenszerűnek hat-
nak ugyanis, s kevéssé tudják kitölteni a szöveg által megidézni vágyott (?) mágikus-rea-
lista próza alakjainak jellemzőit: „Három angyal. Az egyik közvetlenül a mennyezet alatt 
röpköd. Nagyon lassan repül, szinte-szinte a plafonhoz simulva, a háta és a szárnyai majd-
nemhogy odatapadnak a mennyezethez, és közben, ezt világosan látom, nagyra nőtt, ke-
rek szemeivel engem figyel.” (180–181.) Ezek a figurák ellentétben állnak a vízióként mű-
ködő, ugyanakkor nagyon is mindennapi alakokkal, annak a Másiknak a szerepét töltvén 
be, akik bár próbálnak – az elbeszélő tanúsága szerint –, de mégsem tudnak kapcsolatot 
kialakítani a narrátorral. 

A természet mindig érdekes szerepet töltött be Petőcz munkásságában, akár verseit, 
akár elbeszélő prózáját tekintjük. A jelen írásokban felbukkanó madarak feltűnően ha-
sonlítanak a lírai művekben szereplőkhöz, hiszen itt is, ott is a halál, a pusztulás hírnökei 
ők: „Most éles és hegyes / csőrükkel madarak köröznek / földrehanyatlott koponyám fe-
lett.” (Madarak: hegyes csőrükkel) A vörös ara címet viselő elbeszélésben egy dél-itáliai 
település terének közepén található libanoni cédruson egy vörös ara ül hosszú évek óta. 
A falu jelképének számító madár ritkán felhangzó beszéde különleges jelentéssel bír: „A leg-
öregebb lakó, Pierro Castennado azt is mondja, hogy már évtizedekkel ezelőtt is hallotta 
beszélni a papagájt. Azt állítja, hogy akkor régen, azon a bizonyos napon is hiába szólalt 
meg a vörös ara, a beszédét akkor sem értette senki. Tény viszont, mondja Castennado, 
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hogy a papagáj megszólalásának másnapján szerencsétlenség érte a vidéket: százméteres 
hullámok indultak meg a környező tengerparti települések ellen, és sok ezer ember pusz-
tult el az özönvíztől.” (136.) Ugyanilyen vészjósló Az útitárs című szövegben megjelenő 
egzotikus madár, egy kobaltkék tangara, amelyről a hely mágusa állítja, hogy előre meg-
érzi a halált, és azt a végső megnyugvás szimbólumaként említi. Az elbeszélés végére a kék 
tangarához sok más színű is csatlakozik, s a színes madarak csoportja dühödten csap le, 
már-már víziószerűen, a Mágus holttestére. 

Nemcsak előjele vagy kísérője, de előidézője is tud lenni a természet a halálnak. Petőcz 
több elbeszélésében is a virágok, leginkább őrülten burjánzó vagy ragadozó formájukban, 
okozzák az elbeszélő vagy egy-egy másik szereplő halálát. A temetés megszervezése Mes-
terének holttestét például trópusi növények lepik el: „Alighogy kilépek Mesterem otthona 
kapuján, trópusi növények borítják el házának falait. Tudom, sietnem kell, mert a növé-
nyek beborítanak mindent, és, ha sokat tétovázom, megfojtanak, mint a Mester tanítvá-
nyait.” (132.) Ha Petőcz verseire gondolunk, sokatmondó értelmezési kiindulópont lehet, 
hogy a virágok ott is ugyanilyen szövegkörnyezetben jelennek meg: „Dáliák és magnólia-
virágok / örvénylenek fölöttem, körülöttem, / súlyos illatuk arcomat elborítja.” (Virágok 
örvénylése) Fenyegető és kiszámíthatatlan a természet megjelenítése ezeken a szöveg-
helyeken, akár a madarakat, akár a virágokat tekintjük, hiszen valami olyannak a szim-
bóluma, amit senki sem tud uralni többé, és ez a tehetetlenség látványos egyezést mutat 
az Arcokban szereplő elbeszélők cselekvőképtelenségével. Érdekes párhuzam tehát a lírai 
és elbeszélő művekben egyaránt fellelhető motívumok használata, rokonságban álló je-
lentéseik révén ugyanannak a kérdéskörnek a megválaszolására irányulnak, s a pusztulás 
sajátos körülírásának vállalkozásaiként tarthatjuk számon őket. 

Petőcz András legújabb kötete a halál különböző arcait vonultatja fel. Ezért is lehetsé-
ges, hogy a szereplők a világ bármely pontján legyenek is, nagyon hasonlatosak egymás-
hoz, leginkább abban, hogy mindegyikük tehetetlennek bizonyul a halállal szemben. S bár 
a szövegek végül nem szerveződnek átfogó jellegű ciklussá, a szerző jól használja ki az el-
beszélés műfajából fakadó lehetőségeket, és a narrációnak és a motívumoknak köszönhe-
tően egységes kötetet foghat kézbe az olvasó. A könyv borítóján található arc ugyanis hi-
ába csak egy(színű) a sok közül, valójában magába foglalja azt a többértelmű és sokszínű 
arcot, amely az elbeszélések olvasása után kirajzolódik. 
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