

KOVÁCS ANDRÁS FERENC

András mártíriuma



Egy ismeretlen
El Greco-kép vázlata,
Visky Andrásnak

*Mennyi faanyag
Van egy halászbárkában –
Hát egy keresztben?*

*Számítgatta még,
De már rég nem halászott –
Vízre kifutván*

*Bárkák nélküle
Ringtak, hálót nélküle
Húztak a társak.*

*Elhivatott volt,
Hírlett, első tanítvány –
Kinek lehetett*

*Ő tanítványa?
Minek, s hányadik boldog
Elhivatottja,*

*Ő, az utolsó?
S mily szeretet szavának
Hú meghallója?*

*Csodákat sem tett,
Csak számolt a világgal:
Öt hal, két kenyér.*



*Annyi, ha még van,
Szólott, s göndörödő, ősz
Hajába túrt – van,*

*Ennyi akad tán...
S elhallgatott – különben
Túl sokat beszélt:*

*Szórakozottan,
Szóra közömbösen, úgy
Kérdezgetett is.*

*Később a szkíták
Között élt, térítgetett,
Kevés sikerrel.*

*A szkíták szkíták
Maradtak – számtalan kő
Nomád mederben.*

*Ki tudja, miket
Hirdethetett nekik? Hogy
Öt hal, két kenyér?*

*Aztán Patraszban
Mégfeszítették... Mire
Fel? Miért, kiért,*

*Kihez kötözték
Megtört tagjait?... Kire
Számíthat, kire*

*Nézzen egy X-re
Feszítve?... S ki ő, aki
Egyetlen betű*

*Lett a világban –
Egy lény, egy ismeretlen
Szám, együtthető?*