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Lámpás idő a Várkert rakparti lakásban, 
fázós május délelőtt újból arra jártam, 
a félhomályban tört fénysugár hullt ragyogva 
az asztal-üvegen álló szoboralakra. 
Arasznyi, karcsú férfi. A korlátnak dőlve, 
a moccanatlan örökpillanat körötte. 
Harminc éve már, hogy nagy magányában nézem, 
hallgatom néma szavát a hótalan télben, 
lomb-arany őszben.. de most, most megakadt szemem 
a félig-hunyt arcon, hátra feszülő kezeken, 
kopott viharkabáton a szív közelében 
nem gyógyuló, égető, mély seb középen. 
Nem is seb, ujjbegyek sokezer érintése, 
ahogy fohásszal odanyúlt fájva és félve, 
könyvfalak költője, Vas István, a hű barát, 
forgószékében szivarozva itta jó borát, 
s idézte MIKLÓST, komor naplóját olvasva, 
emlékezve áttündöklő közös alkonyokra. 
 
Nézem a lámpafényben derengő alakot, 
a papírvágó kést, rostirónt, üres lapot, 
rég kihűlt pipát, a sok kormos gyufaszálat: 
világított a csillagtalan éjszakának, 
minden éjfélórán karcsú lánggal áldozott, 
támadjon föl naponta a testvérré lett halott! 
S beszéljen: a szenvedés jajjal teli kelyhét 
hányszor ürítette fenékig ki fogolyként? 
puskatusra fröccsent vér befestette az eget, 
kezét húzták gödörbe rúgott meztelenek, 
birka karámban virrasztotta holtak álmát, 
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tetves szakállal járta fekete Golgotáját, 
és rettegett, éhezett, fogvacogva didergett, 
szakadt rongyokba bújva írta, írta a  v e r s e t 
sort sor alá tapogatva az éji homályban, 
várva a jó hírt, asszonyi szót, a csodákat… 
de csak az ordító altiszt jött: „Tovább! Tovább!” 
ormótlan bakancsban a földi poklon át. 
 
Merengve nézem a töprengő sírkő-férfit, 
égbolt-homloka mögött új mondatot épít, 
s képzelem: indul mindenség-nehéz lábbal át 
köves-földes úton, hogy cipelje a halált, 
a keresztre fölszegzett csontsovány társakat, 
szögesdrótban vergődő űzött szarvas-sorsokat, 
„némán, akár az angyal”: szent s végzetes órában, 
tántorogva a sárba-hullás pillanatában,  
dőlve szótlan, mindent írva kis füzetbe le, 
vércseppjeit itatva megváltó verseibe. 
 


