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Kavicságy 

J 

Wenner nagyon unta már, ahogy egyik fehér csíkot a másik után nyeli el a Su-
zuki. Szombat délelőtti gyér forgalomban autózott, az úttest közepén haladt, 
hogy elkerülje a kátyúkat. A rádióból özönlő buta viccek és egyhangú zenék csak 
rontottak amúgy is nyomott hangulatán. Elzárta a szerkezetet, akkor azonban 
a motor monoton zúgása erősödött pattanásig feszülő csenddé az agyában. Újra 
elfordította a gombot, a két idétlen műsorvezető viccesnek szánt gondolatokat 
osztott meg vele a prostitúcióról. Türelmi zóna, bárca, kupleráj, útszéli repedt-
sarkúak bukkantak elő, majd szívódtak föl az agyában. 

Aztán az út szélén, a kavicságyon, mintha csak a rádiót illusztrálná, föltűnt 
egy lány. A hűvös őszi délelőtt ellenére lenge ruházatban. Két-három kilométer 
után a másodikat, valamelyes távolságra tőle a harmadikat is megpillantotta. 
A negyediknél megállt. Úgy érezte, akaratlanul. Mintegy véletlen folytán. Talán 
a zsigereibe szívódtak a rádióból előszivárgó hölgyek… Elzárta a szerkezetet. 

A nő haja lángvörösre festve. Piros csizmában, kurta szoknyában, csipkés 
melltartóban álldogált egy elhagyatott buszmegállóban. 

– Mennyi? – kérdezte Wenner, ahogy a filmekben hallotta. 
Nyilván tudomásul vette a választ, mindenesetre intett a fejével az útszélinek: 

üljön be hátra. 
– Forduljon le a következő bekötőútnál – mutatta a nő –, aztán úgy három-

száz méter után megállhat. Nem jár arra a kutya se. 
Wenner követte az utasításokat. Miután megállt, mozdulatlanul, szótlanul ült 

tovább. Nézelődött. Nem értette, mi folyik körülötte. Fogalma sem volt, mi lelte. 
Nem tudta, mi a fenét is akar. Ugyanakkor ijedten tapasztalta, hogy erős erek-
ciója van. Félni kezdett minden mozdulattól. 

A messzeségben roskadozó épületet vett észre, arra szegezte a tekintetét. Me-
nekült volna, de hirtelenjében azt sem tudta, mi elől futna. Amaz kiszállt, előre 
ült, tette a dolgát. Wennerben alig-alig tudatosult, mi történik. Gépiesen tűrte, 
hogy tegyék vele azt, amit ilyen esetekben tenni szoktak. Behunyta a szemét, és 
mindvégig azon tűnődött, hogyan kerülhetett ebbe a kellemetlen, megalázó hely-
zetbe. Mikor a nő végzett, sóhajtott egyet és újra bámulni kezdte a távolban om-
ladozó tanyát. 

– Szar volt – jegyezte meg a nő. 
Wennert ez a két nyers, lesajnáló szó kissé magához térítette. 
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– Kérdezed vagy mondod? 
A nő felé fordult. Elvörösödött. 
– Kérdezem és mondom. 
Wenner igyekezett megőrizni a nyugalmát, uralkodni a hangja remegésén – 

sikertelenül. A szája kiszáradt, a tenyere izzadt. Mint egy hülye filmben, gon-
dolta, egy banális, ostoba, hollywoodi limonádéban. Rekedtes hangon jegyezte 
meg: 

– Egy évtizede jobb volt, Magdi. 
– Nekem is jobb volt veled, Wenner. 
Hallgattak kis ideig. A férfi úgy érezte magát, mint aki egy átverős showműsor 

csapdájába esett. Annyira ócska történet… 
– Rögtön megismertél? 
Wenner megfontolta, megrágta a választ. Talán időt is akart nyerni. Nem, ab-

ban a piros csizmában, abban a szoknyácskában, amiből lépésről lépésre kivillan 
a bugyi, abban a csupacsipke melltartóban nem ismert rá. 

– Nem. 
– Mikor? 
Wenner nem tudott felelni. Talán egy mozdulat, talán egy hangsúly, egy el-

fojtott hangtöredék árulta el, hogy Magdi az. Tudatosulni azonban csak akkor 
tudatosult benne, amikor a nő felé fordult – azután. Röstellte magát. 

– Mióta csinálod? 
– Öt vagy hat éve. 
Wenner tudta, hogy szánalmas, mégis föltette a kérdést: 
– Miért? 
– Viszonylag jól lehet vele keresni. Most már. Kezdetben alig tarthattam meg 

valamit, mindent elszedtek. De most már biztos, megbízható pont vagyok. Meg 
aztán nehéz ebből kiszállni. 

– Gondolom. 
– Fogalmad sincs! 
Wenner nem mert moccanni. Mély szégyenérzet tört rá, kíméletlenül. Nézte 

a roskatag tanyát, a fölötte keringő varjakat; a sápadt napfény szúrta a retináját. 
– Te mikor ismertél meg? 
– Azonnal. Bíztam benne, hogy majd nem ismersz rám. A gimiben még más 

voltam. 
Wenner jól emlékezett. Szép, barna haja volt, kedves arca. Két hónapig jártak 

együtt. Mindig szívesen idézte föl magában azt a két hónapot. 
– Mivel foglalkozol? – hallotta Magdi hangját. – Már azon kívül, hogy meg-

állsz a kurváknak. 
– Nem szoktam megállni – ingatta a fejét Wenner, és érezte, ahogy ismét ar-

cába szökik a vér. – Most először életemben. 
– Oké. Szóval, mit csinálsz? 
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– Ostobaságokat. Például hülyeségekkel házalok. Autóba ülök minden ki-
baszott reggel, levezetek párszáz kilométert, művházakban, iskolákban bérelt 
termekben hazudozom pofátlanul az embereknek. Egyszóval ügynökösködöm. 
Egy tetű vagyok. Semmirekellő. 

– Szombaton is dumálod rá a népekre a gagyit? 
– Volt már rá példa. De ma nem. Ma a gyerekeimet mentem meglátogatni, 

csakhogy az anyjuk az új apjukkal elvitte őket kirándulni valahová. Állítólag el-
felejtették, hogy az enyémek lennének mára. 

– Szemétség. 
– Az. 
– Vigyél vissza az útra, kérlek. 
– Még nem fizettem – habogta Wenner. 
– Nem félek, hogy átcseszel. 
Wenner előkotorta a pénzt, odaadta. Magdi gondosan elrakta a táskájába. 
– Vannak gyerekeid? 
– Romantikus lenne, de nincsenek. A tieid? 
– Két kislány. 
– És? 
– Túl keveset voltam otthon. Az anyjuk talált olyat, akire jobban támaszkod-

hat. 
– Szar ügy. Bár nem ritka. 
Wenner indított, megfordult, visszahajtott az útra. Az elhagyott buszmegálló-

nál megállt. Magdi tett egy bizonytalan mozdulatot, végül gépiesen rámosolygott, 
mielőtt kiszállt. 

– Ha osztálytalálkozót szerveztek, csak akkor meséld el ezt a kis randevúnkat, 
ha nagyon muszáj! – szólt vissza, mielőtt becsapta az ajtót. 

– Nem fogom elmesélni – motyogta zavartan Wenner. – Várj! – kiáltott, és 
egy névjegyet nyújtott a nő felé. – Hívj fel egyszer. 

Magdi elvette a kártyát, belepillantott, keserű fintort vágott. 
– Inkább keress magadnak egy tisztességes, jószándékú asszonyt, akinek pa-

naszkodhatsz, ha nem kapod meg a gyerekeid! 
– Szia – mondta Wenner. Hátramenetbe kapcsolt, tolatott, fordult, folytatta 

az útját. Dühös volt. Az egész buta, lehetetlen helyzetre. Mintha megrendezték 
volna, tényleg! Dühös volt magára, a volt feleségére, Magdi utolsó mondatára. 
Nem vette észre, hogy könyörtelen szavainak mennyire ellentmondott a mozdu-
lat, amivel a névjegykártyát a táskájába csúsztatta. A visszapillantóban figyelte 
a nőt. Szerencsétlennek tűnt, ahogy ott állt a kavicságyon, a buszmegállót jelző 
tábla mellett. Nem volt vonzó, dacára a kihívó öltözéknek. Aztán megpillantotta 
saját magát az üvegfelületen: kiszolgáltatott, szánalmas, kissé nyúzott arc. Be-
kapcsolta a rádiót. Abból is ömlött a szar. 

 


