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PAPP ATTILA ZSOLT 

A láthatatlan háború 

J 

Azt mondják, háború volt, 
csak későn vettük észre. 
Miért, hogy senki sem szólt, 
hogy senki nem mesélte, 
 
és híre sem jutott el, 
míg húzott át a tájon 
seregnyi néma korhely, 
azért, hogy megtaláljon. 

* 

Úgy húztak el, mint annyi délután, 
megannyi álmos, lusta, semmi nap; 
hogy azt gondolnád: béke van talán, 
és nincsen többé új az ég alatt. 
 
Most mit tehetnék? Mindig ez a formám: 
lefutott, amire híre eljut hozzám. 
Elüldögélek, ím’, e méla őszben 
– na tessék, lám, 
hát történt itt egy háború is közben. 
 
Miféle rend ez itt? Ki tartja számon, 
hogy mit tettünk a legutóbbi nyáron, 
és milyen kertek alatt ért a reggel, 
hogy hol jártunk, és milyen emberekkel 
töltöttük el a szűkre mért időnket… 
 
Ma kerestek, de nem találtak minket. 

* 
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Valami történt nélkülünk, 
egy háború volt, úgy tudom. 
S mióta vége, itt ülünk 
és nézünk túl a dombokon, 
 
hátha feltűnne újra már 
a korhely, martalóc sereg. 
A jobbik részünk útravál: 
üres házak, kihalt terek 
 
őrzik hajdani lábnyomát, 
míg elnyeli az éjszaka. 
Itt háború volt, és – nahát – 
megint későn értem haza. 
 
S e meg nem történt esemény 
emléke együtt él velem. 
De annyi szent: nincs vége még. 
 
Miféle rend ez, kérdezem.  


