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LESI ZOLTÁN 

Csillagszóró  

 

Szivaccsal mostad  
viaszos testét. Kezembe  
csillagszórót adtál. 
Azt hitted, mindent  
eltakar, mint egy padon  
felejtett tükör, de őt  
néztem, ahogy próbál  
a mennyországban egy 
színdarabot. Befektetik  
a kádba, szájába kishalat 
tesznek, összefröcskölik  
a kórházzöld csempéket, 
és várnak.  
 

 

Csendkirály  

 

Csupa lényegtelen dologra 
gondoltam tegnap, talán 
így ment el az utóbbi húsz 
is valamire. Apró figura 
ugrált a monitoron, majd 
bezárták az ajtót, honnan 
jönnöm kellett volna. No 
response. Úgyse találnám 
meg, amiért ideküldtél, 
feltüzelték a pajtát, 
az ólakat, hajótöréseim 
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lavórja szemétdombon. 
Minek is keresném az  
elkapart kutyákat a fenyőfák 
tűlevéltakarója alatt. 
Megmérgezted őket, mert 
nem tudtad elviselni,  
úgyis éhen halnak, ha nem 
leszel. Aztán csendkirályt 
játszottál, már hét napja 
győzted a belső motyogást, 
de nem járt arra senki.  
 
 

Szén  

 

Nem akarom látni, amint  
telehányod a vécét, 
gügyögsz a mindent halló 
fülbe, miközben fejedben 
még űznek egy zenekart.  
Nem hagytad, énekeljen 
a puha árokban forgó  
nyelv, énekeljen a leborult 
plató szénről. Gyűlöllek, 
amint Bachról beszélsz,  
magad elhallgatod. 
Nem mondhatod el, apád 
megvert, aztán csak sírt, 
nem jött vissza. Az nem te 
voltál, te egyedül vagy. 
Slaggal kezedben járkálsz 
a szobában.  
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Törpe  

 

Fekete vízben úsztam, csak  
a kínai, bajszos törpe követett. 
Minden csonttörzsű nyárnál 
hátranéztünk, sose távolodott.  
Nehéz voltam, mint egy gyáva, 
mellkasba zárt állat. Előled  
menekültem, ki egy kóreset vagy 
bennem. Lassan egyformán messze 
került az összes part. Magadba 
szorítottad anyád, állandóan járt 
a szája. Hiába üvöltöztél, 
nem tudunk itt beszélni.  

 
 


